Schuld ohne Sithne oder Verbrechen ohne Strafe? —
Milosevi¢ und die Folgen — im serbischen Kriminalfilm

Jochen Raecke (Tuibingen)

1. Einleitung: Warum Dostojevskij als Titelspender?

t.1. Kime jemand auf die Idee, einen der berithmtesten Romane von Fedor
Dostojevskij, nimlich sein Prestuplenie i nakazanie, als nicht besonders
spannenden Kriminalroman zu bezeichnen, kénnte er ziemlich fest damit
rechnen, von Literaturwissenschaftlern alten Schlages in oder aus Deutsch-
land eine kriftige Tracht Priigel zu bekommen, verbaler Art natiirlich. Er
wiirde, wenn es glimpflich abginge, wenigstens als entsetzlicher Banause
gegeiflelt. Der Griff zur verbalen Peitsche wiirde dabei weniger durch den
Vorwurf ausgeldst, der Roman sei nicht besonders spannend, als vielmehr
dadurch, dass dieses Meisterwerk der Weltliteratur zum Kriminalroman
,herabgewiirdigt® wiirde. Denn nur Banausen konnten darauf kommen,
Dostojevskij habe der Welt mit seinem Prestuplenie i nakazanie nicht mehr
zu lesen in die Hand gegeben als einen Roman, in dem es um einen Mord
und seine Aufklirung geht. Schon der Titel lasse das erkennen, denn wenn er
Schuld und Siihne lautet, stofle uns das darauf, dass es um sehr viel mehr gehe
als blof§ darum, dass irgendjemand ein Kapitalverbrechen begeht, dieser dann
von einer staatlich dazu ermichtigten Person oder Institution verfolgt, nach
verwirrendem Hin und Her gestellt, seines Verbrechens tiberfithrt wird und
gestehen muss, dann der staatlichen Gerichtsbarkeit iiberantwortet wird,
damit die am Ende die anfangs durch das Verbrechen gestérte Ordnung der
Welt gleichsam wieder in Ordnung bringen kénne, und zwar dadurch, dass
sie in gerechtem Urteil eine Strafe ausspricht, die dem Verbrecher Gelegen-
heit bietet, seine Schuld einzusehen und zu sithnen. Viel mehr gehe es bei
Dostojevskij mit seinem Raskolnikov um die Entfaltung einer tiefen religios-

philosophischen Idee, etwa dergestalt, dass der Held des Romans Schuld aut
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sich lade und dafiir biifflen wolle, weil er einsieht — und der Leser soll die
Einsicht ebenfalls gewinnen —, dass man mit solcher Schuld nicht leben, sich
nicht als Gottes Geschopf verstehen kann, ohne dass diese Schuld gestihnt
wird.

Nun kénnte sich der so Gegeiflelte immerhin damit zu rechtfertigen
versuchen, dass doch Dostojevskij selbst seinen Roman wirklich nur mit den
Worten Verbrechen und Strafe iberschrieben habe, denn prestuplenie heifle im
Russischen nicht mehr als Verbrechen und nakazanie heifle Strafe oder (aus
meiner Sicht richtiger) Bestrafung, und die neueste Ubersetzung dieses
Romans ins Deutsche von Svetlana Geier wiirde dieses jetzt auch endlich
schwarz auf weify auf dem Einband dokumentieren. Denn jetzt wird, von ihr
endlich richtig tbersetzt, dieser Roman als Verbrechen und Strafe in den
Buchhandlungen angeboten. Die so besserwisserisch zuriickkritisierten
Literaturwissenschaftler aus Deutschland wiirden ithrem ,Banausen‘ darauf-
hin aber noch einmal etwas an die Ohren geben, nimlich etwa Folgendes:
Wenn Frau Geier meine, sie miisse den sprachlich wirklich gelungenen und
den Inhalt des Romans deutenden Titel Schuld und Siibne durch den sprach-
lich faden und den Inhalt des Romans nur beschreibenden Titel Verbrechen
und Strafe ersetzen, weil damit dem russischen Wortlaut ,endlich® Rechnung
getragen werde, dann sei ithr das als jemand, der vielleicht das Russische
besser beherrscht als das Deutsche, gegonnt, nur heifle das immer noch
nicht, dass es in dem Roman nicht doch um sehr viel mehr ginge als bloff um
irgendein Kapitalverbrechen, wie es entdeckt wird und welche Strafe ihm auf
dem Fufle folgt. In Russland habe man nimlich praktisch bis in die litera-
risch verkommene Gegenwart hinein tiberhaupt keine Kriminalromane
geschrieben und solche auch nicht schreiben wollen, weil die Literaten in
diesem Land Besseres zu tun gewusst hitten, als Unterhaltungsliteratur
unter das Volk zu streuen. Seit Karamzin und Puskin habe die Literatur wie
tiberhaupt die Kunst andere, will sagen: hohere Funktionen erfiillt als einem
Massenpublikum die Zeit zu vertreiben oder die Menschen in ihrer freien
Zeit mit bedeutungslosen Fragen wie whodonit auf die Folter zu spannen, um
damit etwas Kurzweil in ihr langweiliges Leben zu bringen. Wenigstens seit
Puschkin hitten sich Kunstschaffende in Russland als Propheten verstanden,
die ihr Volk und die Menschheit eindringlich gewarnt hitten, die eingeschla-
genen falschen Wege weiterzugehen. Man habe Russland und die ganze Welt
nicht einfach unterhalten, sondern ithnen den Blick in die Tiefen und Ab-
grinde der menschlichen Seele 6ffnen wollen und die Wechselfille des
menschlichen Daseins durchdekliniert. Und da sei Dostojevskij vielleicht der
Grofite von allen.
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1.2. Was also die Literaturwissenschaftler vom alten Schlage — und ich
meine damit solche, die sich noch als reine Literaturwissenschaftler und noch
nicht als eine besondere Abart der Kulturwissenschaftler verstehen, welch
letztere in ithrem postmodernen Ansatz nimlich ,iberhaupt kein Problem*
hitten, auch diese Idee ,unheimlich spannend zu finden‘, weil fiir sie ja
praktisch alles ,unheimlich spannend® ist, was Hergebrachtes als ,irgendwie
doch ganz anders als bisher gedacht® erscheinen lisst — was also die Literatur-
wissenschaftler vom alten Schlage so in Rage bringen konnte, ist die Idee,
wer Dostojevskij als Verfasser eines Kriminalromans bezeichnet, wolle ihn in
eine Rethe mit Arthur Conan Doyle, Agatha Christie oder Edgar Wallace
stellen. Und das wiirde ithm vielleicht wirklich etwas von seiner Ehre
abschneiden. Womit sie dann aber doch sogar richtig Recht hitten, ist die
Feststellung, dass ,die Russen® bis in die Gegenwart hinein eigentlich keine
Unterhaltungsliteratur geschrieben haben oder keine solche hatten. Nur
wire es schon, wenn diese Feststellung nicht immer nur auf die Russen be-
schrinkt wiirde, weil es doch eigentlich auffallen kann oder gar muss, dass
das praktisch fiir alle slavischen Volker gilt. Literatur sollte bei ihnen, also
den slavischen Vélkern, fast immer wesentlich mehr als blofy unterhalten,
und was nun das Genre Kriminalroman angeht, so ist es bei ithnen bis in die
jiingste Zeit hinein tatsichlich kaum entwickelt oder gepflegt worden. Jeden-
falls kénnte einem bis in die jiingere Vergangenheit hinein niemand berithm-
te slavische Detektive oder Schniiffler nennen, wie sie mit Sherlock Holmes,
Hercules Poirot oder Chief Inspektor Higgins weltberithmt geworden sind.
Warum sich die europiischen Slaven in dieser Hinsicht so anders entwickelt
haben als die Nichtslaven in Europa, ist eine Frage, der man durchaus einmal
nachgehen kénnte, nur wire das hier natiirlich nicht am Platze. Es bleibt nur
der Platz festzuhalten, dass der Kriminalroman bei den Slaven keine lange
Tradition hat. Und damit bislang auch keine wirklich eigene.

Rechnet man nun Kriminalromane grundsitzlich zur Unterhaltungs-
literatur, stellt diese aber von ithrem Wert her weit unter die ,schéne Litera-
tur’, dann kann einem die Idee, Dostojevskij habe mit seinem Prestuplenie 1
nakazanie einen Kriminalroman schreiben wollen, tatsichlich nur als ,Ba-
nauserie‘ erscheinen. Was bei dieser Sicht der Dinge aber vollig aus dem Blick
gerit, ist das Phinomen, dass Dostojevskij mit seinem Raskolnikov und
dessen Ansichten dariiber, wer eigentlich ein Recht auf Leben hat und wer
nicht, eine Wirkung auf den Kriminalroman als Genre ausgetibt hat, die
ebenso weit wie tief reicht. Und insofern wire alles eigentlich genau umge-
kehrt: es wire auf der einen Seite wirklich ein Zeichen von Banausentum,
eine Geschichte des Kriminalromans ohne Dostojevskij schreiben zu wollen,
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und es ist auf der anderen Seite kein Zeichen von Banausentum, in Dostojev-
skijs Roman praktisch alle typischen Ziige eines Kriminalromans zu erken-
nen. Wer will, wird darin ohne Miihe auch mehr als ,nur‘ einen Kriminal-
roman finden. Doch kann man noch einen fiir diesen Beitrag wichtigen
Schritt weiter gehen. Es gehort zu den Binsenweisheiten der Filmgeschichte,
dass es ohne Kriminalromane keine Kriminalfilme gegeben hitte und
damit immer noch keine gibe. Denn an seinem Anfang ist der Kriminalfilm
nichts anderes, als ein Kriminalroman in bewegten Bildern, und das erlaubt
den messerscharfen Schluss: Wenn der Kriminalroman ohne Dostojevskij
nicht wirklich denkbar ist, dann ist auch der Kriminalfilm ohne Dostojevskij
nicht wirklich denkbar. Nur Banausen, denen Dostojevskij viel zu anspruchs-
voll erscheint, als dass sie thn lesen wiirden, kénnten anders denken.

Allerdings kann und soll das an dieser Stelle nicht global, es kann und soll
nicht einmal regional, sondern soll nur ganz bescheiden lokal aufgezeigt
werden, und zwar anhand zweier Filme aus Serbien, von denen vor allem der
eine, der im Original schlicht Mebanizam (Mechanismus) heifdt, fir mich
ganz ungeschminkt Bezug auf Dostojevskij und seinen Raskolnikov nimmt.
Der zweite nimmt diesen Bezug zwar hochstens stark geschminkt, aber ich
bin iiberzeugt, dass beide Filme eng zusammengehéren, wenigstens insofern,
als der erste Film Mebanizam fir Menschen, die das Serbien des Slobodan
Milo$evié nur aus dem deutschen resp. westlichen Fernsehen kennen, nur
dann verstindlich wird, wenn er den zweiten der beiden Filme auch kennt.
Und der heift Profesionalac (Der Proft).

t.3. Ich bin damit dann auch endlich bei der expliziten Erklirung resp.
Erliuterung meines Titels gelandet, der ja mit den beiden inzwischen
konkurrierenden Titeln des Dostojevskijschen Romans tiber die Beziehung
zwischen crimen und poena in der Weise spielt, dass sie beide in thr Gegenteil
verkehrt sind. Dostojevskij spendet mir also den Titel zu meinem Beitrag,
und ich kehre thn um, weil die beiden Filme die Wirklichkeit in Serbien am
Ende der Milo3evié-Ara so zeigen, dass sie die Umkehrung von Verbrechen
und Strafe oder Schuld und Siibne sind. Nicht im literarischen, sondern im
realen Sinne. Nach Dostojevskij sollte kein Verbrechen ohne Strafe méglich
sein und er sagt unmissverstindlich, dass ein Verbrechen zu begehen heifit,
eine Schuld auf sich zu laden, die es durch das zu sithnen gilt, was wir eine
Strafe nennen (Insofern halte ich, nebenbei bemerkt, auch einen méglichen
Streit um die beiden Titel fiir miiffig oder gar unsinnig. Der alte deutsche ist
sprachlich einfach besser, der neue deutsche ist sprachlich nur richtiger,
wobei der letztere niher am Original, der erstere niher an der Inten-
tion ist, nur ist keiner von beiden wirklich falsch und beide sind nur eine
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Frage des Geschmacks). Wihrend fiir Dostojevskij also Verbrechen und
Strafe genau wie Schuld und Sithne unaufléslich zusammengehoren, was
durch das ,und zum Ausdruck kommt, zeigen beide Filme, dass Milosevi¢
aus Serbien ein Land gemacht hat, in dem sie auseinander gehen, d. h.
Verbrechen ohne Strafe bleiben und Schuld nicht nach Siithne verlangt, weil
die Menschen ,seines‘ Landes von ithm dahin, so weit oder dazu gebracht
wurden, Verbrechen, die sie veriiben, nicht mehr als Verbrechen zu erkennen
und Schuld, die sie mit diesen Verbrechen nach Ansicht von Dostojevskij auf
sich laden, nicht mehr als Schuld zu empfinden. Auf den titelspendenden
Roman bezogen gibt es also nur noch Raskolnikov mit seinem Mord, den er
rechtfertigt als die Befreiung der Erde von Menschen, die kein Recht haben
zu leben. Ohne den Einbruch des Moralischen in sein Bewusstsein, ohne den
Einbruch des Religiosen in sein Leben, ohne einen Blick hinauf zu einem
Gott mit der Einsicht, dass Gott den Menschen mit dem B&sen konfrontiert,
damit er erkennt, worin das Gute besteht.

2. Hauptteil: Die beiden Filme Mebanizam (2000) und Profesionalac (2003)

2.1. Um konkret werden zu lassen, was vorstehend abstrakt entwickelt wurde,
stelle ich zunichst den Film Mebanizam vor, dann, um diesen (besser) ver-
stindlich werden zu lassen, ganz kurz den Film Profesionalac

Mehanizam stammt aus dem Jahre 2000 und steht damit am Endpunkt der
Ara Milogevi¢ in Jugoslawien resp. in Serbien. Es sollte auffallen, dass dieses
Ende in dem Film mit keiner Silbe angesprochen wird, was bedeutet, dass
Milo$evié in dieser Gesellschaft immer noch prisent ist, er hat sie geschaffen,
sie 1st sein Produkt. Wie dieses Produkt beschaffen ist oder aussieht, wird
zunichst beklemmend vor Augen gefiithrt in den Eingangsszenen, die drei
Menschen zeigen, die passiv vor sich hinsitzen und offensichtlich nur stumm
auf etwas warten. Der erste, der wartet, ist ein junger Mann Anfang zwanzig
im Ramboanzug, also einer serbischen Militirjacke mit dem Abzeichnen der
serbischen Armee auf dem Armel, und einer Strickmiitze auf dem Kopf, die
er tief Uiber die Ohren gezogen hat. Er sitzt miide oder verschlafen mit
verschrinkten Armen und dem Kopf auf dem Steuerrad in einem gelben Taxi
vor einem Bahnhof, der in einer gottverlassenen Gegend in der pannonischen
Tiefebene liegt, da, wo die ebenso von Gott verlassenen Dérfer und Bahn-
hofe jeweils ungarische Namen tragen, die in lateinischen und kyrillischen
Buchstaben geschrieben sind. In diesem ¢den — am besten wortlich zu
nehmenden — Niemandsland wird bei tristem Winterwetter der ganze Film
spielen, die Handlung kreist praktisch um diesen trostlosen Bahnhof, sie
beginnt hier und wird hier enden, nach einem kurzen, aber grausigen
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Zwischenspiel auf einem ebenso trostlosen verlassenen Bauernhof, der ein
paar Kilometer entfernt liegt. Das gelbe Taxi hat wahrscheinlich schon besse-
re Tage in einer besseren Gegend und vor allem mit mehr Fahrgisten gese-
hen, denn so wirkt es einigermaflen absurd, dass sein Besitzer oder Fahrer
(das wird im ganzen Film nicht klar) vor einem Bahnhof auf Kundschaft
wartet, an dem hauptsichlich Giiterziige kurz halten und aus Personenziigen,
wenn iiberhaupt, nur Menschen aussteigen, die gar kein Geld hitten, sich ein
Taxi ins nichste Dorf oder in die nichste Kleinstadt zu nehmen. Jedenfalls
hat so viel Geld auf keinen Fall die nichste Person, die dem Zuschauer vor
Augen gefithrt wird. Es ist eine junge schlanke blonde Frau, Ende zwanzig,
von recht gepflegtem Aussehen, stidtisch chic in einen halblangen weiflen
Strickmantel gekleidet, in dieser Gegend deutlich deplatziert wirkend. Sie ist
offensichtlich ausgestiegen, weil der Zug dort, wo sie hin will oder hin soll,
nicht halten wird. Auch sie sitzt einfach vor sich hin und wartet an einer
Tankstelle auf jemanden, der sie beim Halt an der Tankstelle vielleicht
einladen wird, mitzufahren. Die Tankstelle, auf die die Kamera jetzt
schwenkt, bietet potentiellen Kunden alles feil, was ein Mensch zum Leben
brauchen konnte, neben frischen Eiern, die von dort gehaltenen Hithnern
stammen, werden iiber Lebensmittel und Gemiise Schuhe, Plastikbille und
Kleidungsstiicke angeboten. Wer das alles kaufen soll, erscheint ritselhaft.
Demjenigen, der als dritter ins Bild kommt, macht das keine Kopfschmer-
zen. Ob es der Tankstellenbesitzer oder nur der Pichter ist, bleibt unklar.
Mit ausdruckslosem Gesicht vertreibt er sich — resigniert oder in stoischer
Gelassenheit bleibt offen — das Warten auf Kundschaft damit, dass er auf
einer fir diese Gegend Serbiens, Stidungarns oder Pannoniens charakteristi-
sche Tamburica zupft. Alle drei bisher gezeigten Personen befinden sich im
Wartestand, sie sitzen und warten einfach vor sich hin. Als Einziges, was sich
bewegt, kommt auf der schnurgeraden Landstrafle ein tiefroter Landrover
auf den Zuschauer zu, in dem nach dem Bildschnitt zwei Minner zu sehen
sind. Der etwas iltere von ihnen, Anfang dreiflig vielleicht, am Steuer sitzend
mit Sonnenbrille und schwarzen Lederhandschuhen ist offensichtlich ,der
Boss®, der andere, deutlich jiinger mit flaumigem Dreitagebart, stindig seine
Position indernd, mit einer Videokamera in der Hand, stindig albern,
besserwisserisch bis lobhudelnd plappernd, rutscht als sein Begleiter neben
thm auf dem Vordersitz hin und her. Die fiir den ilteren listige Unterhaltung
miindet darin, dass Mak, wie er von dem jiingeren genannt wird, klarstellt,
dass er allein arbeite, nicht im Team, wie sein Begleiter leichtfertig gemeint
hatte, vor allem nicht im Team mit diesem jungen Milchbart, der spiter als
Debeli, d. h. Dicker vorgestellt und angeredet wird. Mak meint wenig spiter,
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sein Chef habe thn wohl ,verarschen wollen, dass er thm diesen fiir die zu
anstehende Arbeit mitgegeben habe. Mak und der Dicke sind auf dem Weg
zum Bahnhof, weil sie dort Material in Empfang nehmen sollen, der Dicke
soll offensichtlich aufpassen, dass Mak damit keine Dummbheiten macht. Mit
dem Material kann, so ahnt der Zuschauer, nur Rauschgift gemeint sein.

Das vorliufige Fazit dieser Eingangsszenen ist: Was sich bewegt in diesem
Lande ist allein das Verbrechen, der Rest ist miides Warten, Ausdruck des
Angewiesensein darauf, dass jemand kommyt, der sich damit, dass er kommt,
im Unterschied zu ithnen, selbststindig von der Stelle bewegt.

2.2. Das so vor Augen gefithrte Land ist also mit seinen Menschen in
weiten Teilen in Bewegungslosigkeit oder gar eine Bewegungsstarre verfallen,
bewegen tut sich nur das Verbrechen, aber dass diese Beschreibung zu
einfach wire, zeigt die sich jetzt anschlieflende Szene. Denn in der gibt es
gleichwohl noch weitere Bewegung, und auch eine, die nichts mit dem
Verbrechen zu tun hat, aber es ist eine verzweifelte Bewegung im Kreis, die
nirgendwo hinfiihrt als zu threm Ausgangspunkt. Das macht der Fahrer eines
recht betagten Lastwagens sinnfillig, der seine Laderampe vollgestellt hat mit
billigen mechanischen Spielgeriten. Der Fahrer Brik, der im Rollenverzeich-
nis iibrigens namenlos bleibt und nur als Rampier (rampadZija) auftaucht,
kommt mit scheppernder Rummelplatzmusik auf schlammigem Feldweg
zum Bahnhof gefahren, als der Taxifahrer, der spiter als Janko vorgestellt
wird, sein Fahrzeug verlassen hat, um sich die Beine zu vertreten. Die beiden
begriiflen sich als alte Bekannte, reden etwas miteinander, und als Brik fragt,
ob Janko wisse, wozu er sich jetzt entschlossen habe, sagt dieser, er wolle ans
Meer, und das habe er gestern, vorgestern und alle Tage davor auch schon
gesagt. Es wird schliefllich deutlich, dass der Rampier am Rande der Ver-
zweiflung ist, er mochte gern fort, am liebsten ans Meer, findet aber nicht die
Kraft dazu, und er wiirde auch noch lange Zeit immer nur im Kreis durch die
Dorfer fahren, wenn er nicht gegen Ende des Films Mak in die Quere kime
und von diesem von seinem sinnlos gewordenen Leben erlést wiirde, da-
durch, dass er ihm eine Kugel durch den Kopf jagt. Mak setzt damit nur sein
Zeugenbeseitigungsprogramm um, das er vorher mit philosophischem Touch
seinen Geiseln und dem Zuschauer entwickelt hat.

Der Bewegungslosigkeit ist also deutlich die Bewegung auf geradem Wege
entgegengestellt, und auf geradem Weg bewegt sich ausschliefllich das Ver-
brechen. Es nimmt jetzt seine Fahrt auf diesem geraden Weg auf, indem an
der Tankstelle zwei Autos zusammenkommen, in denen jeweils zwei jiingere
Minner sitzen, die anderen sofort zeigen, dass sie iber ithnen stehen. Wer
sich nicht wehrt und als stirker erweist, wird erniedrigt, damit ihm klar wird,
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dass er eine hohere Art von Mensch vor sich hat. Hier klingt natiirlich
Dostojevskij mit seiner Interpretation der Philosophie von Friedrich
Nietzsche an, der vor allem in seinem ,Willen zur Macht die Menschen in
Herdenmenschen und Herrenmenschen einteilte, welch letztere den Keim
zum Ubermenschen in sich tragen. Als erstes zeigt sich der Beifahrer in
einem griinen Lastwagen an der Tankstelle als solcher ,Ubermensch®. Als der
Tankwart das Benzin einfiillt, fragt die junge Frau, ob die beiden sie ein Stiick
mitnehmen konnten. Der jiingere auf dem Beifahrersitz fragt sie spottisch,
wie sie denn tiberhaupt heifle, und als sie sich entschuldigt, dass sie ihren
Namen nicht genannt habe, sie heifle SneZana, holt er angeberisch ein kleines
elektronisches Notizbuch heraus und meint, er miisse doch einmal nach-
schauen, wie viele SneZanas er denn in letzter Zeit schon gebumst habe und
ob das mit ihr nicht zuviel wiirde. Er, der in der besseren — bildlich in der
hoheren — Position ist, erniedrigt sie also aufs Gemeinste, und als der Tank-
wart sich daraufhin einmischt, indem er ihn auffordert, er moge sich der
jungen Frau gegeniiber doch anstindig benehmen, zieht er den alten Mann
an der Nase und beleidigt thn ebenfalls. Inzwischen ist allerdings der rote
Landrover an die Tankstelle hinter den griinen Lastwagen gefahren, Mak ist
ausgestiegen und beschwert sich, dass es so lange gehe und sagt dann dem
jungen ,Ubermenschen’, er solle seine Finger von dem Alten lassen und sich
davon machen. Dieser fiihlt sich dadurch provoziert, springt aus dem Auto
und beleidigt jetzt Mak, fragt tiberheblich, wer er denn sei, ob er etwa Bat-
man in Zivil sei. Nach kurzem Wortwechsel, der Mak als absolut cooler Typ
erkennen lisst, kneift Mak den Kleinen iiberraschend in Backe und Ohren
und zwingt ithn in die Knie. Dessen Kumpel springt aus dem Auto und fiihrt
seinen Freund ab, weil er gemerkt hat, dass sie es mit einem Stirkeren zu tun
haben. Er will also Schlimmeres verhiiten und sie machen sich, wie gefordert,
schleunigst aus dem Staub. Im Gesprich im Auto lisst der Dicke deutlich
werden, dass er eigentlich damit gerechnet hitte, dass Mak die beiden kalt
macht, aber dazu sei er zu schlau, er hitte schlieflich zwei Zeugen gehabt.

Die Ouvertiire des Films lisst also in keiner Szene einen Zweifel daran
aufkommen, dass Serbien unter MiloSevi¢ ein Land geworden ist, in dem
allein das Recht des Stirkeren gilt. Jeder, der schwicher erscheint, wird
sofort als Unterlegener blofigestellt. Wer keinen Willen zur Macht zeigt,
kann nichts anderes tun, als darauf hoffen, dass jemand kommt, der mit ihm
dieses Mal nicht macht, was er will, d. h. wozu er die Macht hat.

2.3. Der Film, der an dieser Stelle natiirlich nicht in der bisherigen Aus-
fithrlichkeit weiter nacherzihlt werden kann, stellt sich, wenn man ihn
entsprechend zusammenfasst oder rafft, immer stirker heraus als eine
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Demonstration des Sieges der Gewalt tiber die Idee oder die Bemithungen,
gewaltfrel oder, wie es in der Bibel heiflt, sanftmiitig durch die Welt zu
kommen, jedenfalls durch jene Welt, die in Serbien durch Milosevi¢ geschaf-
fen wurde. Nachdem der griine Lastwagen an der Tankstelle abgefahren ist,
bekommt der Landrover sein Benzin und SneZana fragt den Dicken, ob sie
auch in Richtung Zrenjanin fithren, auf dem Wege dahin lige ihr Dorf. Der
Tankwart bittet fiir sie ebenfalls darum und erzihlt, dass sie nach sechs
Jahren Warten schliefllich eine Anstellung als Dorflehrerin bekommen habe.
Mak fihrt dennoch zunichst ohne sie los, auf dem Wege bringt der Dicke
Mak jedoch auf die Idee, zuriickzufahren und SneZana mitzunehmen. Sneza-
na wire doch sicherlich ein Leckerbissen, so ein munteres Fischlein, wie sie
sel. Snezana steigt gern oder erleichtert ein, schliefflich hat sie Mak als eine
Art edler Ritter kennen gelernt, der sie aus ihrer unangenehmen Lage an der
Tankstelle befreit hat. Es spinnt sich ein Gesprich an, das mit dem Unbheil
kiindenden Satz von Mak endet, ,dann werden wir jetzt bis zum Ende
zusammenbleiben®. Wie wortlich das zu verstehen ist, zeigt der Film, die
Fahrt wird zu ihrer beider Ende, aber zuvor miissen sie noch einmal zum
Bahnhot zuriick, weil ja dort das ,Material® in Empfang genommen werden
soll. Mak und der Dicke steigen aus und warten, auf einer Bank unterhalten
sie sich und der Dicke erzihlt, dass er seinen Vater umgebracht habe, weil der
nicht mehr verdient hitte, zu leben. Auch hier lisst Raskolnikov griiffen. Der
Dicke macht aber den Fehler, dariiber hinaus zu erwihnen, dass Mak allge-
mein bewundert wird, weil er immer der Beste ist und Duelle immer als
Sieger beendet, die anderen als Tote. Und auflerdem sei er ja wirklich einer,
der es dick drauf habe. Zufillig habe er auf der Toilette mitbekommen, wie
er, Mak, die Frau des Chefs gebumst habe. Natiirlich habe er das niemandem
erzihlt, vor allem nicht dem Chef, er sei doch nicht dumm. Nur lisst ithn
seine zu Unrecht abgestrittene Dummbheit nicht begreifen, dass er Mak
damit keine Wahl ldsst, als ihn bei nichster Gelegenheit fiir immer zum
Schweigen zu bringen, dadurch, dass er, wie er es spiter ausdriickt, seine
Lebensfunktionen so weit herunter drosselt, dass er dem Chef leider nichts
mehr erzihlen kann.

Snezana war derweil im Auto zuriickgelassen worden, das etwas vom
Bahnhoft entfernt abgestellt worden war. Mak will jetzt nach SneZana schau-
en, der Dicke will es nicht zulassen, Mak zeigt dem Dicken aber sehr klar,
wer der Stirkere ist; er geht und lisst thn am Bahnhof zuriick. Dabei fillt
dem Dicken das Taxi in die Augen und er macht sich klar, dass der Taxifahrer
ein Zeuge wire. Zeugen jedoch gehoren beseitigt, das ist eine der Grund-

regeln des Geschifts, dem der Dicke und Mak nachgehen. Er zwingt also den
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Taxifahrer mit vorgehaltener Pistole, zu dem Landrover zu fahren, um die
Sache mit Mak zu besprechen. Als er am Landrover angekommen mit-
bekommt, dass Mak gerade dabei ist, SneZana zu vergewaltigen, fuchtelt er
aufgebracht vor dem verschlossenen Auto mit der Pistole herum, und gibt
Mak damit die Gelegenheit, thn mit der Tir vor die Stirn zu stoflen, als er aus
dem Auto kommt, so dass der Dicke zu Boden stiirzt und Mak ihm die
Pistole vorhalten kann. Er schief{t thm zunichst in die Schulter, damit er
keine weiteren Dummbheiten machen kann, als er plotzlich vom Taxifahrer
mit der Pistole in der Hand bedroht und aufgefordert wird, er solle die Pisto-
le fallen lassen. Mak sagt ihm spéttisch auf den Kopf zu, dass er nicht schie-
len werde, er sei zu schwach dazu, er konne das nicht, er werde thm jetzt
zeigen, wie es gehe und feuert auf den wehrlos am Boden liegenden und um
Gnade flehenden Dicken mehrere Schiisse ab. Danach zwingt er ihn und die
am Kopf blutende und weinende SneZana, den blutiiberstromten Dicken an
den Schultern und den Beinen zu packen und in den Kofferraum zu
entsorgen. Beide tun widerwillig, was er verlangt, und steigen danach, wie er
weiterhin verlangt, ins Taxi ein, um mit thm zu einem entlegenen, allein
stehenden Bauernhof zu fahren, wo — vom Chef per Handy angekiindigt —
der Verbindungsmann mit dem ,Material erscheinen soll.

2.4. Die weiteren Szenen zeigen jetzt zunichst einmal eigentlich nichts
anderes, als bisher schon gezeigt wurde. D. h. die entscheidenden Ziige sind
auf Maks Seite die gefithllose oder wohl besser: gewissenlose Ausiibung von
Gewalt, die genauer betrachtet aber natiirlich nur das Mittel zur Durchset-
zung bzw. Aufrechterhaltung von Macht ist, und die Weigerung des Taxi-
fahrers, Gewalt auszuiiben. Sein: , Lass die Waffe fallen® an Mak ist eher eine
Bitte, er moge die Waffe fallen lassen, damit nicht offenbar wird, dass er gar
nicht schieflen wird, als eine Aufforderung, ein Befehl oder gar eine Dro-
hung. Mak spiirt das oder erkennt es sogar, und das bringt ihn auf die Idee,
zum Beweis, dass seine Idee, alles, was sich hier vollziehe, sei durch einen
objektiv existierenden Mechanismus bedingt oder vorgegeben, richtig sei,
koénne er versuchen, aus Janko, dem Taxifahrer, jemanden zu machen, der wie
er selber sei. D. h. er kénne ihn in den Kreis hineinziehen, in dem er selbst
sich befindet und von dem er etwas spiter sagen wird, dass man aus ithm nie
wieder herauskime, weil es eben ein Mechanismus sei, dessen Herren die
Menschen gar nicht seien. Dabei sei es ein Mechanismus, nicht von der Art,
wie Uhren oder Roboter sie in sich haben, sondern etwas, das wie eine Falle
funktioniert, in die man hineingerit und aus der man nicht mehr heraus-
kommt. Die einzige Méglichkeit herauszukommen, ist der eigene Tod. Der
Film ist nun entsprechend im Weiteren so angelegt, dass der Taxifahrer zu
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Maks Schiiler wird, resp. mit Maks Worten: zu seinem Geschépf. Denn als
der, d. h. der Taxifahrer Janko, ihm schliefllich die Schiisse verpasst hat, die
thn aufler Gefecht setzen und SneZana die Gelegenheit geben, thn ,mit Blei
voll zu pumpen’, kann er als letzte Worte zu thm sagen: ,jetzt bist du mein
Geschopt®. Und als Janko dieses abstreitet: ,,doch®. Das Ende des Films wird
zeigen, dass Mak Recht hat. Auch der Taxifahrer Janko ist nicht nur zum
Mérder aus Notwehr geworden, er wird auch zum Morder aus dem Grunde,
weil er zusammen mit SneZana etwas haben will, das ein anderer hat, das thm
aber ermoglichen wiirde, aus seinem elenden Leben herauszukommen und
ein anderer zu sein.

Dass es dazu kommt, wird in dem Film so arrangiert, dass die drei auf der
schon am Anfang gezeigten schnurgeraden pannonischen Landstrafle fahren,
zunichst an eine Bahnschranke kommen, die geschlossen ist, dann gedffnet
wird von einem vollig betrunkenen verkommenen Bahnwirter, der unter
einer Bahnbriicke haust und mit dem sich Mak von SneZana mit der Video-
kamera filmen lisst. Danach, d. h. nach diesem Zwischenspiel, das auf der
Riickfahrt seine Fortsetzung finden wird, biegen sie in die Einfahrt eines
einsamen Hofes ein, um im Hause selbst auf den Mann mit dem ,Material
zu warten. Es kommen zwei Personen, die ganz eindeutig mit der ganzen
Sache nichts zu tun haben; es treffen sich dort nimlich ein Uhrmacher und
seine Geliebte, um dort miteinander zu schlafen. Mak glaubt aber beiden
nicht und erschieflt zur Warnung und Drohung zunichst einmal die Gelieb-
te, dann den verliebten Uhrmacher selbst, um an das ,Material‘ zu kommen.
Mak benutzt gleichzeitig jede sich bietende Gelegenheit, den Taxifahrer zu
demiitigen und zu beleidigen, versteht nicht, dass er nicht geschossen habe,
um den Mord an dem Dicken zu verhindern, versteht nicht, dass er nicht mit
dem Auto abgehauen sei, als er das konnte, und gipfelt schliellich in der
allgemeinen Sentenz, dass niemand verdient habe zu leben, der nicht bereit
sei, sich wenigstens zu wehren. Wenigstens so, wie SneZana das tut, denn die
versucht immer wieder, Mak aufler Gefecht zu setzen oder gar umzubringen.
Damit im Zusammenhang steht dann auch Maks Lebensphilosophie, dass
Menschen, die sich nicht aktiv darum bemiihten, zu einem anstindigen und
menschenwiirdigen Leben zu kommen, so wie er das tue, kein Recht hitten,
auf dieser Welt zu existieren. Wer nicht bereit sei, sein Leben einzusetzen,
habe es auch nicht verdient, am Leben zu bleiben.

Wer hier nicht mitbekommt, dass Nietzsche in der Interpretation von
Dostojevskij prisentiert wird, kann nur ein literarischer Banause sein. Der
Bezug zur russischen Literatur wird noch deutlicher, als es im Film um die
Beseitigung der Leichen auf dem Bauernhof im Ziehbrunnen geht. Da unter-
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nimmt SneZana nimlich erneut den Versuch, Mak selbst in den Brunnen zu
stiirzen. Sie fleht den Taxifahrer an, er mége ihr helfen, der aber sagt, er
kénne es nicht, er weigert sich eben standhaft, selbst zum Mérder zu werden.
Und das heifit, dass er bis zu diesem Zeitpunkt die Verkérperung dessen ist,
was nicht nur bei Dostojevskij und vor allen auch bei Tolstoj, sondern auch
in der Bibel gefordert wird, nimlich sich dem Ubel nicht zu widersetzen.
Denn sich nicht zu wehren ist die einzige Méglichkeit, die Gewalt aus der
Welt zu bringen. Wer Gewalt mit Gewalt begegnet, wird durch Gewalt um-
kommen. Wer aber das Schwert erhebt, wird durch das Schwert umkommen.

2.5. Gleichwohl ist es jetzt so, dass der Film hier einfach und eindeutig
nicht mitspielt, er demonstriert auf seine Weise: Gewalt zieht den Menschen
in seinen Bann, denn auch Taxifahrer Janko fillt dem Mechanismus anheim.
Als er von Mak immer wieder den Tod vor Augen gehalten bekommt, hebt er
schliefdlich doch die Pistole aus dem Dreck, um auf Mak zu schieflen, bevor
er SneZana erschieft, und als dann Mak sein Leben mit einem letztes ,,doch*
ausgehaucht hat und in seiner Jackentasche das Handy ertont, erfihrt Janko,
dass der Drogenkurier mit dem nichsten Zug am Bahnhof eintreffen wird,
zu dem man inzwischen zu dritt zuriickgekommen war, um die Sache mit
dem Dicken im roten Landrover zu ,regeln‘. Janko und SneZana schleppen
sich zum Bahnhof, ein Mann steigt aus dem Zug aus, geht zu einem dort
bereitgestellten Auto und wird von Janko kaltbliitig am Steuer erschossen.
Beide holen den Koffer mit dem Heroin aus dem Wagen und machen sich zu
Fufl auf den Weg, den Traum von einem besseren Leben mit blutigen Lippen
in Worte gefasst. Snezana, die lingst wie Mak geworden war, sagt, dass das
Rauschgift fiir sie das Geld sei, mit dem sie endlich an der Sonne und am
Meer ein neues Leben beginnen und ein anderer Mensch werden konne.
Nach dem, was geschehen sei, konne sie nicht mehr in die Schule gehen und
dort kleine Kinder unterrichten. Janko will mit ihr gehen, doch bricht
SneZana zusammen und ihr Weg in diesem Leben findet ihr Ende nicht weit
von dem Punkt, wo auch Maks Leben sein Ende gefunden hat. Sie sind also
bis zum Ende zusammengeblieben. Janko driickt SneZana die Augen zu, lisst
aber den Koffer mit dem Heroin stehen, als er sich miide auf den Weg durch
die schnurgerade Allee begibt, die inzwischen winterlich weiff vom Schnee
geworden ist. Als er sich — jetzt auf dem geraden Weg des Verbrechens — vom
Zuschauer entfernt, weifd der, dass auch er ohne Strafe bleiben wird, denn mit
SneZzana ist die letzte Zeugin von dieser Welt gegangen. Und wem sollte er
die ganze Geschichte auch verkaufen, ohne dass man ihn des Mordes an allen
bezichtigt? Und soll er Schuld und das Bediirfnis nach Sithne verspiiren nach
allem, was er durchgemacht hat?
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2.6. Der Film besagt also zunichst einmal fiir sich gesehen, dass auch
Taxifahrer Janko Teil des Mechanismus wird, selbst wenn er den Koffer mit
dem Heroin abstellt und nicht auf seinen weiteren Weg durchs Leben mit-
nimmt. Er hat seine Unschuld verloren, hat das getan, wovor ein nachtriglich
gesehen giitiges Geschick thn zuvor bewahrt hatte. Seine Kriegsteilnahme
bestand nimlich im Wesentlichen aus acht Wochen Krankenhausaufenthalt,
weil er am ersten Tag beim Militir am Ohr verletzt worden war. Deshalb
trigt er auch immer die tiefgezogene Strickmiitze auf dem Kopf. Das Schick-
sal hatte ihn also davor bewahrt, im Krieg schieflen und damit andere
Menschen téten zu miissen. Dem To6ten entkommt er aber nicht, denn er
verhindert zunichst, dass Mak sie beide erschiefit, denn der hitte das
schliefflich tun miissen, weil die Logik verlangt, dass er beide Zeugen
beseitigt. Solange es keine Zeugen gibt, gibt es auch keine Rache. Und dass
Janko dann auch noch zum Mérder am Rauschgifthindler wird, lisst Mak
noch mehr Recht behalten, als dem Zuschauer recht sein mag. Denn damit
wird die Aussage des Films immer deprimierender.

Beginnen wir von da aus mit einer ersten Interpretation des Films, so hat
diese davon auszugehen, dass er ein Kriminalfilm ist, aber kein gewohnlicher.
Was eingangs als Schema eines Kriminalfilms skizziert wurde, trifft hier nicht
zu. Wesentlich ist, dass die autorisierte Verfolgung der Verbrechen fehlt, es
kommt niemals ein Polizist, Detektiv oder sonst jemand vor, der sich dem
Verbrechen entgegenstellt. Umgekehrt ist es so, dass es niemanden gibt —
eben auch nicht den Taxifahrer Janko —, der die Strafe fiir etwas nicht selbst
ausiibte. Und wenn man sich das, was wir als Strafe empfinden kénnen,
genauer anschaut, dann ist sie entweder Selbstschutz oder Rache fiir etwas,
was einem der andere zugefiigt hat, oder die Bestrafung fiir etwas Verbote-
nes, die einen selbst in den Besitz dessen bringt, was der andere verbotener-
weise mit sich fithrt. Der Drogenkurier wird am Ende des Films zwar von
Janko in Form einer Selbstjustiz bestraft, aber nur zu dem Zweck, in den
Besitz des Heroins zu kommen. Es fallen also in diesem Film ganz
konsequent Verbrechen und Strafe zusammen; die Strafe ist selbst ein neues
Verbrechen, das von niemandem verfolgt werden wird als von dem, der
dadurch einen Schaden hatte. Es gibt in dem Film also keine institutionali-
sierte Strafverfolgung, sondern nur die private, die als Selbstjustiz bezeichnet
wird. Nur geht die Selbstjustiz hier eben noch weiter als normalerweise
darunter verstanden wird. Es mafit sich jeweils der Stirkere an zu wissen, wer
verdient hat, am Leben zu bleiben und wer nicht. So hat der Dicke seinen
Vater umgebracht, weil der thn gequilt und seine Mutter misshandelt hat. Er
ist nicht auf die Idee gekommen, diese Dinge einer Institution zu melden,



110 | JOCHEN RAECKE

die 6ffentlich, d. h. von der Gesellschaft oder vom Staat dazu eingerichtet ist,
solche Dinge zu verhindern, d. h. die Taten zu ermitteln und die Titer einer
Gerichtsbarkeit zuzufiihren, die im Urteil dem Titer Strafen auferlegt, die
ideell die Funktion der Sithne haben. Der Chef wiirde Janko genauso um-
bringen, wenn er erfithre, dass Mak ein Verhiltnis mit seiner Frau hatte. Ent-
sprechend kann auch kein Zuschauer auf die Idee kommen, die Verbrechen,
die er gesehen hat, wiirden jemals von einer dazu eingerichteten Institution
wenigstens registriert, geschweige denn verfolgt und aufgeklirt. Auch Janko
wird eben keine Strafe bekommen, denn es gibt keine Zeugen fiir seine Tat;
SneZana ist tot. Insofern fehlt hier auch das klassische Ende des Kriminal-
films, nimlich die Gewissheit, dass das Unrecht gleichsam aus der Welt
genommen ist. In diesem Film bleibt es in der Welt, und keiner mag glauben,
dass wenigstens die Leichen jemals geborgen, beerdigt und dadurch von der
Erde verschwinden.

Kriminalfilme der klassischen Art spielen des Weiteren und vor allem
Anderen auf dem Hintergrund einer existierenden Gewaltenteilung, der-
gestalt, dass der Titer von dafiir autorisierten Personen ermittelt wird, die
Tat genau recherchiert wird und der Titer dann auf der Grundlage bestehen-
der Gesetze, gegen die er verstoflen hat, verurteilt wird. Die Vertreter dieser
Institutionen oder Gewalten sind jeweils andere Personen, die zugleich das
beurteilen und bewerten, was die vorausgehende Instanz geleistet hat. In
diesem Film fillt all dieses in den Titern selber zusammen, d. h. die Titer
sind die gleichen wie die Aufklirer, fiir sie steht fest, wer was getan hat,
hiufig schon deswegen, weil sie selber Zeugen waren. Vor allem aber sind sie
selbst die Richter und die Henker. Der Film veranschaulicht folglich den
Riickfall einer Gesellschaft in die Zeit vor der Entstehung moderner Rechts-
staaten. Der Einzelne holt sich entweder sein Recht selbst oder er bekommt
es nicht.

Und das ist dann auch zunichst einmal der Mechanismus, wie Mak 1hn zu
beschreiben versucht: Du selbst entscheidest {iber dein Leben, du brauchst
die Kraft, dich gegen andere durchzusetzen, weil andere das Gleiche wollen
wie du, nur wenn die anderen stirker sind als du, wirst du es nicht bekom-
men. Reicht deine kérperliche Kraft nicht aus, so musst du dir die entspre-
chenden Mittel verschaffen. Sonst bekommst du den Platz an der Sonne, von
dem du iiberzeugt bist, dass er dir zusteht, nicht, es bekommen ihn die
anderen. Ist das Mittel Heroin, muss man sich Heroin beschaffen, wollen
andere das Heroin beiseite schaffen, weil sie selbst den Platz an der Sonne
wollen, muss man das verhindern. Wenn der Staat nicht hilft, muss man sich
selbst helfen, und wenn man dabei Gewalt anwenden muss, weil der andere
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sich fir stirker oder kliiger hilt, dann muss man natiirlich der Gewalt der
anderen gewirtig sein. Der Mechanismus funktioniert nun so, dass man ver-
meiden muss, dass andere auf die Idee kommen konnen, Gewalt anzu-
wenden. Wer nichts weifS, der wird nicht heifS. Wer Zeugen hinterlisst, die
anderen etwas erzihlen kénnen, darf sich nicht wundern, wenn sie das tun.
Sie erhoffen sich einen Vorteil davon, haben ithn meist davon, bringen andere
damit auf die Idee, Gewalt gegen einen selbst einzusetzen.

In einer Gesellschaft, in der die 6ffentliche Strafverfolgung nicht funktio-
niert, die Polizei bestechlich ist und die 6ffentliche Rechtsprechung nach den
MafSstiben verfihrt, ob es dem Staat, den Milosevié¢ in Serbien nach seinen
Vorstellungen errichtet hat, niitzt oder nicht, bleibt den Menschen nichts
anderes iiber, als sich das, was sie fiir ihr Recht ansehen, selber zu verschaf-
fen, also eben alle in der Geschichte aufgeteilten Instanzen wieder in seiner
Person zu vereinigen. Der Mensch lebt dann wieder nach den Gesetzen der
Wolte, der stirkste fithrt das Rudel und der Stirkste muss aufpassen, dass
kein anderer kommt, der seine Stelle einnehmen will.

2.7. Damit ist im Grunde genommen schon fast vorgenommen, was uns
der zweite Film Profesionalac iiber die Ara MiloSevi¢ in Serbien (resp. im
alten Jugoslawien) vor Augen fithrt. Der Film hat kurz gesagt zum Thema,
dass ein ehemaliger Universititsprofessor fiir Literaturgeschichte, der jetzt
der Leiter eines groflen Verlages ist, unangemeldet Besuch von einem Mann
bekommt, der mit einem groflen Koffer bei ihm auftaucht, in dem er alle
moglichen Utensilien hat, die der ehemalige Professor als Dinge erkennt, die
er in seinem Leben einmal besessen, getragen oder verwendet hat. Es stellt
sich bald heraus, dass der Besucher ein Mitglied des serbischen resp. jugo-
slawischen Geheimdienstes war — er ist jetzt im Ruhestand —, der personlich
auf den damals noch jungen Professor angesetzt war. Er hat thn auf Schritt
und Tritt beobachtet und iiberwacht, hat es dabei aber nicht belassen,
sondern auch versucht, ihn umzubringen, weil er ihn fiir einen Gegner von
Milo$evié ansah, der so gefihrlich war, dass er beseitigt gehorte. Der Profes-
sor hat also nicht nur seine Stelle an der Universitit verloren, sondern auch
betrichtliche korperliche Schiden davon getragen, weil er mit einem Auto
iiberfahren werden sollte. Der Film endet damit, dass die beiden Minner
jetzt, nachdem angeblich alles vorbei ist, fast zu Freunden werden, nur wird
ganz zum Schluss deutlich, dass eigentlich nichts vorbei ist, sondern das
ehemalige Mitglied des Geheimdienstes an ziemlich hoher Stelle jetzt selbst
vom neuen Geheimdienst tiberwacht wird.

Fragt man sich nun, was dieses zum besseren Verstindnis des Mebanizam
beitragen soll, dann ist die Antwort, dass eben derjenige, der Milogevi¢ an
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der Macht halten soll, genau die Figur verkérpert, die wir in Mak in aller-
dings wesentlich weniger humorvoller Form vorgefithrt bekommen. Der
Profi, wie er sich selber nennt, sieht sich als denjenigen, der die Interessen
des Staates zu vertreten hat, und welches diese Interessen sind, bestimmt er
im Grunde genommen vollig allein. Allem, was dem Regime Milogevié
schaden konnte — wohlgemerkt immer nach seiner Auffassung —, muss ent-
gegengetreten werden, und das auch so, dass der Schadenstifter dabei — wie
zufillig — ums Leben kommt. Der Profi ist also wiederum Strafverfolger,
Aufklirer, Richter und Henker in einer Person und sieht dieses alles
gerechtfertigt dadurch, dass es ja den Staat zu schiitzen gilt. Der Profi erzihlt
alles lachend und ohne die Spur eines schlechten Gewissens. Er hat letzten
Endes einem anderen das Leben nehmen wollen, er hat thm auf jeden Fall
korperlichen Schaden zugefiigt, thn zum Kriippel gemacht, und erzihlt ihm
das alles schmunzelnd, wie Erlebnisse aus der guten alten Zeit.

Da der Profi nun fiir den Staat steht, sehen wir an thm, wie dieser Staat
aufgebaut ist und welches Menschenbild er eigentlich hatte. Denn der Profi
wire der Idealtyp des MiloSevié-Jugoslawen gewesen. Der Profi fragt nieman-
dem nach dem Recht, er weifs, was das Rechte ist und also sind alle seine
Taten natiirlich straf- wie sithnefrei. Verbrechen ohne Strafe durch den Staat,
sondern im Namen des Staates, ohne dass der Staat aber die tiberhaupt
tiberwacht, die in seinem Namen strafen. Wer so gesetzlos handeln kann, wer
so iiber den Gesetzen steht und sich jederzeit seine Gesetze selber macht,
kann niemals das Gefiithl von Schuld entwickeln, die er zu sithnen hitte.

Wer soll sich wundern, wenn die Biirger eines solchen Staates nicht an die
Gesetze glauben, die in vollig gleicher Weise wie vom Profi von einer
Milosevi¢ hérigen Richterschaft ausgelegt werden? Und wer gibt dann nicht
Mak Recht, der verlangt, dass jeder sich sein Recht selber holen miisse. Wo
liegt der Unterschied zwischen Mak und dem Profi? Nur darin, dass Mak im
Film einen Zyniker prisentieren muss, wihrend der Profi einen Menschen
darstellen darf, der am Ende seines Lebens traurig lichelnd das Ende von
Milosevi¢ erleben muss und damit nur resigniert feststellen kann, dass
eigentlich alles umsonst war, worum er sich bemiiht hat.

Bestraft werden wird er fiir nichts, er hat ja nur getan, was rechtens war,
und Schuld kann er nicht empfinden, wofiir denn auch, dem ehemaligen
Professor geht es doch heute besser als frither. Jedenfalls wirtschaftlich.

3. Schluss: Was wir daraus lernen konnen

Auch Kriminalfilme zeigen immer mehr als nur, wie ein Verbrechen veriibt,
ein Verbrecher gejagt und gestellt wird, damit er der gerechten Strafe zuge-
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fithrt werden kann. Kriminalfilme zeigen immer auch zugleich, ob gewollt
oder nicht, die Gesellschaft, in der das Verbrechen veriibt wird, und ihr
Verhiltnis zu diesem Verbrechen. Der Film Mebanizam hat die Studierenden
am Anfang vollig verstort: Ist er iberhaupt ein Kriminalfilm? Es fehlt doch
die Aufklirung und niemand jagt einen Verbrecher. Nachdem sie dann Profe-
sionalac gesehen haben, wurde ithnen klar, der Film spielt in einer Gesell-
schaft, die — wenigstens in den Filmen so dargestellt — die Prinzipien des
Rechtsstaates, auf denen die klassischen Kriminalfilme spielen, nicht kennt.
Eigentlich sind beide Filme natiirlich ganz umgekehrt Hilfeschreie nach einer
anderen, d. h. besseren Welt und Gesellschaft. Nach einer Gesellschaft, in der
wieder klassische Kriminalfilm spielen konnen und einen Sinn haben. Im
Serbien MiloSeviés hitten sie aber keinen Sinn gehabt, weil sie mit der
Wirklichkeit nichts zu tun gehabt hitten. Es war ein Staat, in dem das
organisierte Verbrechen regierte und eine andere Wirklichkeit schuf, als die
Gesetze auf dem Papier sie vorgaukelten. In diese Wirklichkeit des organi-
sierten Verbrechens schaute keine staatliche Organisation hinein, weil sie
meistens mit ihr verbiindet waren. Deshalb taucht im Mebanizam auch kein
einziger Polizist auf und kein Staat, weil der Staat in seiner Lebenswirklich-
keit mit der Herrschaft des organisierten Verbrechens identisch geworden
war. Die im Wartestand konnten froh sein, wenn sie in den Mechanismus des
organisierten Verbrechens nicht hineingezogen wurden, denn wenn sie da
hineingerieten, ging es thnen wie dem Taxifahrer Janko und der Dorfschul-
lehrerin SneZana. Deren Ermordung wird genauso wenig bestraft werden wie
die Ermordung des Drogenkuriers, und Schuld kann nach diesen Morden
niemand empfinden. Sie sind schliefllich entweder selbst schon ermordet
worden oder haben sich nur gericht. Wenn aber Strafe nicht mehr als Rache
1st, dann ersetzt Rache die Strafe. Der Richer wird zum Richter, und wer

sollte als Richter Schuld empfinden und meinen, die miisste gesithnt werden?
Ende des Films.
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