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Schuld�ohne�Sühne�oder�Verbrechen�ohne�Strafe?�–�

Milošević�und�die�Folgen�–�im�serbischen�Kriminalfilm�

Jochen Raecke (Tübingen) 

1.�Einleitung:�Warum�Dostojevskij�als�Titelspender?�

1.1. Käme jemand auf die Idee, einen der berühmtesten Romane von Fedor 
Dostojevskij, nämlich sein Prestuplenie i nakazanie, als nicht besonders 
spannenden Kriminalroman zu bezeichnen, könnte er ziemlich fest damit 
rechnen, von Literaturwissenschaftlern alten Schlages in oder aus Deutsch-
land eine kräftige Tracht Prügel zu bekommen, verbaler Art natürlich. Er 
würde, wenn es glimpflich abginge, wenigstens als entsetzlicher Banause 
gegeißelt. Der Griff zur verbalen Peitsche würde dabei weniger durch den 
Vorwurf ausgelöst, der Roman sei nicht besonders spannend, als vielmehr 
dadurch, dass dieses Meisterwerk der Weltliteratur zum Kriminalroman 
‚herabgewürdigt‘ würde. Denn nur Banausen könnten darauf kommen, 
Dostojevskij habe der Welt mit seinem Prestuplenie i nakazanie nicht mehr 
zu lesen in die Hand gegeben als einen Roman, in dem es um einen Mord 
und seine Aufklärung geht. Schon der Titel lasse das erkennen, denn wenn er 
Schuld und Sühne lautet, stoße uns das darauf, dass es um sehr viel mehr gehe 
als bloß darum, dass irgendjemand ein Kapitalverbrechen begeht, dieser dann 
von einer staatlich dazu ermächtigten Person oder Institution verfolgt, nach 
verwirrendem Hin und Her gestellt, seines Verbrechens überführt wird und 
gestehen muss, dann der staatlichen Gerichtsbarkeit überantwortet wird, 
damit die am Ende die anfangs durch das Verbrechen gestörte Ordnung der 
Welt gleichsam wieder in Ordnung bringen könne, und zwar dadurch, dass 
sie in gerechtem Urteil eine Strafe ausspricht, die dem Verbrecher Gelegen-
heit bietet, seine Schuld einzusehen und zu sühnen. Viel mehr gehe es bei 
Dostojevskij mit seinem Raskolnikov um die Entfaltung einer tiefen religiös-
philosophischen Idee, etwa dergestalt, dass der Held des Romans Schuld auf 
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sich lade und dafür büßen wolle, weil er einsieht – und der Leser soll die 
Einsicht ebenfalls gewinnen –, dass man mit solcher Schuld nicht leben, sich 
nicht als Gottes Geschöpf verstehen kann, ohne dass diese Schuld gesühnt 
wird. 

Nun könnte sich der so Gegeißelte immerhin damit zu rechtfertigen 
versuchen, dass doch Dostojevskij selbst seinen Roman wirklich nur mit den 
Worten Verbrechen und Strafe überschrieben habe, denn prestuplenie heiße im 
Russischen nicht mehr als Verbrechen und nakazanie heiße Strafe oder (aus 
meiner Sicht richtiger) Bestrafung, und die neueste Übersetzung dieses 
Romans ins Deutsche von Svetlana Geier würde dieses jetzt auch endlich 
schwarz auf weiß auf dem Einband dokumentieren. Denn jetzt wird, von ihr 
endlich richtig übersetzt, dieser Roman als Verbrechen und Strafe in den 
Buchhandlungen angeboten. Die so besserwisserisch zurückkritisierten 
Literaturwissenschaftler aus Deutschland würden ihrem ‚Banausen‘ darauf-
hin aber noch einmal etwas an die Ohren geben, nämlich etwa Folgendes: 
Wenn Frau Geier meine, sie müsse den sprachlich wirklich gelungenen und 
den Inhalt des Romans deutenden Titel Schuld und Sühne durch den sprach-
lich faden und den Inhalt des Romans nur beschreibenden Titel Verbrechen 
und Strafe ersetzen, weil damit dem russischen Wortlaut ‚endlich‘ Rechnung 
getragen werde, dann sei ihr das als jemand, der vielleicht das Russische 
besser beherrscht als das Deutsche, gegönnt, nur heiße das immer noch 
nicht, dass es in dem Roman nicht doch um sehr viel mehr ginge als bloß um 
irgendein Kapitalverbrechen, wie es entdeckt wird und welche Strafe ihm auf 
dem Fuße folgt. In Russland habe man nämlich praktisch bis in die litera-
risch verkommene Gegenwart hinein überhaupt keine Kriminalromane 
geschrieben und solche auch nicht schreiben wollen, weil die Literaten in 
diesem Land Besseres zu tun gewusst hätten, als Unterhaltungsliteratur 
unter das Volk zu streuen. Seit Karamzin und Puškin habe die Literatur wie 
überhaupt die Kunst andere, will sagen: höhere Funktionen erfüllt als einem 
Massenpublikum die Zeit zu vertreiben oder die Menschen in ihrer freien 
Zeit mit bedeutungslosen Fragen wie whodonit auf die Folter zu spannen, um 
damit etwas Kurzweil in ihr langweiliges Leben zu bringen. Wenigstens seit 
Puschkin hätten sich Kunstschaffende in Russland als Propheten verstanden, 
die ihr Volk und die Menschheit eindringlich gewarnt hätten, die eingeschla-
genen falschen Wege weiterzugehen. Man habe Russland und die ganze Welt 
nicht einfach unterhalten, sondern ihnen den Blick in die Tiefen und Ab-
gründe der menschlichen Seele öffnen wollen und die Wechselfälle des 
menschlichen Daseins durchdekliniert. Und da sei Dostojevskij vielleicht der 
Größte von allen. 
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1.2. Was also die Literaturwissenschaftler vom alten Schlage – und ich 
meine damit solche, die sich noch als reine Literaturwissenschaftler und noch 
nicht als eine besondere Abart der Kulturwissenschaftler verstehen, welch 
letztere in ihrem postmodernen Ansatz nämlich ‚überhaupt kein Problem‘ 
hätten, auch diese Idee ‚unheimlich spannend zu finden‘, weil für sie ja 
praktisch alles ‚unheimlich spannend‘ ist, was Hergebrachtes als ‚irgendwie 
doch ganz anders als bisher gedacht‘ erscheinen lässt – was also die Literatur-
wissenschaftler vom alten Schlage so in Rage bringen könnte, ist die Idee, 
wer Dostojevskij als Verfasser eines Kriminalromans bezeichnet, wolle ihn in 
eine Reihe mit Arthur Conan Doyle, Agatha Christie oder Edgar Wallace 
stellen. Und das würde ihm vielleicht wirklich etwas von seiner Ehre 
abschneiden. Womit sie dann aber doch sogar richtig Recht hätten, ist die 
Feststellung, dass ‚die Russen‘ bis in die Gegenwart hinein eigentlich keine 
Unterhaltungsliteratur geschrieben haben oder keine solche hatten. Nur 
wäre es schön, wenn diese Feststellung nicht immer nur auf die Russen be-
schränkt würde, weil es doch eigentlich auffallen kann oder gar muss, dass 
das praktisch für alle slavischen Völker gilt. Literatur sollte bei ihnen, also 
den slavischen Völkern, fast immer wesentlich mehr als bloß unterhalten, 
und was nun das Genre Kriminalroman angeht, so ist es bei ihnen bis in die 
jüngste Zeit hinein tatsächlich kaum entwickelt oder gepflegt worden. Jeden-
falls könnte einem bis in die jüngere Vergangenheit hinein niemand berühm-
te slavische Detektive oder Schnüffler nennen, wie sie mit Sherlock Holmes, 
Hercules Poirot oder Chief Inspektor Higgins weltberühmt geworden sind. 
Warum sich die europäischen Slaven in dieser Hinsicht so anders entwickelt 
haben als die Nichtslaven in Europa, ist eine Frage, der man durchaus einmal 
nachgehen könnte, nur wäre das hier natürlich nicht am Platze. Es bleibt nur 
der Platz festzuhalten, dass der Kriminalroman bei den Slaven keine lange 
Tradition hat. Und damit bislang auch keine wirklich e i g e n e . 

Rechnet man nun Kriminalromane grundsätzlich zur Unterhaltungs-
literatur, stellt diese aber von ihrem Wert her weit unter die ‚schöne Litera-
tur‘, dann kann einem die Idee, Dostojevskij habe mit seinem Prestuplenie i 
nakazanie einen Kriminalroman schreiben wollen, tatsächlich nur als ‚Ba-
nauserie‘ erscheinen. Was bei dieser Sicht der Dinge aber völlig aus dem Blick 
gerät, ist das Phänomen, dass Dostojevskij mit seinem Raskolnikov und 
dessen Ansichten darüber, wer eigentlich ein Recht auf Leben hat und wer 
nicht, eine Wirkung auf den Kriminalroman als Genre ausgeübt hat, die 
ebenso weit wie tief reicht. Und insofern wäre alles eigentlich genau umge-
kehrt: es wäre auf der einen Seite wirklich ein Zeichen von Banausentum, 
eine Geschichte des Kriminalromans ohne Dostojevskij schreiben zu wollen, 
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und es ist auf der anderen Seite kein Zeichen von Banausentum, in Dostojev-
skijs Roman praktisch alle typischen Züge eines Kriminalromans zu erken-
nen. Wer will, wird darin ohne Mühe auch mehr als ‚nur‘ einen Kriminal-
roman finden. Doch kann man noch einen für diesen Beitrag wichtigen 
Schritt weiter gehen. Es gehört zu den Binsenweisheiten der Filmgeschichte, 
dass es ohne Kriminal r o m a n e  keine Kriminal f i l m e  gegeben hätte und 
damit immer noch keine gäbe. Denn an seinem Anfang ist der Kriminalfilm 
nichts anderes, als ein Kriminalroman in bewegten Bildern, und das erlaubt 
den messerscharfen Schluss: Wenn der Kriminalroman ohne Dostojevskij 
nicht wirklich denkbar ist, dann ist auch der Kriminalfilm ohne Dostojevskij 
nicht wirklich denkbar. Nur Banausen, denen Dostojevskij viel zu anspruchs-
voll erscheint, als dass sie ihn lesen würden, könnten anders denken. 

Allerdings kann und soll das an dieser Stelle nicht global, es kann und soll 
nicht einmal regional, sondern soll nur ganz bescheiden lokal aufgezeigt 
werden, und zwar anhand zweier Filme aus Serbien, von denen vor allem der 
eine, der im Original schlicht Mehanizam (Mechanismus) heißt, für mich 
ganz ungeschminkt Bezug auf Dostojevskij und seinen Raskolnikov nimmt. 
Der zweite nimmt diesen Bezug zwar höchstens stark geschminkt, aber ich 
bin überzeugt, dass beide Filme eng zusammengehören, wenigstens insofern, 
als der erste Film Mehanizam für Menschen, die das Serbien des Slobodan 
Milošević nur aus dem deutschen resp. westlichen Fernsehen kennen, nur 
dann verständlich wird, wenn er den zweiten der beiden Filme auch kennt. 
Und der heißt Profesionalac (Der Profi). 

1.3. Ich bin damit dann auch endlich bei der expliziten Erklärung resp. 
Erläuterung meines Titels gelandet, der ja mit den beiden inzwischen 
konkurrierenden Titeln des Dostojevskijschen Romans über die Beziehung 
zwischen crimen und poena in der Weise spielt, dass sie beide in ihr Gegenteil 
verkehrt sind. Dostojevskij spendet mir also den Titel zu meinem Beitrag, 
und ich kehre ihn um, weil die beiden Filme die Wirklichkeit in Serbien am 
Ende der Milošević-Ära so zeigen, dass sie die Umkehrung von Verbrechen 
und Strafe oder Schuld und Sühne sind. Nicht im literarischen, sondern im 
realen Sinne. Nach Dostojevskij sollte kein Verbrechen ohne Strafe möglich 
sein und er sagt unmissverständlich, dass ein Verbrechen zu begehen heißt, 
eine Schuld auf sich zu laden, die es durch das zu sühnen gilt, was wir eine 
Strafe nennen (Insofern halte ich, nebenbei bemerkt, auch einen möglichen 
Streit um die beiden Titel für müßig oder gar unsinnig. Der alte deutsche ist 
sprachlich einfach b e s s e r, der neue deutsche ist sprachlich nur r i c h t i g e r, 
wobei der letztere näher am O r i g i n a l , der erstere näher an der I n t e n -
t i o n  ist, nur ist keiner von beiden wirklich falsch und beide sind nur eine 
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Frage des Geschmacks). Während für Dostojevskij also Verbrechen und 
Strafe genau wie Schuld und Sühne unauflöslich zusammengehören, was 
durch das ‚und‘ zum Ausdruck kommt, zeigen beide Filme, dass Milošević 
aus Serbien ein Land gemacht hat, in dem sie auseinander gehen, d. h. 
Verbrechen ohne Strafe bleiben und Schuld nicht nach Sühne verlangt, weil 
die Menschen ‚seines‘ Landes von ihm dahin, so weit oder dazu gebracht 
wurden, Verbrechen, die sie verüben, nicht mehr als Verbrechen zu erkennen 
und Schuld, die sie mit diesen Verbrechen nach Ansicht von Dostojevskij auf 
sich laden, nicht mehr als Schuld zu empfinden. Auf den titelspendenden 
Roman bezogen gibt es also nur noch Raskolnikov mit seinem Mord, den er 
rechtfertigt als die Befreiung der Erde von Menschen, die kein Recht haben 
zu leben. Ohne den Einbruch des Moralischen in sein Bewusstsein, ohne den 
Einbruch des Religiösen in sein Leben, ohne einen Blick hinauf zu einem 
Gott mit der Einsicht, dass Gott den Menschen mit dem Bösen konfrontiert, 
damit er erkennt, worin das Gute besteht.  

2.�Hauptteil:�Die�beiden�Filme�Mehanizam�(2000)�und�Profesionalac�(2003)�

2.1. Um konkret werden zu lassen, was vorstehend abstrakt entwickelt wurde, 
stelle ich zunächst den Film Mehanizam vor, dann, um diesen (besser) ver-
ständlich werden zu lassen, ganz kurz den Film Profesionalac 

Mehanizam stammt aus dem Jahre 2000 und steht damit am Endpunkt der 
Ära Milošević in Jugoslawien resp. in Serbien. Es sollte auffallen, dass dieses 
Ende in dem Film mit keiner Silbe angesprochen wird, was bedeutet, dass 
Milošević in dieser Gesellschaft immer noch präsent ist, er hat sie geschaffen, 
sie ist sein Produkt. Wie dieses Produkt beschaffen ist oder aussieht, wird 
zunächst beklemmend vor Augen geführt in den Eingangsszenen, die drei 
Menschen zeigen, die passiv vor sich hinsitzen und offensichtlich nur stumm 
auf etwas warten. Der erste, der wartet, ist ein junger Mann Anfang zwanzig 
im Ramboanzug, also einer serbischen Militärjacke mit dem Abzeichnen der 
serbischen Armee auf dem Ärmel, und einer Strickmütze auf dem Kopf, die 
er tief über die Ohren gezogen hat. Er sitzt müde oder verschlafen mit 
verschränkten Armen und dem Kopf auf dem Steuerrad in einem gelben Taxi 
vor einem Bahnhof, der in einer gottverlassenen Gegend in der pannonischen 
Tiefebene liegt, da, wo die ebenso von Gott verlassenen Dörfer und Bahn-
höfe jeweils ungarische Namen tragen, die in lateinischen und kyrillischen 
Buchstaben geschrieben sind. In diesem öden – am besten wörtlich zu 
nehmenden – Niemandsland wird bei tristem Winterwetter der ganze Film 
spielen, die Handlung kreist praktisch um diesen trostlosen Bahnhof, sie 
beginnt hier und wird hier enden, nach einem kurzen, aber grausigen 
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Zwischenspiel auf einem ebenso trostlosen verlassenen Bauernhof, der ein 
paar Kilometer entfernt liegt. Das gelbe Taxi hat wahrscheinlich schon besse-
re Tage in einer besseren Gegend und vor allem mit mehr Fahrgästen gese-
hen, denn so wirkt es einigermaßen absurd, dass sein Besitzer oder Fahrer 
(das wird im ganzen Film nicht klar) vor einem Bahnhof auf Kundschaft 
wartet, an dem hauptsächlich Güterzüge kurz halten und aus Personenzügen, 
wenn überhaupt, nur Menschen aussteigen, die gar kein Geld hätten, sich ein 
Taxi ins nächste Dorf oder in die nächste Kleinstadt zu nehmen. Jedenfalls 
hat so viel Geld auf keinen Fall die nächste Person, die dem Zuschauer vor 
Augen geführt wird. Es ist eine junge schlanke blonde Frau, Ende zwanzig, 
von recht gepflegtem Aussehen, städtisch chic in einen halblangen weißen 
Strickmantel gekleidet, in dieser Gegend deutlich deplatziert wirkend. Sie ist 
offensichtlich ausgestiegen, weil der Zug dort, wo sie hin will oder hin soll, 
nicht halten wird. Auch sie sitzt einfach vor sich hin und wartet an einer 
Tankstelle auf jemanden, der sie beim Halt an der Tankstelle vielleicht 
einladen wird, mitzufahren. Die Tankstelle, auf die die Kamera jetzt 
schwenkt, bietet potentiellen Kunden alles feil, was ein Mensch zum Leben 
brauchen könnte, neben frischen Eiern, die von dort gehaltenen Hühnern 
stammen, werden über Lebensmittel und Gemüse Schuhe, Plastikbälle und 
Kleidungsstücke angeboten. Wer das alles kaufen soll, erscheint rätselhaft. 
Demjenigen, der als dritter ins Bild kommt, macht das keine Kopfschmer-
zen. Ob es der Tankstellenbesitzer oder nur der Pächter ist, bleibt unklar. 
Mit ausdruckslosem Gesicht vertreibt er sich – resigniert oder in stoischer 
Gelassenheit bleibt offen – das Warten auf Kundschaft damit, dass er auf 
einer für diese Gegend Serbiens, Südungarns oder Pannoniens charakteristi-
sche Tamburica zupft. Alle drei bisher gezeigten Personen befinden sich im 
Wartestand, sie sitzen und warten einfach vor sich hin. Als Einziges, was sich 
bewegt, kommt auf der schnurgeraden Landstraße ein tiefroter Landrover 
auf den Zuschauer zu, in dem nach dem Bildschnitt zwei Männer zu sehen 
sind. Der etwas ältere von ihnen, Anfang dreißig vielleicht, am Steuer sitzend 
mit Sonnenbrille und schwarzen Lederhandschuhen ist offensichtlich ‚der 
Boss‘, der andere, deutlich jünger mit flaumigem Dreitagebart, ständig seine 
Position ändernd, mit einer Videokamera in der Hand, ständig albern, 
besserwisserisch bis lobhudelnd plappernd, rutscht als sein Begleiter neben 
ihm auf dem Vordersitz hin und her. Die für den älteren lästige Unterhaltung 
mündet darin, dass Mak, wie er von dem jüngeren genannt wird, klarstellt, 
dass er allein arbeite, nicht im Team, wie sein Begleiter leichtfertig gemeint 
hatte, vor allem nicht im Team mit diesem jungen Milchbart, der später als 
Debeli, d. h. Dicker vorgestellt und angeredet wird. Mak meint wenig später, 
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sein Chef habe ihn wohl ‚verarschen‘ wollen, dass er ihm diesen für die zu 
anstehende Arbeit mitgegeben habe. Mak und der Dicke sind auf dem Weg 
zum Bahnhof, weil sie dort Material in Empfang nehmen sollen, der Dicke 
soll offensichtlich aufpassen, dass Mak damit keine Dummheiten macht. Mit 
dem Material kann, so ahnt der Zuschauer, nur Rauschgift gemeint sein.  

Das vorläufige Fazit dieser Eingangsszenen ist: Was sich bewegt in diesem 
Lande ist allein das Verbrechen, der Rest ist müdes Warten, Ausdruck des 
Angewiesensein darauf, dass jemand kommt, der sich damit, dass er kommt, 
im Unterschied zu ihnen, selbstständig von der Stelle bewegt. 

2.2. Das so vor Augen geführte Land ist also mit seinen Menschen in 
weiten Teilen in Bewegungslosigkeit oder gar eine Bewegungsstarre verfallen, 
bewegen tut sich nur das Verbrechen, aber dass diese Beschreibung zu 
einfach wäre, zeigt die sich jetzt anschließende Szene. Denn in der gibt es 
gleichwohl noch weitere Bewegung, und auch eine, die nichts mit dem 
Verbrechen zu tun hat, aber es ist eine verzweifelte Bewegung im Kreis, die 
nirgendwo hinführt als zu ihrem Ausgangspunkt. Das macht der Fahrer eines 
recht betagten Lastwagens sinnfällig, der seine Laderampe vollgestellt hat mit 
billigen mechanischen Spielgeräten. Der Fahrer Brik, der im Rollenverzeich-
nis übrigens namenlos bleibt und nur als Rampier (rampadžija) auftaucht, 
kommt mit scheppernder Rummelplatzmusik auf schlammigem Feldweg 
zum Bahnhof gefahren, als der Taxifahrer, der später als Janko vorgestellt 
wird, sein Fahrzeug verlassen hat, um sich die Beine zu vertreten. Die beiden 
begrüßen sich als alte Bekannte, reden etwas miteinander, und als Brik fragt, 
ob Janko wisse, wozu er sich jetzt entschlossen habe, sagt dieser, er wolle ans 
Meer, und das habe er gestern, vorgestern und alle Tage davor auch schon 
gesagt. Es wird schließlich deutlich, dass der Rampier am Rande der Ver-
zweiflung ist, er möchte gern fort, am liebsten ans Meer, findet aber nicht die 
Kraft dazu, und er würde auch noch lange Zeit immer nur im Kreis durch die 
Dörfer fahren, wenn er nicht gegen Ende des Films Mak in die Quere käme 
und von diesem von seinem sinnlos gewordenen Leben erlöst würde, da-
durch, dass er ihm eine Kugel durch den Kopf jagt. Mak setzt damit nur sein 
Zeugenbeseitigungsprogramm um, das er vorher mit philosophischem Touch 
seinen Geiseln und dem Zuschauer entwickelt hat.  

Der Bewegungslosigkeit ist also deutlich die Bewegung auf geradem Wege 
entgegengestellt, und auf geradem Weg bewegt sich ausschließlich das Ver-
brechen. Es nimmt jetzt seine Fahrt auf diesem geraden Weg auf, indem an 
der Tankstelle zwei Autos zusammenkommen, in denen jeweils zwei jüngere 
Männer sitzen, die anderen sofort zeigen, dass sie über ihnen stehen. Wer 
sich nicht wehrt und als stärker erweist, wird erniedrigt, damit ihm klar wird, 
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dass er eine höhere Art von Mensch vor sich hat. Hier klingt natürlich 
Dostojevskij mit seiner Interpretation der Philosophie von Friedrich 
Nietzsche an, der vor allem in seinem ‚Willen zur Macht‘ die Menschen in 
Herdenmenschen und Herrenmenschen einteilte, welch letztere den Keim 
zum Übermenschen in sich tragen. Als erstes zeigt sich der Beifahrer in 
einem grünen Lastwagen an der Tankstelle als solcher ‚Übermensch‘. Als der 
Tankwart das Benzin einfüllt, fragt die junge Frau, ob die beiden sie ein Stück 
mitnehmen könnten. Der jüngere auf dem Beifahrersitz fragt sie spöttisch, 
wie sie denn überhaupt heiße, und als sie sich entschuldigt, dass sie ihren 
Namen nicht genannt habe, sie heiße Snežana, holt er angeberisch ein kleines 
elektronisches Notizbuch heraus und meint, er müsse doch einmal nach-
schauen, wie viele Snežanas er denn in letzter Zeit schon gebumst habe und 
ob das mit ihr nicht zuviel würde. Er, der in der besseren – bildlich in der 
höheren – Position ist, erniedrigt sie also aufs Gemeinste, und als der Tank-
wart sich daraufhin einmischt, indem er ihn auffordert, er möge sich der 
jungen Frau gegenüber doch anständig benehmen, zieht er den alten Mann 
an der Nase und beleidigt ihn ebenfalls. Inzwischen ist allerdings der rote 
Landrover an die Tankstelle hinter den grünen Lastwagen gefahren, Mak ist 
ausgestiegen und beschwert sich, dass es so lange gehe und sagt dann dem 
jungen ‚Übermenschen‘, er solle seine Finger von dem Alten lassen und sich 
davon machen. Dieser fühlt sich dadurch provoziert, springt aus dem Auto 
und beleidigt jetzt Mak, fragt überheblich, wer er denn sei, ob er etwa Bat-
man in Zivil sei. Nach kurzem Wortwechsel, der Mak als absolut cooler Typ 
erkennen lässt, kneift Mak den Kleinen überraschend in Backe und Ohren 
und zwingt ihn in die Knie. Dessen Kumpel springt aus dem Auto und führt 
seinen Freund ab, weil er gemerkt hat, dass sie es mit einem Stärkeren zu tun 
haben. Er will also Schlimmeres verhüten und sie machen sich, wie gefordert, 
schleunigst aus dem Staub. Im Gespräch im Auto lässt der Dicke deutlich 
werden, dass er eigentlich damit gerechnet hätte, dass Mak die beiden kalt 
macht, aber dazu sei er zu schlau, er hätte schließlich zwei Zeugen gehabt. 

Die Ouvertüre des Films lässt also in keiner Szene einen Zweifel daran 
aufkommen, dass Serbien unter Milošević ein Land geworden ist, in dem 
allein das Recht des Stärkeren gilt. Jeder, der schwächer erscheint, wird 
sofort als Unterlegener bloßgestellt. Wer keinen Willen zur Macht zeigt, 
kann nichts anderes tun, als darauf hoffen, dass jemand kommt, der mit ihm 
dieses Mal nicht macht, was er will, d. h. wozu er die Macht hat.  

2.3. Der Film, der an dieser Stelle natürlich nicht in der bisherigen Aus-
führlichkeit weiter nacherzählt werden kann, stellt sich, wenn man ihn 
entsprechend zusammenfasst oder rafft, immer stärker heraus als eine 
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Demonstration des Sieges der Gewalt über die Idee oder die Bemühungen, 
gewaltfrei oder, wie es in der Bibel heißt, sanftmütig durch die Welt zu 
kommen, jedenfalls durch jene Welt, die in Serbien durch Milošević geschaf-
fen wurde. Nachdem der grüne Lastwagen an der Tankstelle abgefahren ist, 
bekommt der Landrover sein Benzin und Snežana fragt den Dicken, ob sie 
auch in Richtung Zrenjanin führen, auf dem Wege dahin läge ihr Dorf. Der 
Tankwart bittet für sie ebenfalls darum und erzählt, dass sie nach sechs 
Jahren Warten schließlich eine Anstellung als Dorflehrerin bekommen habe. 
Mak fährt dennoch zunächst ohne sie los, auf dem Wege bringt der Dicke 
Mak jedoch auf die Idee, zurückzufahren und Snežana mitzunehmen. Sneža-
na wäre doch sicherlich ein Leckerbissen, so ein munteres Fischlein, wie sie 
sei. Snežana steigt gern oder erleichtert ein, schließlich hat sie Mak als eine 
Art edler Ritter kennen gelernt, der sie aus ihrer unangenehmen Lage an der 
Tankstelle befreit hat. Es spinnt sich ein Gespräch an, das mit dem Unheil 
kündenden Satz von Mak endet, „dann werden wir jetzt bis zum Ende 
zusammenbleiben“. Wie wörtlich das zu verstehen ist, zeigt der Film, die 
Fahrt wird zu ihrer beider Ende, aber zuvor müssen sie noch einmal zum 
Bahnhof zurück, weil ja dort das ‚Material‘ in Empfang genommen werden 
soll. Mak und der Dicke steigen aus und warten, auf einer Bank unterhalten 
sie sich und der Dicke erzählt, dass er seinen Vater umgebracht habe, weil der 
nicht mehr verdient hätte, zu leben. Auch hier lässt Raskolnikov grüßen. Der 
Dicke macht aber den Fehler, darüber hinaus zu erwähnen, dass Mak allge-
mein bewundert wird, weil er immer der Beste ist und Duelle immer als 
Sieger beendet, die anderen als Tote. Und außerdem sei er ja wirklich einer, 
der es dick drauf habe. Zufällig habe er auf der Toilette mitbekommen, wie 
er, Mak, die Frau des Chefs gebumst habe. Natürlich habe er das niemandem 
erzählt, vor allem nicht dem Chef, er sei doch nicht dumm. Nur lässt ihn 
seine zu Unrecht abgestrittene Dummheit nicht begreifen, dass er Mak 
damit keine Wahl lässt, als ihn bei nächster Gelegenheit für immer zum 
Schweigen zu bringen, dadurch, dass er, wie er es später ausdrückt, seine 
Lebensfunktionen so weit herunter drosselt, dass er dem Chef leider nichts 
mehr erzählen kann.  

Snežana war derweil im Auto zurückgelassen worden, das etwas vom 
Bahnhof entfernt abgestellt worden war. Mak will jetzt nach Snežana schau-
en, der Dicke will es nicht zulassen, Mak zeigt dem Dicken aber sehr klar, 
wer der Stärkere ist; er geht und lässt ihn am Bahnhof zurück. Dabei fällt 
dem Dicken das Taxi in die Augen und er macht sich klar, dass der Taxifahrer 
ein Zeuge wäre. Zeugen jedoch gehören beseitigt, das ist eine der Grund-
regeln des Geschäfts, dem der Dicke und Mak nachgehen. Er zwingt also den 
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Taxifahrer mit vorgehaltener Pistole, zu dem Landrover zu fahren, um die 
Sache mit Mak zu besprechen. Als er am Landrover angekommen mit-
bekommt, dass Mak gerade dabei ist, Snežana zu vergewaltigen, fuchtelt er 
aufgebracht vor dem verschlossenen Auto mit der Pistole herum, und gibt 
Mak damit die Gelegenheit, ihn mit der Tür vor die Stirn zu stoßen, als er aus 
dem Auto kommt, so dass der Dicke zu Boden stürzt und Mak ihm die 
Pistole vorhalten kann. Er schießt ihm zunächst in die Schulter, damit er 
keine weiteren Dummheiten machen kann, als er plötzlich vom Taxifahrer 
mit der Pistole in der Hand bedroht und aufgefordert wird, er solle die Pisto-
le fallen lassen. Mak sagt ihm spöttisch auf den Kopf zu, dass er nicht schie-
ßen werde, er sei zu schwach dazu, er könne das nicht, er werde ihm jetzt 
zeigen, wie es gehe und feuert auf den wehrlos am Boden liegenden und um 
Gnade flehenden Dicken mehrere Schüsse ab. Danach zwingt er ihn und die 
am Kopf blutende und weinende Snežana, den blutüberströmten Dicken an 
den Schultern und den Beinen zu packen und in den Kofferraum zu 
entsorgen. Beide tun widerwillig, was er verlangt, und steigen danach, wie er 
weiterhin verlangt, ins Taxi ein, um mit ihm zu einem entlegenen, allein 
stehenden Bauernhof zu fahren, wo – vom Chef per Handy angekündigt – 
der Verbindungsmann mit dem ‚Material‘ erscheinen soll.  

2.4. Die weiteren Szenen zeigen jetzt zunächst einmal eigentlich nichts 
anderes, als bisher schon gezeigt wurde. D. h. die entscheidenden Züge sind 
auf Maks Seite die gefühllose oder wohl besser: gewissenlose Ausübung von 
Gewalt, die genauer betrachtet aber natürlich nur das Mittel zur Durchset-
zung bzw. Aufrechterhaltung von Macht ist, und die Weigerung des Taxi-
fahrers, Gewalt auszuüben. Sein: „Lass die Waffe fallen“ an Mak ist eher eine 
Bitte, er möge die Waffe fallen lassen, damit nicht offenbar wird, dass er gar 
nicht schießen wird, als eine Aufforderung, ein Befehl oder gar eine Dro-
hung. Mak spürt das oder erkennt es sogar, und das bringt ihn auf die Idee, 
zum Beweis, dass seine Idee, alles, was sich hier vollziehe, sei durch einen 
objektiv existierenden Mechanismus bedingt oder vorgegeben, richtig sei, 
könne er versuchen, aus Janko, dem Taxifahrer, jemanden zu machen, der wie 
er selber sei. D. h. er könne ihn in den Kreis hineinziehen, in dem er selbst 
sich befindet und von dem er etwas später sagen wird, dass man aus ihm nie 
wieder herauskäme, weil es eben ein Mechanismus sei, dessen Herren die 
Menschen gar nicht seien. Dabei sei es ein Mechanismus, nicht von der Art, 
wie Uhren oder Roboter sie in sich haben, sondern etwas, das wie eine Falle 
funktioniert, in die man hineingerät und aus der man nicht mehr heraus-
kommt. Die einzige Möglichkeit herauszukommen, ist der eigene Tod. Der 
Film ist nun entsprechend im Weiteren so angelegt, dass der Taxifahrer zu 
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Maks Schüler wird, resp. mit Maks Worten: zu seinem Geschöpf. Denn als 
der, d. h. der Taxifahrer Janko, ihm schließlich die Schüsse verpasst hat, die 
ihn außer Gefecht setzen und Snežana die Gelegenheit geben, ihn ‚mit Blei 
voll zu pumpen‘, kann er als letzte Worte zu ihm sagen: „jetzt bist du mein 
Geschöpf“. Und als Janko dieses abstreitet: „doch“. Das Ende des Films wird 
zeigen, dass Mak Recht hat. Auch der Taxifahrer Janko ist nicht nur zum 
Mörder aus Notwehr geworden, er wird auch zum Mörder aus dem Grunde, 
weil er zusammen mit Snežana etwas haben will, das ein anderer hat, das ihm 
aber ermöglichen würde, aus seinem elenden Leben herauszukommen und 
ein anderer zu sein.  

Dass es dazu kommt, wird in dem Film so arrangiert, dass die drei auf der 
schon am Anfang gezeigten schnurgeraden pannonischen Landstraße fahren, 
zunächst an eine Bahnschranke kommen, die geschlossen ist, dann geöffnet 
wird von einem völlig betrunkenen verkommenen Bahnwärter, der unter 
einer Bahnbrücke haust und mit dem sich Mak von Snežana mit der Video-
kamera filmen lässt. Danach, d. h. nach diesem Zwischenspiel, das auf der 
Rückfahrt seine Fortsetzung finden wird, biegen sie in die Einfahrt eines 
einsamen Hofes ein, um im Hause selbst auf den Mann mit dem ‚Material‘ 
zu warten. Es kommen zwei Personen, die ganz eindeutig mit der ganzen 
Sache nichts zu tun haben; es treffen sich dort nämlich ein Uhrmacher und 
seine Geliebte, um dort miteinander zu schlafen. Mak glaubt aber beiden 
nicht und erschießt zur Warnung und Drohung zunächst einmal die Gelieb-
te, dann den verliebten Uhrmacher selbst, um an das ‚Material‘ zu kommen. 
Mak benutzt gleichzeitig jede sich bietende Gelegenheit, den Taxifahrer zu 
demütigen und zu beleidigen, versteht nicht, dass er nicht geschossen habe, 
um den Mord an dem Dicken zu verhindern, versteht nicht, dass er nicht mit 
dem Auto abgehauen sei, als er das konnte, und gipfelt schließlich in der 
allgemeinen Sentenz, dass niemand verdient habe zu leben, der nicht bereit 
sei, sich wenigstens zu wehren. Wenigstens so, wie Snežana das tut, denn die 
versucht immer wieder, Mak außer Gefecht zu setzen oder gar umzubringen. 
Damit im Zusammenhang steht dann auch Maks Lebensphilosophie, dass 
Menschen, die sich nicht aktiv darum bemühten, zu einem anständigen und 
menschenwürdigen Leben zu kommen, so wie er das tue, kein Recht hätten, 
auf dieser Welt zu existieren. Wer nicht bereit sei, sein Leben einzusetzen, 
habe es auch nicht verdient, am Leben zu bleiben. 

Wer hier nicht mitbekommt, dass Nietzsche in der Interpretation von 
Dostojevskij präsentiert wird, kann nur ein literarischer Banause sein. Der 
Bezug zur russischen Literatur wird noch deutlicher, als es im Film um die 
Beseitigung der Leichen auf dem Bauernhof im Ziehbrunnen geht. Da unter-
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nimmt Snežana nämlich erneut den Versuch, Mak selbst in den Brunnen zu 
stürzen. Sie fleht den Taxifahrer an, er möge ihr helfen, der aber sagt, er 
könne es nicht, er weigert sich eben standhaft, selbst zum Mörder zu werden. 
Und das heißt, dass er bis zu diesem Zeitpunkt die Verkörperung dessen ist, 
was nicht nur bei Dostojevskij und vor allen auch bei Tolstoj, sondern auch 
in der Bibel gefordert wird, nämlich sich dem Übel nicht zu widersetzen. 
Denn sich nicht zu wehren ist die einzige Möglichkeit, die Gewalt aus der 
Welt zu bringen. Wer Gewalt mit Gewalt begegnet, wird durch Gewalt um-
kommen. Wer aber das Schwert erhebt, wird durch das Schwert umkommen. 

2.5. Gleichwohl ist es jetzt so, dass der Film hier einfach und eindeutig 
nicht mitspielt, er demonstriert auf seine Weise: Gewalt zieht den Menschen 
in seinen Bann, denn auch Taxifahrer Janko fällt dem Mechanismus anheim. 
Als er von Mak immer wieder den Tod vor Augen gehalten bekommt, hebt er 
schließlich doch die Pistole aus dem Dreck, um auf Mak zu schießen, bevor 
er Snežana erschießt, und als dann Mak sein Leben mit einem letztes „doch“ 
ausgehaucht hat und in seiner Jackentasche das Handy ertönt, erfährt Janko, 
dass der Drogenkurier mit dem nächsten Zug am Bahnhof eintreffen wird, 
zu dem man inzwischen zu dritt zurückgekommen war, um die Sache mit 
dem Dicken im roten Landrover zu ‚regeln‘. Janko und Snežana schleppen 
sich zum Bahnhof, ein Mann steigt aus dem Zug aus, geht zu einem dort 
bereitgestellten Auto und wird von Janko kaltblütig am Steuer erschossen. 
Beide holen den Koffer mit dem Heroin aus dem Wagen und machen sich zu 
Fuß auf den Weg, den Traum von einem besseren Leben mit blutigen Lippen 
in Worte gefasst. Snežana, die längst wie Mak geworden war, sagt, dass das 
Rauschgift für sie das Geld sei, mit dem sie endlich an der Sonne und am 
Meer ein neues Leben beginnen und ein anderer Mensch werden könne. 
Nach dem, was geschehen sei, könne sie nicht mehr in die Schule gehen und 
dort kleine Kinder unterrichten. Janko will mit ihr gehen, doch bricht 
Snežana zusammen und ihr Weg in diesem Leben findet ihr Ende nicht weit 
von dem Punkt, wo auch Maks Leben sein Ende gefunden hat. Sie sind also 
bis zum Ende zusammengeblieben. Janko drückt Snežana die Augen zu, lässt 
aber den Koffer mit dem Heroin stehen, als er sich müde auf den Weg durch 
die schnurgerade Allee begibt, die inzwischen winterlich weiß vom Schnee 
geworden ist. Als er sich – jetzt auf dem geraden Weg des Verbrechens – vom 
Zuschauer entfernt, weiß der, dass auch er ohne Strafe bleiben wird, denn mit 
Snežana ist die letzte Zeugin von dieser Welt gegangen. Und wem sollte er 
die ganze Geschichte auch verkaufen, ohne dass man ihn des Mordes an allen 
bezichtigt? Und soll er Schuld und das Bedürfnis nach Sühne verspüren nach 
allem, was er durchgemacht hat? 
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2.6. Der Film besagt also zunächst einmal für sich gesehen, dass auch 
Taxifahrer Janko Teil des Mechanismus wird, selbst wenn er den Koffer mit 
dem Heroin abstellt und nicht auf seinen weiteren Weg durchs Leben mit-
nimmt. Er hat seine Unschuld verloren, hat das getan, wovor ein nachträglich 
gesehen gütiges Geschick ihn zuvor bewahrt hatte. Seine Kriegsteilnahme 
bestand nämlich im Wesentlichen aus acht Wochen Krankenhausaufenthalt, 
weil er am ersten Tag beim Militär am Ohr verletzt worden war. Deshalb 
trägt er auch immer die tiefgezogene Strickmütze auf dem Kopf. Das Schick-
sal hatte ihn also davor bewahrt, im Krieg schießen und damit andere 
Menschen töten zu müssen. Dem Töten entkommt er aber nicht, denn er 
verhindert zunächst, dass Mak sie beide erschießt, denn der hätte das 
schließlich tun müssen, weil die Logik verlangt, dass er beide Zeugen 
beseitigt. Solange es keine Zeugen gibt, gibt es auch keine Rache. Und dass 
Janko dann auch noch zum Mörder am Rauschgifthändler wird, lässt Mak 
noch mehr Recht behalten, als dem Zuschauer recht sein mag. Denn damit 
wird die Aussage des Films immer deprimierender.  

Beginnen wir von da aus mit einer ersten Interpretation des Films, so hat 
diese davon auszugehen, dass er ein Kriminalfilm ist, aber kein gewöhnlicher. 
Was eingangs als Schema eines Kriminalfilms skizziert wurde, trifft hier nicht 
zu. Wesentlich ist, dass die autorisierte Verfolgung der Verbrechen fehlt, es 
kommt niemals ein Polizist, Detektiv oder sonst jemand vor, der sich dem 
Verbrechen entgegenstellt. Umgekehrt ist es so, dass es niemanden gibt – 
eben auch nicht den Taxifahrer Janko –, der die Strafe für etwas nicht selbst 
ausübte. Und wenn man sich das, was wir als Strafe empfinden können, 
genauer anschaut, dann ist sie entweder Selbstschutz oder Rache für etwas, 
was einem der andere zugefügt hat, oder die Bestrafung für etwas Verbote-
nes, die einen selbst in den Besitz dessen bringt, was der andere verbotener-
weise mit sich führt. Der Drogenkurier wird am Ende des Films zwar von 
Janko in Form einer Selbstjustiz bestraft, aber nur zu dem Zweck, in den 
Besitz des Heroins zu kommen. Es fallen also in diesem Film ganz 
konsequent Verbrechen und Strafe zusammen; die Strafe ist selbst ein neues 
Verbrechen, das von niemandem verfolgt werden wird als von dem, der 
dadurch einen Schaden hatte. Es gibt in dem Film also keine institutionali-
sierte Strafverfolgung, sondern nur die private, die als Selbstjustiz bezeichnet 
wird. Nur geht die Selbstjustiz hier eben noch weiter als normalerweise 
darunter verstanden wird. Es maßt sich jeweils der Stärkere an zu wissen, wer 
verdient hat, am Leben zu bleiben und wer nicht. So hat der Dicke seinen 
Vater umgebracht, weil der ihn gequält und seine Mutter misshandelt hat. Er 
ist nicht auf die Idee gekommen, diese Dinge einer Institution zu melden, 
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die öffentlich, d. h. von der Gesellschaft oder vom Staat dazu eingerichtet ist, 
solche Dinge zu verhindern, d. h. die Taten zu ermitteln und die Täter einer 
Gerichtsbarkeit zuzuführen, die im Urteil dem Täter Strafen auferlegt, die 
ideell die Funktion der Sühne haben. Der Chef würde Janko genauso um-
bringen, wenn er erführe, dass Mak ein Verhältnis mit seiner Frau hatte. Ent-
sprechend kann auch kein Zuschauer auf die Idee kommen, die Verbrechen, 
die er gesehen hat, würden jemals von einer dazu eingerichteten Institution 
wenigstens registriert, geschweige denn verfolgt und aufgeklärt. Auch Janko 
wird eben keine Strafe bekommen, denn es gibt keine Zeugen für seine Tat; 
Snežana ist tot. Insofern fehlt hier auch das klassische Ende des Kriminal-
films, nämlich die Gewissheit, dass das Unrecht gleichsam aus der Welt 
genommen ist. In diesem Film bleibt es in der Welt, und keiner mag glauben, 
dass wenigstens die Leichen jemals geborgen, beerdigt und dadurch von der 
Erde verschwinden.  

Kriminalfilme der klassischen Art spielen des Weiteren und vor allem 
Anderen auf dem Hintergrund einer existierenden Gewaltenteilung, der-
gestalt, dass der Täter von dafür autorisierten Personen ermittelt wird, die 
Tat genau recherchiert wird und der Täter dann auf der Grundlage bestehen-
der Gesetze, gegen die er verstoßen hat, verurteilt wird. Die Vertreter dieser 
Institutionen oder Gewalten sind jeweils andere Personen, die zugleich das 
beurteilen und bewerten, was die vorausgehende Instanz geleistet hat. In 
diesem Film fällt all dieses in den Tätern selber zusammen, d. h. die Täter 
sind die gleichen wie die Aufklärer, für sie steht fest, wer was getan hat, 
häufig schon deswegen, weil sie selber Zeugen waren. Vor allem aber sind sie 
selbst die Richter und die Henker. Der Film veranschaulicht folglich den 
Rückfall einer Gesellschaft in die Zeit vor der Entstehung moderner Rechts-
staaten. Der Einzelne holt sich entweder sein Recht selbst oder er bekommt 
es nicht.  

Und das ist dann auch zunächst einmal der Mechanismus, wie Mak ihn zu 
beschreiben versucht: Du selbst entscheidest über dein Leben, du brauchst 
die Kraft, dich gegen andere durchzusetzen, weil andere das Gleiche wollen 
wie du, nur wenn die anderen stärker sind als du, wirst du es nicht bekom-
men. Reicht deine körperliche Kraft nicht aus, so musst du dir die entspre-
chenden Mittel verschaffen. Sonst bekommst du den Platz an der Sonne, von 
dem du überzeugt bist, dass er dir zusteht, nicht, es bekommen ihn die 
anderen. Ist das Mittel Heroin, muss man sich Heroin beschaffen, wollen 
andere das Heroin beiseite schaffen, weil sie selbst den Platz an der Sonne 
wollen, muss man das verhindern. Wenn der Staat nicht hilft, muss man sich 
selbst helfen, und wenn man dabei Gewalt anwenden muss, weil der andere 
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sich für stärker oder klüger hält, dann muss man natürlich der Gewalt der 
anderen gewärtig sein. Der Mechanismus funktioniert nun so, dass man ver-
meiden muss, dass andere auf die Idee kommen können, Gewalt anzu-
wenden. Wer nichts weiß, der wird nicht heiß. Wer Zeugen hinterlässt, die 
anderen etwas erzählen können, darf sich nicht wundern, wenn sie das tun. 
Sie erhoffen sich einen Vorteil davon, haben ihn meist davon, bringen andere 
damit auf die Idee, Gewalt gegen einen selbst einzusetzen.  

In einer Gesellschaft, in der die öffentliche Strafverfolgung nicht funktio-
niert, die Polizei bestechlich ist und die öffentliche Rechtsprechung nach den 
Maßstäben verfährt, ob es dem Staat, den Milošević in Serbien nach seinen 
Vorstellungen errichtet hat, nützt oder nicht, bleibt den Menschen nichts 
anderes über, als sich das, was sie für ihr Recht ansehen, selber zu verschaf-
fen, also eben alle in der Geschichte aufgeteilten Instanzen wieder in seiner 
Person zu vereinigen. Der Mensch lebt dann wieder nach den Gesetzen der 
Wölfe, der stärkste führt das Rudel und der Stärkste muss aufpassen, dass 
kein anderer kommt, der seine Stelle einnehmen will.  

2.7. Damit ist im Grunde genommen schon fast vorgenommen, was uns 
der zweite Film Profesionalac über die Ära Milošević in Serbien (resp. im 
alten Jugoslawien) vor Augen führt. Der Film hat kurz gesagt zum Thema, 
dass ein ehemaliger Universitätsprofessor für Literaturgeschichte, der jetzt 
der Leiter eines großen Verlages ist, unangemeldet Besuch von einem Mann 
bekommt, der mit einem großen Koffer bei ihm auftaucht, in dem er alle 
möglichen Utensilien hat, die der ehemalige Professor als Dinge erkennt, die 
er in seinem Leben einmal besessen, getragen oder verwendet hat. Es stellt 
sich bald heraus, dass der Besucher ein Mitglied des serbischen resp. jugo-
slawischen Geheimdienstes war – er ist jetzt im Ruhestand –, der persönlich 
auf den damals noch jungen Professor angesetzt war. Er hat ihn auf Schritt 
und Tritt beobachtet und überwacht, hat es dabei aber nicht belassen, 
sondern auch versucht, ihn umzubringen, weil er ihn für einen Gegner von 
Milošević ansah, der so gefährlich war, dass er beseitigt gehörte. Der Profes-
sor hat also nicht nur seine Stelle an der Universität verloren, sondern auch 
beträchtliche körperliche Schäden davon getragen, weil er mit einem Auto 
überfahren werden sollte. Der Film endet damit, dass die beiden Männer 
jetzt, nachdem angeblich alles vorbei ist, fast zu Freunden werden, nur wird 
ganz zum Schluss deutlich, dass eigentlich nichts vorbei ist, sondern das 
ehemalige Mitglied des Geheimdienstes an ziemlich hoher Stelle jetzt selbst 
vom neuen Geheimdienst überwacht wird.  

Fragt man sich nun, was dieses zum besseren Verständnis des Mehanizam 
beitragen soll, dann ist die Antwort, dass eben derjenige, der Milošević an 
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der Macht halten soll, genau die Figur verkörpert, die wir in Mak in aller-
dings wesentlich weniger humorvoller Form vorgeführt bekommen. Der 
Profi, wie er sich selber nennt, sieht sich als denjenigen, der die Interessen 
des Staates zu vertreten hat, und welches diese Interessen sind, bestimmt er 
im Grunde genommen völlig allein. Allem, was dem Regime Milošević 
schaden könnte – wohlgemerkt immer nach seiner Auffassung –, muss ent-
gegengetreten werden, und das auch so, dass der Schadenstifter dabei – wie 
zufällig – ums Leben kommt. Der Profi ist also wiederum Strafverfolger, 
Aufklärer, Richter und Henker in einer Person und sieht dieses alles 
gerechtfertigt dadurch, dass es ja den Staat zu schützen gilt. Der Profi erzählt 
alles lachend und ohne die Spur eines schlechten Gewissens. Er hat letzten 
Endes einem anderen das Leben nehmen wollen, er hat ihm auf jeden Fall 
körperlichen Schaden zugefügt, ihn zum Krüppel gemacht, und erzählt ihm 
das alles schmunzelnd, wie Erlebnisse aus der guten alten Zeit.  

Da der Profi nun für den Staat steht, sehen wir an ihm, wie dieser Staat 
aufgebaut ist und welches Menschenbild er eigentlich hatte. Denn der Profi 
wäre der Idealtyp des Milošević-Jugoslawen gewesen. Der Profi fragt nieman-
dem nach dem Recht, er weiß, was das Rechte ist und also sind alle seine 
Taten natürlich straf- wie sühnefrei. Verbrechen ohne Strafe durch den Staat, 
sondern im Namen des Staates, ohne dass der Staat aber die überhaupt 
überwacht, die in seinem Namen strafen. Wer so gesetzlos handeln kann, wer 
so über den Gesetzen steht und sich jederzeit seine Gesetze selber macht, 
kann niemals das Gefühl von Schuld entwickeln, die er zu sühnen hätte.  

Wer soll sich wundern, wenn die Bürger eines solchen Staates nicht an die 
Gesetze glauben, die in völlig gleicher Weise wie vom Profi von einer 
Milošević hörigen Richterschaft ausgelegt werden? Und wer gibt dann nicht 
Mak Recht, der verlangt, dass jeder sich sein Recht selber holen müsse. Wo 
liegt der Unterschied zwischen Mak und dem Profi? Nur darin, dass Mak im 
Film einen Zyniker präsentieren muss, während der Profi einen Menschen 
darstellen darf, der am Ende seines Lebens traurig lächelnd das Ende von 
Milošević erleben muss und damit nur resigniert feststellen kann, dass 
eigentlich alles umsonst war, worum er sich bemüht hat.  

Bestraft werden wird er für nichts, er hat ja nur getan, was rechtens war, 
und Schuld kann er nicht empfinden, wofür denn auch, dem ehemaligen 
Professor geht es doch heute besser als früher. Jedenfalls wirtschaftlich. 

3.�Schluss:�Was�wir�daraus�lernen�können�

Auch Kriminalfilme zeigen immer mehr als nur, wie ein Verbrechen verübt, 
ein Verbrecher gejagt und gestellt wird, damit er der gerechten Strafe zuge-
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führt werden kann. Kriminalfilme zeigen immer auch zugleich, ob gewollt 
oder nicht, die Gesellschaft, in der das Verbrechen verübt wird, und ihr 
Verhältnis zu diesem Verbrechen. Der Film Mehanizam hat die Studierenden 
am Anfang völlig verstört: Ist er überhaupt ein Kriminalfilm? Es fehlt doch 
die Aufklärung und niemand jagt einen Verbrecher. Nachdem sie dann Profe-
sionalac gesehen haben, wurde ihnen klar, der Film spielt in einer Gesell-
schaft, die – wenigstens in den Filmen so dargestellt – die Prinzipien des 
Rechtsstaates, auf denen die klassischen Kriminalfilme spielen, nicht kennt. 
Eigentlich sind beide Filme natürlich ganz umgekehrt Hilfeschreie nach einer 
anderen, d. h. besseren Welt und Gesellschaft. Nach einer Gesellschaft, in der 
wieder klassische Kriminalfilm spielen können und einen Sinn haben. Im 
Serbien Miloševićs hätten sie aber keinen Sinn gehabt, weil sie mit der 
Wirklichkeit nichts zu tun gehabt hätten. Es war ein Staat, in dem das 
organisierte Verbrechen regierte und eine andere Wirklichkeit schuf, als die 
Gesetze auf dem Papier sie vorgaukelten. In diese Wirklichkeit des organi-
sierten Verbrechens schaute keine staatliche Organisation hinein, weil sie 
meistens mit ihr verbündet waren. Deshalb taucht im Mehanizam auch kein 
einziger Polizist auf und kein Staat, weil der Staat in seiner Lebenswirklich-
keit mit der Herrschaft des organisierten Verbrechens identisch geworden 
war. Die im Wartestand konnten froh sein, wenn sie in den Mechanismus des 
organisierten Verbrechens nicht hineingezogen wurden, denn wenn sie da 
hineingerieten, ging es ihnen wie dem Taxifahrer Janko und der Dorfschul-
lehrerin Snežana. Deren Ermordung wird genauso wenig bestraft werden wie 
die Ermordung des Drogenkuriers, und Schuld kann nach diesen Morden 
niemand empfinden. Sie sind schließlich entweder selbst schon ermordet 
worden oder haben sich nur gerächt. Wenn aber Strafe nicht mehr als Rache 
ist, dann ersetzt Rache die Strafe. Der Rächer wird zum Richter, und wer 
sollte als Richter Schuld empfinden und meinen, die müsste gesühnt werden? 
Ende des Films. 
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