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Vorwort�

Die serbische Filmkunst und Filmindustrie hat eine lange Tradition, die bis 
zum Ende des 19. Jahrhunderts zurück reicht. Heutzutage kommt dem 
serbischen Film ganz ohne Zweifel eine führende Rolle in Südosteuropa zu. 
Es darf Jutta Schwengsbier zitiert werden, die meint: „Gemessen an den 
Preisen, die serbische Filmemacher in den letzten Jahren auf internationalen 
Festivals gewonnen haben, ist Serbien jedoch eine Film-Großmacht.“ 

In der Tat erhielten serbische Filme, Regisseure, Schauspieler und Produ-
zenten zahlreiche Filmpreise von Weltgeltung, darunter Oscars, Goldene Pal-
men, Goldene Löwen. Stellvertretend seien nur einige Oscarnominierte und 
Oscarpreisträger genannt: Karl Malden (Mladen Sekulović) erhielt einen 
Oscar im Jahre 1952 für seine Nebenrolle im Film “A streetcar named desire”. 
Zoran Perišić hat mehrere Spezialeffekte erfunden und patentiert, u. a. auch 
den Special Effect “Zoptic”, der erstmals in “Superman” angewandt wurde. 
Für diesen Special Effect erhielt er 1978 den Oscar. Steve Tesich (Stojan 
Tešić) hat im Jahr 1980 für das Drehbuch des Films “Breaking Away” den 
Oscar bekommen. Dušan Vukotić erhielt für den Film “Surogat” 1961 den 
Oscar in der Kategorie “Best short film – animated”. Weiterhin wurden für 
den Oscar folgende Regisseure nominiert: (Regisseur und Drehbuchautor) 
Peter Bogdanovich (Film “The last Picture Show” wurde 1972 für 8 Oscars 
nominiert und erhielt zwei Oscars – für die beste männliche und weibliche 
Hauptrolle); Aleksandar Petrović (Oscarnominierung für den Film „Drei“ 
im Jahr 1967, und für den Film „Die Federnsammler“ in Jahr 1968); Dragan 
Elčić (der Dokumentarfilm “Life” wurde im Jahre 2000 für den Oscar 
nominiert).  

Neben der relativ großen Filmproduktion pflegt Serbien auch mehrere 
Filmfestivals, u. a. FEST – Belgrader Internationales Filmfestival, KUS-
TENDORF  – Internationales Film- und Musikfestival, KRATKI METAR – 
Belgrader Kurzfilmfestival, FESTIVAL YOUNGSTERSKOG FILMA  – 
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Nachwuchsfestival, Internationales Filmfestival Palić… Darüber hianus 
befindet sich in Belgrad das Jugoslawische Filmarchiv, das zu den fünf 
größten Filmarchiven der Welt gehört. Diese Institution verwaltet über 
85 000 Originalfilme und Filmkopien. 

Im Gegensatz zur Filmproduktion sind Filmtheorie, -geschichte und 
andere Disziplinen, die den Film als Gegenstand wissenschaftlicher Analyse 
haben (u. a. Sprach-, Literatur-, Kulturwissenschaft), im Schatten geblieben. 
Das vorliegende Heft Der serbische Film will nun gerade einen multidiszipli-
nären Einblick in dieses Thema bieten. Das Heft enthält acht Artikel. Die 
Beiträge sind auf Deutsch, Englisch und Serbisch verfasst. Die Autoren sind 
Filmhistoriker und Kritiker, Sprach-, Literatur- und Kulturwissenschaftler. 
Ihre so ganz unterschiedlichen Ansätze spiegeln sich ganz natürlich inhalt-
lich, theoretisch und formell in den entsprechenden Artikeln wieder. 

Der Autor Stevan Jovičić, Filmhistoriker, bietet in seinem Artikel „Kine-
matografija u Srbiji 1896–1941“ einen Überblick über die serbische Kinemato-
graphie von ihren Anfängen bis zu den 40-er Jahren des 20. Jahrhunderts. 
Einer der wichtigsten Phasen des serbischen Films, der sog. „Schwarze 
Welle“, widmen sich zwei Autorinnen. Während sich Lena Kilkka Mann auf 
die Arbeit des Želimir Žilnik fokussiert, widmet sich Tatjana Simeunović 
einer breiteren Darstellung bzw. Analyse dieses Phänomens innerhalb von 
zehn Jahren (1962–1972). Zwei Beiträge ziehen Parallelen zwischen Literatur 
und Film und analysieren die Bearbeitung und die Übertragung des 
literarischen Werks in den Film als ein anderes Medium. Den Film 
„Čudotvorni mač“ als Variation des Märchens „Baš-Čelik“ analysiert Vidan 
Nikolić in seinem Beitrag. Aleksandar B. Nedeljković lenkt die Aufmerksam-
keit auf den serbischen „Science fiction“-Film, der kein etabliertes Genre in 
der serbischen Kinematographie ist. Das Kriminalgenre lenkt die Aufmerk-
samkeit in viele Richtungen und eine wichtige Frage, die sich stellt, „Schuld 
ohne Sühne oder Verbrechen ohne Strafe?“ ist der Ausgangspunkt für die 
Analyse in Jochen Raeckes Beitrag. Milena Đorđijević widmet sich der Rolle 
der Schauspieler in Gorana Markovićs Film „Turneja“. Über Tabus der serbi-
schen, gegenwärtigen Filmszene referiert Marko Kostić. 

In der serbischen Wissenschaft ist die Filmanalyse für Film- bzw. Medien-
wissenschaftler reserviert. Dort ist es eher ungewöhnlich, dass sich mit dem 
Film etwa auch Literatur- oder Sprachwissenschaftler auseinandersetzen. 
Dabei ist diese Praxis in der westlichen Wissenschaft durchaus gängig und 
sogar erwünscht.  

Mit diesem Heft soll entsprechend auch solchen Wissenschaftlern aus 
verschiedenen Fachbereichen ein Anstoß gegeben werden, sich mit dem Film 
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im Allgemeinen und dem serbischen Film im Besonderen auseinanderzu-
setzen, die es bisher aus Gründen einer fehlenden Tradition nicht getan 
haben. 

Jochen Raecke & Biljana Golubović 
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Demistifikacija�glumca�u�filmu�Turneja�Gorana�Markovića�

Milena Đorđijević (Beograd) 

…Samo tih nekoliko časaka glumac je spokojan, 
nesvestan sveopšteg besmisla. Čim zavesa padne, 
sve počinje iznova. Ponovo je tu njegova sumnja, 
najstrašnija od svih muka koje je čovek sebi izmislio.1 

Glumac�u�opasnoj�zoni�

Priča o glumcima i umetnosti ne bi imala smisla ako bi Turneja bio ratni film. 
Ali ovo nije film o ratu, već o glumcima koji su se našli u ratom zahvaćenom 
području. Pozorišna trupa2 iz Beograda se, na nagovor neostvarenog glumca 
Stanislava, vođena potrebom za brzom zaradom, našla u neposrednom rat-
nom okruženju u Srpskoj Krajini 1993. Jasno je da posao poveren glumcima 
ne može da ispuni (umetničku i pragmatičnu) svrhu. Izvođenje predstava 
kada je „nož pod grlom“, u biti menja odnos glumaca prema publici i glumi, 
kao i same publike prema glumcima.  

Postavlja se pitanje da li glumac u graničnoj situaciji predstavlja iskušavanje 
snage same umetnosti i umetnika, ili je posredi pokušaj da se dâ viđenje 
ratnih zbivanja iz perspektive glumaca? Iako se neminovno upliće i pitanje 
moći umetnosti u kontekstu ratnih dešavanja, tematska zaokupljenost ranijih 
ostvarenja potpisnika ovog filma naizgled daje prednost drugom. Gotovo 
celokupan opus Gorana Markovića (filmovi iz osamdesetih kao što su 
Specijalno vaspitanje, Nacionalna klasa, Majstori, majstori, Tajvanska kanasta, 

                                           
1 Miškova replika iz drame Turneja Gorana Markovića (Marković 2002: 68). 
2 Grupu čine vođa puta Stanislav (Tihomir Stanić), popularni Miško (Dragan Nikolić), 

lepa Zagrepčanka Sonja (Mira Furan), Žaki (Josif Tatić), mladi i uspešni Lale (Gordan 
Kičić), mlada i neiskusna studentkinja Jadranka (Jelena Đokić). 
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Sabirni centar; te film iz devedesetih Tito i ja; autobiografski dokumentarac 
iz 2000. Srbija godine nulte, Kordon iz 2002) tematizuje pogubni uticaj koji 
su totalitarni režimi imali na svest ljudi, i istovremeno ih žestoko osuđuje 
(Ognjanović 2008: 28), što se donekle može reći i za Turneju. Ovaj film kao 
da je tragikomični postfestum Variole vere, filma iz 1982, u kojem se, na 
kraju, bolest ne iskorenjuje trajno već ona samo menja svoj pojavni oblik. 
Galopirajući virus kao da je sada metamorfozirao u Srpskoj Krajini 1993. Ili je 
sve već déjà vu, o čemu svedoči film Već viđeno iz 1987, u kojem se „žrtve 
pretvaraju u zločince, pri čemu se nikakve nepravde i zločini zapravo ne 
ispravljaju i ne kažnjavaju, nego se samo obogaćuju novim nepravdama i 
novim žrtvama“ (Ognjanović 2008: 35). Za razliku od dva pomenuta filma iz 
osamdesetih, u kojima je represivni sistem oličen u raznoraznim bolestima 
(velike boginje, psihički obolele individue), u ovom filmu izostaje metafora 
za društveno zlo. Ono je izraženo neposredno na prvoj liniji fronta uz 
vatromet metaka, mina, granata, a žrtve zla ovoga puta su glumci.  

Glumac postaje sočivo uz pomoć kojeg se gleda na ratna dešavanja deve-
desetih godina, pri čemu se pogled subjektivizuje. On je, dakle, sve samo ne 
objektivan, ali ga sočivo na to ni ne obavezuje. Kao što je sam Marković 
istakao u jednom intervjuu3, ovaj film se ne bavi uzrocima i posledicama rata. 
Posledice su gotovo proročki nagoveštene u dva pomenuta filma strave, užasa 
i katastrofe, i reditelj kao da je ovoga puta stvorio film „za svoju dušu“. U 
opasnoj zoni se nisu našli samo glumci iz beogradske pozorišne trupe, već se 
u njoj našao i sam film4. 

Treba pomenuti da je Turneja angažovani film u onoj meri u kojoj se 
protivi hipokriziji oličenoj u tome što se devedesetih godina u Srbiji vazda 
govorilo o narodu, a istovremeno se bilo jednako ravnodušno prema njego-
vom propadanju. Međutim, na prvoj liniji fronta glumci su apsolutni Drugi, 
ne samo u odnosu na muslimansku i hrvatsku vojsku već i u odnosu na sopst-
venu naciju, koje se, u jednom trenutku, jedan od glumaca i odriče. Ali time 

                                           
3 Videti detaljnije: http://www.vreme.com/cms/view.php?id=626593. 
4 Umetničkim delima u kojima je reč o ratnim događajima iz bliske prošlosti, često se, 

zbog neposedovanja dovoljne distance, prigovara da pate od crno-belog mišljenja. Oni 
koji se protive zagovornicima „teorije distance“ smatraju da je besmisleno čekati da se 
stvore pogodne okolnosti koje će omogućiti nekakvo objektivnije sagledavanje događa-
ja. Budući da je to složeno pitanje koje samo po sebi predstavlja opširnu temu, njime se 
ovde nećemo baviti, kao ni tumačenjem stavova o pomenutom pitanju prisutnim u 
filmu Turneja. Videti primer jednog takvog tumačenja: http://www.novikadrovi.net/
kritike/87-kritika.php. 
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se, kao što će se kasnije pokazati, ne postavlja pitanje tobožnje krivice onih 
koji bi kao pripadnici srpskog naroda snosili eventualnu odgovorost za 
građanski rat. Na tu temu se ne može razviti bilo kakav (dijalektički) odnos. 
Između umetnika i krvavih ratnika nema komunikacije. To su dva sasvim 
odvojena sveta, ali njihovo dovođenje u neposredan odnos ne može ostati bez 
posledica. Na prvoj liniji fronta se ne kuša tobožnji moral glumaca, njihovo 
nacionalno biće, niti je to pokušaj da se dođe do saznanja o tome ko je kriv u 
cilju uspostavljanja objektivne slike o ratnim zbivanjima. Isto tako se ne 
može očekivati da bi glumci mogli da ganu i svojom umetnošću tobože 
preobrate vojnike koji bi puške zamenili cvećem. Prilikom sudara ta dva 
sveta, trebalo je da se izrodi nešto sasvim treće.  

Iako ratni kontekst u biti određuje ponašanje i delovanje pozorišne trupe, 
od veće je važnosti ono treće što se izrodilo u sudaru sveta ratnika i sveta 
umetnika. Da li je to što je novorođeno film bez glumaca, ili su to glumci bez 
pozorišta/filma ili je, paradoksalno možda, u krajnjem ishodu glumac ostao 
go i bez maske? Ali u filmu Turneja nije tako jednostavno utvrditi ko su 
pozorišni glumci i kome uopšte oni glume. 

Mise�en�abyme�(bacanje�u�ambis)5�

Zanimljiva je činjenica da je naziv Turneja heteronim. Najpre je nastao 
dramski tekst pa scenario za film pod istim nazivom 1996. godine. S obzirom 
na to da u kriznim devedesetim nije bilo prilike da bude snimljen, iste godine 
premijerno je odigrana predstava u Ateljeu 212, na osnovu dramskog teksta. 
Dvanaest godina kasnije, nastala je i filmska priča. Pre nego što je realizovana 
kao film, Turneja je imala svojevrsnu probu na pozorišnim daskama, a pozor-
nica je, sa glumcima i publikom, ujedno i konstitutivni elemenat filma. Dok 
se njegova struktura može okarakterisati kao structure en abyme, status 
glumca, u semiološkom smislu, nalik je svojevrsnom myse en abyme.  

Priroda glume kao složenog semiološkog sistema6 se još više usložnjava 
zadatkom koji je poveren pojedinim likovima u Turneji – da glume glumce7. 

                                           
5 Mise en abyme – izraz potiče iz heraldike, i označava manji grb koji se nalazi na sredini 

većeg. U semiološkom smislu, označava delo koje je prikazano unutar nekog drugog 
koje o njemu govori, pod uslovom da su oba znakovna sistema identična: priča u priči, 
film u filmu, slika prikazana na slici itd. Dalje se u odrednici navodi francuski izraz 
structure en abyme – struktura dela koje u sebi sadrži neko drugo (Le Nouveau Petit 
Robert 1993: Abîme). Takođe, značenje pojma abîme (ili abyme) je i ambis, ponor 
(prev. Amalija Vitezović). 
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Glumac je istovremeno i stvarni čovek (Jelena Đokić kao glumac-izvođač), ali 
i fiktivni lik (u ovom filmu razmažena studentkinja glume Jadranka). Među-
tim, i fiktivni lik (Jadranka) predstavlja označitelja za neke druge likove koje 
će ona glumiti na filmu (lepu Helenu iz Ifigenije na Aulidi, gde će Jadranka 
preuzeti ulogu glumca-izvođača).  

Da li se pomenuta gluma u glumi može hamletovski shvatiti – „da vrlini 
pokaže njeno sopstveno lice, poroku njegovu rođenu sliku, a samom 
sadašnjem pokolenju i biću sveta njegov oblik i otisak“? (Hristić 1986: 27) 
Drugim rečima, ima li ovde pozorište subverzivan karakter? Da bi to bilo 
moguće, neophodno je da postoji jedinstvena pozornica sa glumcima i publi-
kom, pa samim tim i distanca koja ih deli. U ovom filmu, kao što će se 
pokazati, doći će do mešanja pozornica, glumaca i onih koji to nisu, iluzije i 
stvarnosti. U Turneji neće glumiti samo članovi pozorišne trupe, već i oni 
kojima nije dodeljena takva uloga (licemerni književnik i veliki Srbin Ljubić, 
na primer). Sve pomenuto je u pravom pozorištu neodrživo. Međutim, iako 
nema klasične pozornice, ona nije sasvim izostala, kao što nije ni njen sub-
verzivni karakter.  

Kada su profesionalni glumci-likovi u pitanju, primećujemo da su ugovore-
ne predstave za civile i vojsku propale. Jednako neuspešno nastupaju i na iz-
meštenim pozornicama na kojima izvode predstave kako bi spasli živote. 
Najpre su okarakterisani kao ratni profiteri (kada traže novac za odigranu 
predstavu od srpskih vojnika koji ginu na ratištu); kao diverzanti (kada Stani-
slav ulogu hrvatskog glumca neuverljivo odigra pred zapovednikom hrvatske 
vojske); kao estradni umetnici (kako ih gazda Danilo, vlasnik hotela Jackson, 
predstavlja prisutnima). U muslimanskom taboru se glumcima ne daje odre-
đeni kvalifikativ, ali se o njima isključivo govori u perfektu – kao o onima koji 
su nekada postojali, što se sada ne može tvrditi. Profesionalni glumci su 

                                           
6 „Brzo interesovanje koje je semiologija pokazala za glumca dolazi od strukture 

označitelj-označeno koja apriori karakteriše odnos glumac-lik. Ali, samo apriori, jer se 
u filmu glumac ni u jednom trenutku ne pojavljuje kao homogena celina; naša percep-
cija rezultira iz diskontinuiranog niza beočuga filmskih i zvučnih elemenata, lanca koji, 
odvijajući se u vremenu, «transformiše čovekov spoljašnji oblik u narativni tekst» (Lot-
man, 1977)“ (Nakaš 2008: 101). 

7 Jedan od glumaca-izvođača, Dragan Nikolić, povodom svoje uloge popularnog glumca 
Miška u filmu Turneja navodi: „U našim glumačkim školama mi smo učili kako se 
glume ličnosti iz klasike ili istorijske ličnosti, ali niko nas nije učio kako se to glumi 
glumac… To je jedan od najtežih zadataka…“ Videti detaljnije: http://www.magazin
women.com/arhiva/31/turneja/html. 

Demistifikacija glumca u filmu Turneja Gorana Markovića | 13 

određeni kao neprijatelji, zatim im se odriče profesija, da bi na kraju bili 
nepostojeći. Iz svega toga proizilazi da je pozorišna trupa pala u ambis.  

Sa druge strane, uloge likova koji ne glume profesionalne glumce deluju, 
naizgled, uverljivije. Scene sa pukovnikom Gavrom, kome je najveća 
preokupacija sa kim ga psihotična žena vara dok padaju granate, upućuju na 
zaključak da je lik koji nosi ime Gavra zapravo u ulozi pukovnika srpske 
vojske, a ne njen istinski pukovnik. Još je transparentniji primer tobožnjeg 
velikog umetnika i Srbina Ljubića koji se pri kraju filma, kako bi se spasao 
smrti, odriče svog identiteta pred vođom muslimanske vojske. Ljubić je 
zapravo tobožnji sinonim za velikog umetnika i Srbina. Kada se odrekao 
imena, pretvoren je u ništa, i kao ništa je i pogubljen8. Ispostavlja se da 
pomenute predstave jesu, za razliku od onih koje izvode profesionalni 
glumci-likovi, hamletovska klopka, ali ne za publiku koja ih gleda već za njih 
same. Ishod njihove glume, međutim, istovetan je kao i u slučaju profesional-
nih glumaca – pad u ambis.  

Poigravanje sa teatralizmom i igranje teatra u filmu kao da odvlači pažnju 
od osnovnog sižea priče. Uključivanje publike na pozornicu, (smišljeno) 
ispadanje glumaca iz uloga, prenošenje pozornice na front, svedoče o svesti 
autora9 da pozorište nije samo slika društvenog života već i poprište na kojem 
se život zaista odvija. Šta se dešava kada napetost između života i umetnosti 
postane nepodnošljiva? Mogući odgovor treba tražiti u raznovrsnim mani-
festacijama histriona, kakvim su glumci-likovi u Turneji nalik. A tu već 
zalazimo u samu prirodu glume. �

Gluma�kao�diletantsko�kreveljenje�

Prva predstava koju će pozorišna trupa iz Beograda odigrati u Srpskoj Krajini 
jeste Buba u uhu Žorža Fejdoa. Uvežbavanje predstave u kombiju nije obeća-
valo da će je glumci-likovi izvesti na dostojan način, što je bilo u skladu sa 
pragmatičnim ciljem sa kojim su krenuli na turneju. S druge strane, ni 

                                           
8 Ubistvo i prethodno mučenje Ljubića u filmu je samo nagovešteno, dok u istoimenoj 

drami saznajemo o tome detaljnije. (Prim.aut.) 
9 Odavno se raspravljalo o autorstvu filma. Uloga reditelja se smatra više kao uloga 

onoga ko odabira, nego kao uloga stvaraoca; reditelji ne smišljaju zaplet, ne pišu 
scenario, ne upravljaju kamerama, ne prave scenografiju, ne komponuju muziku, a samo 
ponekad preuzimaju ulogu glumca. To znači da se odnos reditelja prema saradnicima ne 
može uporediti sa odnosom autora drame prema izvođačima (Grejam 2000: 142). 
Budući da je Marković i scenarista i režiser ovog filma, pojam autor će se odnositi na 
njega. 
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publika u Srbobranu nije bila željna umetnosti već grejanja, koje je bilo jedini 
razlog da karte za predstavu budu rasprodate. Međutim, u šminkernici se 
raspravljaju studentkinja Jadranka i lepa Zagrepčanka Sonja, i njihov lični 
obračun iznedrio je i nekoliko bitnih teza o prirodi glume. Videvši kako se 
mlada koleginica priprema za predstavu, Sonja je savetuje da stavi manje 
šminke spolja a više iznutra, i naziva je diletantkinjom. To će se i pokazati na 
sceni, na nastupu predviđenom za civile. 

Farsa Buba u uhu je odigrana po šablonu, pa samim tim beživotno, 
mehanički. Glumci se krevelje, previše gestikuliraju, viču, prenaglašavaju 
pokrete u tobožnjem cilju da nasmeju publiku. Predstava koju gledamo (i mi 
kao gledaoci filma i publika koja na filmu gleda predstavu), izvedena je po 
svim glumačkim klišeima. Pozorišni umetnici su ostavili publiku ravno-
dušnom, a sami su ostali bez aplauza. Po završetku predstave, među civilima 
je za trenutak zavladao tajac, a lica su im bila ozbiljna kao da su odgledali 
tragediju. Efekat smešnog ipak nije u potpunosti izostao. On se javlja nakon 
Laletovog obraćanja publici, po završetku predstave, kada im je saopštio da se 
„dobrovoljno“ odriču honorara i da će novac biti poklonjen Kolu srpskih 
sestara, odnosno, kada jedini cilj zbog kojeg su došli u Srbobran izostane. Ali 
tada su glumci izvan uloga, a smeh neće poteći od publike koja gleda 
predstavu već od one koja gleda film. Jedino filmska publika može da vidi 
ono što se događa iza kulisa – pukovnik Gavra uvrće ruku Stanislavu, koji 
uzima novac, kako bi ovaj shvatio da treba da ga se odrekne u dobrotvorne 
svrhe. Efekat smešnog, u ovom slučaju, nije proizašao iz odigranog komada 
nego nakon njega. Smešno, kao što je poznato, ne mora istovremeno da bude 
i komično; ono je ovde proizašlo iz kontrasta koji se javio između namere i 
sredstava (Hegel 1975: 606). 

Po savetu pukovnika Gavre, koji je predstavu vrednovao kao glupost, 
pozorišna trupa menja repertoar budući da će igrati srpskim vojnicima na 
prvoj liniji fronta, te je umesnije prilagoditi predstavu interesovanjima publi-
ke i odigrati nešto iz srpske istorije. Odluka pada na Smrt Stefana Dečan-
skog, istorijsku tragediju Jovana Sterije Popovića, koja obrađuje samo kraj i 
tragični završetak Stefanovog života, s ambicijom da je kritički osvetli. U njoj 
dominira politička tema – borba za vlast. Valja pomenuti da Sterija u članku 
O teatru i teatarskim delima iznosi stav da treba napisati originalnu srpsku 
dramu, i da je vrlo štetno bezobzirno podražavati strane pisce (Deretić 2000: 
623). On je Aristotelovu katarzu shvatio moralno-didaktički, a teatar kao lek 
za moralne bolesti. Tragedija, shodno tome, treba da stišava strasti. Pored 
individualnog odgoja, isticao je potrebu nacionalnog vaspitanja na odabranim 
primerima iz istorije (Deretić 2000: 623).  
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Odigrana predstava je svakako vekovima zakasneli moralno-didaktički 
uzor za srpske borce koji su već u žaru borbe za očuvanje dostojanstva svojih 
predaka. Ali ovoga puta publika nije ostala bez reakcije i dolazi do nove 
protivrečnosti – vojnici koji su gledali tragediju, reagovali su kao da su gledali 
bulevarsku komediju, a glumci-likovi su koristili maske komičara glumeći u 
istorijskoj tragediji. Efekat je na kraju bio isti kao kada su izvodili Fejdoov 
komad – izostali su aplauz i honorar. Došlo je do mešanja publike i glumaca 
raznim lascivnim upadicama u toku predstave, koja je onda i prekinuta jer je 
došlo do njihovog fizičkog obračuna. 

Iako je jasno da je već samim dolaskom u Srbobran turneja propala, 
odigrane predstave pred civilima i vojnicima imaju višestruku funkciju na 
filmu. Najpre podvlače nekoliko bitnih pitanja koja se tiču same prirode 
glume, aludiraju na pozorišnu situaciju u Srbiji devedesetih i određuju stilski 
raspon dešavanja na samom filmu koji treba da najavi jednu šire shvaćenu 
pozornicu na kojoj najvažnije predstave tek treba da se odigraju.  

Performans glumaca-likova bi se mogao okarakterisati kao šablonski, a 
šablon je najveća opasnost za umetnost (Stanislavki 2004: 43). Sami glumci 
mogu biti ubeđeni da služe pravoj umetnosti, a ne znaju da se prosto bave 
scenskim zanatom (Stanislavski 2004: 43). Gore od suvog zanata je krevelje-
nje. Skakanje, rikanje, škrgutanje zubima, prevrtanje očima za nas je, na 
primer, odavno postala slika o divljem čoveku (Stanislavski 2004:43). Na isti 
način se preuzima i slika ljubomornog čoveka (na primer), i izvodi se po 
šablonima koji ga karakterišu. Ovde se preglumljivanje, okvirni glumački 
šabloni, gestovi i mimike, karakteristični za određenu epohu, pokušavaju 
podražavati ali i to bezuspešno. A gestovi i mimike koji su specifični za jednu 
epohu, u drugoj mogu biti potpuno deplasirani (Stanislavski 2004: 44). To je 
slučaj sa predstavama koje su odigrane na filmu i koje danas ni u mirnodop-
skim uslovima ne bi mogle izazvati uzbuđenje kod publike. Nesreća je pak u 
tome što je svaki šablon zarazan, i ma koliko bio savršeno izveden, on ne 
može da uzbudi gledaoca (Stanislavski 2004: 34). S tim u vezi, postavlja se 
pitanje cilja takve glume. Da li je u pitanju eksploatacija umetnosti? Njoj se 
ili prinosi žrtva ili se eksploatiše, a na glumcu je da odluči. Izvedenim pred-
stavama na filmu kao da se aludira na sudbinu pozorišta devedesetih godina u 
Srbiji. 

U bivšoj Jugoslaviji, u vreme populističke vladavine Slobodana Miloševića, 
„pozorište je pratilo sve faze njegovog političkog uspona, odigravši jednu od 
najsramnijih uloga u svojoj istoriji“ (Miočinović 2008: 67). Posle predstava u 
kojima su rehabilitovane nacionalne vođe, dinastije, kult pravoslavlja, svetaca, 
obreda, krvi i tla, došla je na red zabava, umirivanje kolektivne nečiste savesti. 
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„U Beogradu bez stida funkcioniše velika mašinerija zabave…“ (Miočinović 
2008: 68).  

Priroda izvedenih predstava se može i drugačije tumačiti. Njihovo posta-
vljanje na pozornicu odredilo je stilski raspon dešavanja na filmu koji će se 
kretati od komičnog do tragičnog i obrnuto, ali ih nikada neće dodirivati. Jer 
ono što bi uistinu bilo tragično, moralo bi da sadrži u sebi nešto uzvišeno, 
veliko, što neopozivo mora da propadne. I inače, tragično nije zamislivo bez 
nekih vrednosnih postulata, kao što u osnovi nije ni komično, jer i ono pod-
razumeva uzvišeno koje pada, na primer, u ravan svakodnevnog. I ako ima 
smeha, on je u ovom filmu rezervisan isključivo za gledaoce filma, a ne za 
likove-gledaoce. Taj smeh nije potekao od ovog komičnog pincipa, već zbog 
toga što nedostaje jedan uzvišeni plan (Štajger 1987: 156).  

Između tragičnog i komičnog uvalila se stvarnost koja je nalik paklu u 
kojem vlada večni prezent. Pozornica na kojoj će se odigrati glavna predstava 
je „iza zatvorenih vrata“10, a njena zavesa biće podignuta tek po spuštanju one 
na zvaničnim predstavama koje je ugovorio Stanislav. Ali tada će glumci-
likovi izvoditi predstave da bi preživeli, a ujedno će biti i publika koja će na 
novoj pozornici gledati predstave onih koji, samo naizgled, nisu glumci.  

Gluma�kao�umetnost�preživljavanja�

U želji da što pre pobegnu iz ratom zahvaćene Srpske Krajine i vrate se u 
Beograd, glumci su zalutali i naleteli na minsko polje i hrvatsku vojsku. 
Zagrebačka glumica Sonja, kako bi ih ubedila da su oni zapravo hrvatski 
kazališni glumci, počinje da glumi Petrunijelu iz komedije Dundo Maroje 
Marina Držića. Pozornica je minsko polje, a publiku čine hrvatski vojnici. 
Sonja glumi tipičnu služavku bogate kurtizane – spontanu, promišljenu, 
duhovitu i naivnu. Kontrast između glumljenog i okolnosti u kojima se glumi 
više je nego očigledan, i ta nesrazmera svedoči o težini uloge koju treba 
odigrati. Da bi glumci bili spaseni, potrebno je da publika (u ovom slučaju su 
to hrvatski vojnici) poveruje da je trupa iz Beograda zapravo iz Hrvatske. 

Dok Sonja izvodi predstavu, javljaju se komični efekti – publika se smeje, s 
tom razlikom što se mi kao filmska publika ne smejemo, dok je situacija bila 
suprotna pri izvođenju Fejdoovog komada. Zagrebačka glumica očigledno 
nije bila diletantkinja, kako je to moglo da se zaključi pri izvođenju komada 
Buba u uhu; pre bi se reklo da joj je u izvođenju predstave u Srbobranu nedo-
stajao motiv. Postavljena u graničnu situaciju, Sonja daje sve od sebe i pribli-

                                           
10 Aluzija na dramu Žan-Pola Sartra Iza zatvorenih vrata (Prim. aut.). 
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žava se onome što Stanislavski naziva umetnost preživljavanja koja je ključ za 
njegov sistem. Preživljavanje pomaže glumcu da ispuni osnovnu svrhu po-
zorišne umetnosti, koja se sastoji u stvaranju života ljudskog duha uloge i 
predavanju tog života na pozornici u umetničkom obliku (Stanislavski 2004: 
32). Za glumce, u ovom slučaju, preživljavanje je značilo spasavanje golog 
života. Međutim, predstava biva prekinuta jer se u isto vreme bezuspešno 
odigravala još jedna – Stanislav se predstavlja zapovedniku hrvatske vojske 
kao hrvatski glumac, ali ne uspeva, jer je ovaj pokazao bolje umeće. Stanislav 
je odigrao ulogu koja ga nedvosmisleno prokazuje kao diletanta, ali će njegov 
diletantizam dovesti u opasnost živote čitave trupe. „Spas“ će doći od srpske 
paravojske. 

Pomenuto je da na filmu ne glume samo oni kojima je dato da glume 
glumce. Panteri, srpska paravojna formacija, pod vođstvom svog komandan-
ta, prirediće nezaboravnu predstavu srpskim glumcima u ime njihovog tobož-
njeg spasenja.  

Glavnu ulogu u ovoj predstavi odigraće vođa Pantera koji izvodi komad sa 
pevanjem u sopstvenoj režiji sa nasumično odabranim likom-žrtvom. On 
naređuje hrvatskom zarobljeniku da hoda minskim poljem dok ovaj pred 
glumcima peva Kukavicu i istovremeno grli Sonju. Predstava traje koliko i 
pesma, a pesma dok zarobljenika ne raznese mina. Ova scena je „paradigma 
trijumfa zla“11. I to je trenutak koji će život i umetnost dovesti do granice 
(ne)podnošljivosti. Ubistvo ratnog zarobljenika izvedeno je poput predstave, 
a tu su bili i svi njeni elementi – pozornica je postavljena na minsko polje, 
publiku čine hrvatski zarobljenici, srpska paravojska kao i konsternirana 
srpska pozorišna trupa, dok glumce čine srpski komandant u ulozi dželata i 
hrvatski zarobljenik u ulozi žrtve. Za razliku od teatra koji je po svojoj 
prirodi zatvoreni svet koji čine glumci, dekor i dijalog (Sartr 1981: 393), ovde 
mine nisu dekor, nisu tek naznačene nego su stvarne, a žrtva će zauvek 
nestati sa pozornice života. Publika se ne nalazi izvan, već u predstavi. 
Nasuprot umetnosti preživljavanja, ova predstava je njen opoziv, najdublji 
ponor do kojeg se uopšte može doći. Jedino što je, po svojoj snazi, moglo da 
oponira ovoj sceni jeste žrtva dostojna antičke tragedije.  

Skrenuvši sa koridora, glumci su se našli pred muslimanskom vojskom, 
pred čijim će vođom Jadranka maestralno nastupiti igrajući monolog iz Euri-
pidove tragedije Ifigenija na Aulidi. Po mitu o žrtvovanju Ifigenije, koju je 
                                           
11 Videti detaljnije u prikazu filma objavljenom u Kulturnom dodatku beogradskog 

dnevnog lista Politika : http://www.politika.rs/rubrike/Kulturni-dodatak/Histrioni-u-
-bosanskom-grotlu.lt.html. 
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Euripid obradio, nepogodan vetar zadržavao je Ahejce u Aulidi i oni nisu 
mogli da otplove u Troju. Po savetu vrača Kalhanta, Agamemnon je poslao po 
svoju ćerku Ifigeniju da je tobože uda za Ahileja, a u stvari da je žrtvuje 
Artemidi kako bi ona poslala povoljan vetar. Međutim, pokajao se što je to 
učinio i po poverljivom sluzi poslao svojoj ženi Klitemnestri pismo da ne 
šalje Ifigeniju. Menelaj je uhvatio pismo, i uskoro dolazi Klitemnestra s Ifige-
nijom i malim Orestom. Kad je Ahilej sve saznao, Klitemnestra ga moli da joj 
brani dete od rođenog oca. Ahilej rešava da brani Ifigeniju, ali Agamemnon 
ne može da popusti. Ni Ahileju ne da vojska da učini šta je obećao. Kad je 
Ifigenija videla da ceo ratni pohod zavisi od nje, reši da dâ život za slavu cele 
Helade. Pošto se oprostila od majke i brata, odvedu je ka žrtveniku, ali dolazi 
glasnik s vešću da je Artemida Ifigeniju sklonila, a umesto nje na žrtvenik 
podmetnula košutu.  

Isto je osetila i mlada glumica kada je nastupila pred muslimanskim 
vođom. Budući da je Jadranka, do ovog klimaksa, predstavljena kao površna, 
nezrela, ova scena označava obrt i katarzičan trenutak filma12. Dok su bili na 
putu za Srbobran, ona je bezbrižno objašnjavala Laletu kako na trećoj godini 
fakulteta sprema antičke tragedije, i uvežbava za ispit ulogu Ifigenije. Umesto 
da ga polaže na Fakultetu dramskih umetnosti, polagaće ga na ratištu i to 
pred muslimanskom vojskom.  

Da bi se ovoga puta glumačka trupa spasla, komandir treba da poveruje da 
je Jadranka Ifigenija13. Mlada studentkinja će glumiti Ifigeniju, i istovremeno 
će se identifikovati sa njom. U tom trenutku, kao da niko drugi osim nje nije 
mogao da odigra nijednu drugu ulogu do Ifigenije. Postoji svojstvo nervne 
patnje koje najveći glumac sveta ne može da oživi ako ga nije proživeo. Ovo 
je tvrdio Antonen Arto tražeći pravog glumca za ulogu Ašera u filmu Pad 
kuće Ašera. Isto važi i za mladu glumicu koja se i sama našla u poziciji žrtve. 
Ovo bi, kao što Žaklin Nakaš u delu Glumac na filmu primećuje, moglo do-
vesti do zaključka da je Arto poslednji glumac koji je izašao iz šinjela 

                                           
12 O izboru i samom monologu iz Ifigenije na Aulidi Goran Marković kaže: “To je 

katarzični trenutak filma; izabrao sam baš Ifigeniju na Aulidi da bih tome dodao pravi 
patos. Kao što se vidi, tu nisam štedeo izražajna sredstva. Glumica je igrala snažno, 
patetično, ali u tom trenutku to funkcioniše”. Videti detaljnije: http://www.e-novine
.com/sr/kultura/clanak.php?id=17628. 

13 „…Tradicionalno, najbolji glumac jeste onaj koji uspeva da postigne da se u njemu 
glumac, pa prema tome i uloga, zaborave; konačno, moćni aparat fikcije će dograbiti 
čak i autentičnost tela i mleti ga sve do neprepoznatljivosti, do ublažavanja razlike 
između istinitog i neistinitog“ (Nakaš, 149). 
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Konstantina Stanislavskog, što se za njega, naravno, ne može tvrditi. Gluma 
ovde jeste umetnost preživljavanja, ali ne onako kako ju je tumačio Stani-
slavski, nego baš kako ju je shvatio Arto. Biti Ifigenija, u odigranom mono-
logu, to je značilo potrti sebe (Nakaš 2008: 181). Uloga je jedino tako mogla 
biti dobro odigrana a glumci spaseni. Vođa muslimanske vojske mogao je 
oprostiti samozvanoj žrtvi, ali ne i srpskoj studentkinji Jadranki14.  

Komandir muslimanske vojske i srpska studentkinja nalaze se i fizički 
okrenuti jedan prema drugom u situaciji koja je bila specifičnost antičkih 
pozorišta. Kako je zapazio Žan-Pol Sartr, svaka ličnost predstavlja jedan pol 
protivrečnosti (Sartr 1981 :423). U antičkim tragedijama nema sinteze, nema 
prevazilaženja protivrečnosti. Ovde je protivrečnost oličena u muslimanskoj i 
srpskoj opziciji, gde je jedna strana morala da bude uklonjena. Snaga antičke 
tragedije u tom trenutku jedina može da reši datu protivrečnost. Jadranka je 
srpkinja i glumica koja nije umešana u okolnosti koje su dovele do situacije u 
kakvoj se zadesila. Muslimanski vođa se takođe našao u situaciji u kojoj mora 
da vrši ulogu muslimanskog vođe. Kao što Sartr objašnjava protivečnost u 
jednom komadu Bertolta Brehta, ovde nije reč o tome da se postavi ili ne 
postavi pitanje njihove krivice (Sartr 1981: 424), već o tome da se potcrta 
protivrečnost. Drama date protivrečnosti kao spoljašnje datosti, počela je da 
se odigrava i u samim likovima. Najpre je to potvrdio Lale kada je uzviknuo: 
„Ja nisam Srbin, ja sam glumac“, dok je hodao po minskom polju. To isto, sa 
ironičnim obrtom, učinio je i Ljubić, da bi klimaks bio prikazan u Jadranki-
nom monologu. Protivrečnost je radikalizovana, a poništeni su ljudi koji su je 
započeli. To je trenutak tragičke krize,15 krize svakog mogućeg sveta i treba je 
shvatiti kao neopozivu propast, smrtno očajanje koje više ne zna šta da čini 
(Hegel 1975: 605). Pomenuto je da se stilski raspon filma kreće između tragič-
nog i komičnog, ali da ga u ovom filmu ne dodiruje. Ova scena bi možda 
mogla biti izuzetak.  

Činom žrtvovanja, na koje je Jadranka/Ifigenija bila spremna, glumci spa-
savaju svoje živote, ali se tom scenom suštinski ništa ne razrešava. Njome se 
pre pokazuje sva tragika protivrečnosti rata. Tragično saznanje do kojeg je 
komandir došao jeste da su glumci Drugi, kao što je i on, ali je po svemu 

                                           
14 U tragediji Ifigenija na Aulidi Artemida sklanja Ifigeniju sa žrtvenika i umesto nje 

podmeće košutu. Ako se vodimo sistemom paralelizama, košuta bi, ironično, ovde bio 
Ljubić, koji je, od strane iste vojske, stavljen na žrtvenik, ali tek pošto se odrekao sebe. 

15 Hegelovo shvatanje pojma tragičnog ovde izlazi iz domena dramaturgije i pripada 
domenu metafizike. 
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sudeći njemu zapala teža uloga koju je morao da odigra. I sva se patnja meri 
njegovim pogledom.  

Ili, da se aristotelovski izrazimo, muslimanski komandir ih oslobađa jer je 
došlo do prepoznavanja (Miočinović 2008: 22). Treba pomenuti da je ovde 
došlo do dvostrukog prepoznavanja. Pri susretu sa glumcima iz Beograda re-
kao im je koliko ih je nekada voleo, dok ih sada više ne (pre)poznaje – oni su 
za njega neprijatelji koje treba fizički ukloniti. Posle Jadrankine igre, došlo je 
do novog, bolnijeg prepoznavanja posle kojeg im poklanja živote.  

Ovaj katarzični trenutak filma, povlačenjem paradigmatske priče u 
uznemirujuću sadašnjost, ili u blisku istorijsku prošlost, osvetljava pogled na 
ratni kontekst u kojem su glumci-likovi boravili. Istovremeno, Jadrankina 
gluma je dokaz da čovek može steći saznanje na dva načina – putem naučnog 
ali i umetničkog saznanja.  

Treba dodati da je na Jadrankinom primeru najbolje oslikana napetost 
između pozorišta i filma, odnosno pozorišta u filmu i glume u glumi. Ovo je 
kulminativni trenutak i u tehničkom smislu jer glumica nastupa sa istovreme-
no dve uloge. Ifigenijina aura na sceni u očima žive publike neodvojiva je od 
glumice (Jadranke) koja igra tu ulogu (Nakaš 2008: 19). Međutim, gledaoci 
filma takođe ne ostaju ravnodušni prema njenoj glumi. Za razliku od musli-
manskog vođe, filmska publika gleda glumicu koja deluje snagom svoje 
ličnosti (Jelena Đokić), ali odustajući od svoje aure. Kada glumi Ifigeniju, 
Jadranka u to isto vreme nije ni na jednom drugom mestu. Taj pozorišni 
trenutak je prolazan, neponovljiv, što ne važi za filmski trenutak. Gledaoci 
koji gledaju film vide Jelenu Đokić kao Jadranku, ali Jelena Đokić u tom tre-
nutku boravi na nekom drugom mestu (Nakaš 2008: 19). To bi ujedno bila i 
jedna od razlika u doživljaju dva medija kao što su pozorište i film.  

Paradoks�smrti�glumca��

Po povratku iz Srpske Krajine, pozorišna trupa dolazi u svoje matično pozo-
rište u Beogradu i večerava za scenskim stolom na praznoj sceni Narodnog 
pozorišta. Svetla se gase i tom tamom završava se film Turneja. Reakcija 
pozorišne publike iznova je izostala, s tom razlikom što ovoga puta gledala-
ca-likova nema. Filmska publika je jedina koja vidi scenu. Da li je u pitanju 
hamletovski shvaćena klopka za one koji gledaju film? Ako bi bilo tako, 
Goran Marković bi se kao scenarista i režiser našao u ulozi Hamleta, a mi kao 
filmska publika u ulozi kralja koji treba da bude prokazan. Pokazalo se, 
međutim, da kada je o profesionalnim glumcima-likovima reč, pozorište u 
ovom filmu nema funkciju da „razotkrije laž“, da „vrlini pokaže njeno sopst-
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veno lice“, „poroku njegovu rođenu sliku“. Izuzetak su bili, kao što je pome-
nuto, neglumci-likovi. 

Analiza Jadrankinog monologa pokazala je da uloga teatra na filmu, i same 
glume, suštinski ne menja ništa u odnosu na svet. Videli smo da razrešenja 
protivrečnosti nema i da će se situacija nastaviti po nužnosti zbivanja. Snaga 
antičke tragedije je omogućila, putem bolnog prepoznavanju, izvesnu identi-
fikaciju sa žrtvom, ali ništa nije razrešeno, i pitanje je da li će ikada biti. 
Ujedno je i to odgovor na pitanje šta se izrodilo iz sudara sveta ratnika i sveta 
umetnika. 

S obzirom na to da naslov filma treba čitati u ironijskom ključu, da li tako 
treba gledati i na glumce? Šta je uopšte „ostalo“ od njih pri povratku? U 
filmu, oni su pozorišna trupa bez pravog pozorišta i uloge i nalik su junacima 
teatra apsurda. Neke teme ih sa njim i povezuju – tema nesporazuma (koja 
otkriva složenost ljudskih odnosa, a da nije dovela do dramskog zapleta u 
klasičnom značenju); koncentrična radnja: jedinstvena dramska situacija se 
ponavlja u identičnom obliku, sa istim ili drugim ličnostima); izgovoreni 
dramski tekst je zamena za neizgovoreno (Rečnik književnih termina 2007: 
42). S duge strane, u svetu sveopšte ugroženosti, svi smo kao deca, o čemu 
svedoče i glumci-likovi u ovom filmu.  

Skidanjem personalne maske, glumac napušta svoju društvenu ulogu i 
gluma postaje samooslobađajuća i samootkrivalačka, a teatar je mesto na 
kojem se to događa. U ovom filmu, glumci „gube nevinost“ i „stapaju se sa 
užasom stvarnosti kojoj su mislili da ne pripadaju“ (Bradić 2002:6). Ali ono 
što je na kraju „ostalo“ od glumaca u ovom filmu ipak treba tražiti u jednom 
subjektivnom, intimističkom tonu kakav je potpisnik ovog filma ostavio. 
Glumci jesu ostali goli i bez maske, što bi moglo označiti i njihovu smrt, ali 
istovremeno vaskrsavaju demistifikovani Glumci,16 kojima Goran Marković 
zapravo posvećuje ovaj film17. U tome je možda njihov suštinski paradoks. 
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Kinematografija�u�Srbiji�1896–1941�

Stevan Jovičić (Beograd) 

1.�Prve�filmske�predstave�i�prva�filmska�snimanja�u�Srbiji��

Film je postao poznat u Srbiji kao pojava i atrakcija 6. juna 1896. godine (25. 
maja po starom kalendaru) kada je, u Beogradu, u kafani kod „Zlatnog krsta“ 
(na mestu gde se danas nalazi kafana „Dušanov grad“), na Terazijama, održa-
na prva bioskopska predstava na Balkanskom poluostrvu. Filmove je prikazao 
zastupnik braće Limijer (Lumiere) Andre Kar (Andre Carre), sa mehaniča-
rom Žil Žirenom (Jules Girin). Program je bio sličan prvoj bioskopskoj pred-
stavi održanoj u Parizu 28. decembra 1895. godine (Rušenje zida, Kupanje u 
moru, Ulazak voza u stanicu…). Filmovi su prikazivani do 30. juna. Pored 
velikog broja Beogradjana filmove je 16. juna gledao i kralj Aleksandar 
Obrenović. 

Početkom marta 1897. godine Andre Kar ponovo dolazi Beograd. Snimio je 
15 filmova, ali je samo 12 prikazano: „Tramvajska stanica na Terazijama“ i 
„Izlazak radnika iz Fabrike duvana“. Filmove je prikazivao od 5. marta do 12. 
aprila u sali kafane kod „Hajduk Veljka“ (ugao Knez Mihailove ulice i Obili-
ćevog venca). Iz napisa lista „Večernje novosti“ može se zaključiti da je 25. 
marta putovao u Šabac i verovatno prikazao filmove.  

Postoje podaci u dnevnoj štampi da su prikazani, a samim tim i snimljeni 
filmovi „Dolazak železničkog vlaka u novosadsku stanicu“ (1897), „Venčanje 
Aleksandra Obrenovića i Drage Mašin“ (1900), „Srbija“ (1903). Medjutim, 
najstariji sačuvani film snimljen u Srbiji je „Krunisanje kralja Petra I u 
Beogradu 1904. godine“ koji je realizovao srpski počasni konzul iz Šefilda 
(Sheffield), Englez, Arnold Mjur Vilson (Arnold Muir Wilson) sa snima-
teljem Frenk Storm Moteršoom (Frank Storm Motershaw). Ovaj film ima 
veliku istorijsku i kulturnu vrednost, ali po načinu kako je snimljen uvrštava 
se medju naznačajnija ostvarenja sa početka veka u svom žanru. Sačuvani 
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filmski materijal je rekonstruisan i zaštićen je kao kulturno dobro od izuzet-
nog značaja za istoriju i kulturu srpskog naroda (Sl. glasnik SRS br.19/1980). 

Poseban značaj imaju filmska snimanja Ernesta Bošnjaka u Somboru. Od 
1906. godine počeo je da prikazuje filmove, a 1909. godine kupuje kameru i 
snima igru devojaka u parku pod nazivom „U državi Terpsihore“, prvi insce-
nirani film kod nas. U istoriju našeg filma ulazi sa filmom „Otkrivanje 
spomenika Ferencu Rakociju u Somboru 1912. godine“ jer snima sa kamerom 
koja ima stativ sa pokretnim postoljem. Napravio je dva istorijska pokreta 
kamerom, po horizontali i vertikali. Posebno mesto u našem filmu ima 
Aleksandar Lifka, vlasnik jednog od najvećih putujućih bioskopa u Evropi 
koji se nastanjuje u Subotici i otvara bioskop 1911. godine. Veoma mnogo je 
snimao, ali iz vremena pre Prvog svetskog rata sačuvan je samo film „Srpsko 
Bogojavljenje u Subotici“.  

2.�Prikazivanje�filmova�u�Srbiji�(1900–1941)��

Pozati evropski putujući bioskopi „Narten“, „Bahmajer“ (Bachmayer), ali i 
jedan od najvećih i najmodernijih, „Elektro bioskop Lifka“ koji je osnovan u 
Trstu 1901. godine, bar jednom godišnje gostuju u Srbiji, a veoma često pose-
ćuju sva veća mesta putujući bioskopi čiji su vlasnici bili našeg porekla. Naj-
značajniji je „Prvi srpski kinematograf“ Stojana Nanića, madjioničara iz 
Zaječara koji prikazuje filmove po Srbiji i Bugarskoj od 1900–1904. godine. 
Jedan od najvećih putujućih bioskopa bio je „Elektro bioskop Lifka“ osnovan 
u Trstu 1901. godine. Od domaćih vlasnika putujućih bioskopa najpoznatiji 
su Milosav Nešović iz Užica (1907), Bora Jelkić (1908) i Todor Najdanović-
Negotinac (1911). 

Prvi stalni bioskop u Beogradu „Grand bioskop“ u hotelu „Pariz“ 
Svetozara Botorića počeo je sa radom 13. decembra 1908. godine Ugledajući 
se na njega i drugi vlasnici svoje kafane pretvaraju u bioskope. Ubrzo počinju 
da se namenski grade prvi bioskopi: „Moderni bioskop“ (1910), „Kasina“ 
(1911), „Koloseum“ (1911). Do početka Prvog svetskog rata u Beogradu je 
otvoreno 18 stalnih bioskopa, a u svim većim mestima postojali su bioskopi. 
Prvi je otvoren 1907. godine u Užicu „Bioskop Milosava Nešovića“, ali zbog 
povremenih gostovanja po drugim gradovima, početkom 1908. prikazivao je 
filmove u Valjevu („Štampa“ 25.II/10.III 1908), pa se zbog toga ne smatra 
prvim/stalnim bioskopom u Srbiji. 

Postoje podaci da su do početka Prvog svetskog rata stalni bioskopi radili u 
Somboru, Subotici, Novom Sadu, Vršcu, Nišu, Kragujevcu, Valjevu, Smede-
revu, Požarevcu, Negotinu, Gornjem Milanovcu, Leskovcu, Paraćinu, Pro-
kuplju, Vrnjačkoj Banji, Vranju, Smederevskoj Palanci, Jagodini, Šapcu. Za 
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vreme austrougarske okupacije Srbije postojali su bioskopi u Beogradu, Nišu, 
Užicu, Valjevu, Smederevu, Smederevskoj Palanci… 

Posle završetka Prvog svetskog rata bioskopska mreža se naglo razvija i 
postaje značajna privredna aktivnost, skoro sva veća mesta u Srbiji otvaraju 
bioskopske dvorane. Pred početak Drugog svetskog rata u Srbiji radi 1514 
bioskopa, a najrazvijeniju mrežu ima Vojvodina sa 88 stalnih dvorana. Većina 
bioskopa nastavila je da radi za vreme rata, a prikazivani su uglavnom ne-
mački, italijanski i madjarski filmovi.  

3.�Proizvodnja�filmova�u�Srbiji�(1908–1918)��

U knjizi „Hadži-Loja“ od Branislava Nušića, u prvom izadnju iz decembra 
1908. godine piše: „Bioskop Ben Akiba snimio je celu predstavu“. Podatak da 
je popularna pozorišna predstava Nušićeve jednočinke u kojoj je glavnu 
ulogu tumačio Milorad Petrović snimljena filmskom kamerom otkriven je 
nedavno, ali nema podataka da je film i prikazan. Pored filma „Hadži-Loja“ 
bioskop „Ben-Akiba“ snimio je i više dokumentarnih filmova iz beogradskog 
života: „Smena dvorske straže“, „Korzo u Beogradu“, „Velika pijaca“, „Vežba 
vojske“, koji su prikazivani („Truba“, Beograd 21.11.1908.). Drugih proverenih 
podataka o filmskim snimanjima ovog bioskopa u ovom trenutku nema. 

Proizvodnja filmova u Srbiji počinje 1911. godine kada Svetozar Botorić, 
vlasnik „Grand bioskopa“ u hotelu Pariz prikazuje film „Svečana predaja 
starih i prijem novih zastava“ koji je realizovao u saradnji sa pariskom firmom 
„Pate frer“ (Pathé Frères), a snimio ga je Luj De Beri (Louis Pitrolf de 
Beery). 

Svetozar Botorić i grupa beogradskih sineasta: „Udruženje za snimanje 
srpskih filmova“, koje je predvodio Ilija Stanojević Čiča Ilija, glumac i reditelj 
Narodnog pozorišta snima prve igrane filmove 1911. godine.  

Tokom 1911. godine u režiji Ilije Stanojevića snimljen je film „Ciganska 
svadba“, često nepravilno nazivan „Bibija“, o životu srpskih Cigana. Film je 
registrovan u Patevom katalogu za 1913. pod brojem 8 sa naslovom: „U Srbiji: 
jedna ciganska svadba“ (En Serbie: Un Mariage chez les Tziganes). 

Naznačajniji film snimljen u produkciji Svetozara Botorića je „Život i dela 
besmrtnog vožda Karadjordja“ (1911), koji se do otkrića podatka o snimanju 
„Hadži-Loje“ smatrao za prvi igrani film u Srbiji i na Balkanu. Snimljen je 
delimično po narodnoj pesmi „Početak bune na dahije“, režirao ga je Ilija 
Stanojević po scenariju koji je napisao sa ]irom Manokom i Savkovićem, a 
snimatelj je bio Luj De Beri. U filmu su igrali najpoznatiji glumci Narodnog 
pozorišta u Beogradu: Milorad Petrović (Karadjordje), Dobrica Milutinović 
(Janko Katić), Teodora Arsenović (Jelena), Ilija Stanojević (Turski paša i 
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Vujica Vulićević). Film je prikazan 17/30. novembra 1911. godine, a po načinu 
kako je snimljen, sa nizom masovnih scena i po, za svoje vreme, velikoj 
dužini predstavlja značajno ostvarenje ne samo u srpskoj kinematografiji. 
Botorić i verovatno ista ekipa snimili su, istorijsku dramu „Urlih Celjski i 
Vladislav Hunjadi“ koji je na repertoaru krajem 1911. godine. To je bio i 
poslednji Botorićev igrani film. Nastavio je da proizvodi dokumentarne 
filmove koje prvo snima Luj De Beri, a od 1912. godine i Slavko Jovanović. 
Prvi Jovanovićev film je „Poplava u Savamali i Dušanovoj ulici“, a afirmiše se 
kao snimatelj filmom „Dolazak prvih ranjenika u Beograd“ (1912). Dugo je 
vladalo uverenje da je od filma sačuvano samo nekoliko fotografija, ali je u 
austrijskoj kinoteci otkrivena kopija i tog filma i drugih filmova koji su 
snimljeni u produkciji Botorića i rekonstruisani i danas predstavljaju 
najznačajniji fond Jugoslovenske kinoteke. 

Pored Botorićevog preduzeća u Beogradu filmove snimaju „Moderni 
bioskop“ braće Savić, „Bioskop Kasina“ Djoke Bogdanovića, „Bioskop kod 
Kolarca“ braće Cvetković. 

Vlasnici lista „Mali žurnal“ Pera i Boža Savić, sagradili su „Moderni 
bioskop“ u Kolarčevoj ulici 1910. godine, a potaknuti uspesima Botorićevih 
filmova prvi film „Doček Milorada Rajčevića, svetskog putnika“ snimaju 21. 
septembra 1911.godine. U 1912. snimaju „Sa beogradskog korzoa“, „Terazije“, 
„Svečanosti u Sofiji“, „Srpsko Bogojavljenje U Beogradu“, „Iz Jevrejeske male 
i sa Dorćola“, „Slike iz beogradskog života II deo“, „Uskršnje trke na Banji-
ci“, „Doček hrvatskih studenata u Beogradu“ i jedan igrani film „Jadna 
majka“ koji je trebalo da bude prvi iz serije drama iz srpskog života. Premije-
ra je bila 11. aprila 1912. godine. Film je režirao verovatno Boža Savić, snimio 
ga Luj De Beri, a glumila je Emilija Popović sa djacima Topčiderske škole. Sa 
ovim filmom prestaje filmska delatnost braće Savić. 

Djoka Bogdanović, vlasnik bioskopa „Kasine“ počinje da snima 1913. 
godine, na samom početku Drugog balkanskog rata. Dozvolu da snima na 
frontu izdaje mu pomoćnik načelnika Generalštaba djeneral Živojin Mišić, 
saglašavajući se sa zahtevom da Bogdanović snima ratne dogadjaje. Najveći 
deo svih snimljenih materijala, od dogadjaja u Drugom balkanskom ratu i 
potpisivanja mira u Bukureštu, do prelaza srpske vojske u Srem 1914. godine 
porodica Bogdanović je sačuvala i predala Jugoslovenskoj kinoteci. Svi filmovi 
o Balkanskom ratu su proglašeni za kulturno dobro od izuzetnog značaja za 
istoriju i kulturu srpskog naroda. 

Za Bogdanovića su snimali Rus, Samson Černov, Beogradjanin Slavko Jova-
nović i neidentifikovani strani snimatelji. U bioskopu „Kasini“ prikazani su 
sledeći filmovi: „Nj. V. kralj Petar u Sabornoj crkvi na blagodarenju za srećno 
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zaključenje mira u Bukureštu“, „Srpski gradovi Veles i Štip“, „Nj.V. prestolo-
naslednik Aleksandar, komandant I armije na Crnom vrhu“, „Bitka na Kiseli-
ci“, „Dolazak IV konjičkog puka u Beograd“, „Bitka na Žedilovu“, „Prva 
srpska parna pivara Djordja Vajferta u Beogradu“, „Djerdap“, „Put g.g. 
Pašića, Venizelosa i Vukotića od Turne do Beograda“, „Štab III armije“, 
„Turski i bugarski zarobljenici u Beogradskom gradu“, „Prenos ranjenika iz 
Kumanova“, „XIII konjička divizija“, „Grambergova bolnica pri radu“, 
„Sahrana potporučnika Živojina Marinkovića u Krivoj Palanci“, „Pukovnik 
Nedić u borbi Bitka na Crnom kamenu“, „Istibanja“, „Vojnička groblja oko 
položaja kod Krive Palanke“, „Bugarska zverstva“, „Municiona kolona 
Dunavske divizije“ i najznačajniji sačuvani film „Povratak srpskih pobed-
nika“. U 1914. godini snimljeni su filmovi: „Život srpske vojske u logoru na 
Banjici“, „Slike iz Beograda“, „Dolazak regruta“, „Zakletva regruta Vardar-
skog puka u Beogradskom gradu na dan 14. aprila 1914.“, „Polaganje temelja 
Bogosloviji svetog Save 27. aprila 1914.“, „Trke na Novom trkalištu 27. maja 
1914.“, „Proslava Vidovdana 15. juna 1914.“, „Pogreb Nikolaja Hartviga, car-
skog ruskog poslanika u Beogradu“, „Srećna Nova godina“. Snimci o borba-
ma srpske vojske u Sremu nisu montirani ni prikazani. Djoka Bogdanović 
umire u Nišu 1915. godine. 

Braća Cvetkovići: Djoka, Krsta i Dragutin, rodom Timočani, zakupci su 
kafane „Kolarac“ u kojoj su otvorili bioskop. Reklamirali su se da prikazuju 
sopstvene filmove koje su snimali 1913. godine: „Svečani doček srpske pobe-
donosne vojske sa srpskobugarskog bojišta u prestonici“, „Srpskobugarski 
rat“ dužine 1,127 metara, „Svečani doček i zakletva regruta iz Nove Srbije u 
Donjem gradu“ i „Vrbica u Beogradu“ (1914). Više podataka o njihovoj delat-
nosti nema niti je poznato ko su im bili snimatelji. 

U Prvom svetskom ratu značajna su snimanja koja je obavio Dragiša Stoja-
dinović za vreme odbrane Beograda, a potom kao šef Kinematografske 
sekcije na Solunskom frontu gde mu je pomoćnik oficir i snimatelj Mihailo 
Mika Mihailović Afrika. Od filmova koje su snimili sačuvan je „Požar Soluna“ 
(1917) i „Solunski proces“ (1917). 

U Novom Sadu u toku Prvog svetskog rata učenik Trgovačke akademije, 
zaljubljenik u film, Vladimir Totović sa samo 17 godina snima dva igrana filma 
„Spasilac“ (1915) i „Lopov Detektiv“ (1916). Ni jedan nije sačuvan, a malo se 
zna i o filmovima koje je snimio u Beču, Budimpešti i Pragu. Pozvan je u 
vojsku i poginuo je u blizini Gorice 1917. godine. 
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4.�Strana�snimanja�u�Srbiji�(1897–1918)�

Od filmskih snimanja Andre Kara iz 1897. godine Srbija je interesovala 
filmske snimatelja, kako znog prirode, tako i zbog dogadjaja koji su uzbu-
djivali svetsku javnost. Prvo venčanje, a potom ubistvo kralja Aleksandra 
Obrenovića i kraljice Drage poslužilo je da „Pate“ 1903. godine snimi film 
„Ubistvo srpske kraljevske porodice“ i prikaže u celom svetu. Krunisanje 
kralja Petra I snimilo je nekoliko preduzeća, a sačuvan je samo film Arnolda 
Mjur Vilsona. Za vreme Aneksione krize 1908. godine, za Nordisk film, 
snimljen je film „Beograd“, a za Patea „Srpska vojska“. Poznati su filmovi 
„Današnji gospodari Srbije“ (Serbiens jetzige Herren, 1910), „Putovanje kroz 
Srbiju“ (Streifzüge durch Serbien, 1910). Interesovanje u svetu izazvala su 
putovanja kralja Petra: „Poseta kralja Petra Petrogradu“ (1910), „Doček kralja 
Petra u Kijevu“ (1910), „Doček kralja Petra i revi trupa u Carigradu“ (1910), 
ali su sačuvani samo filmovi „Poseta kralja Petra Rimu“ (1911) i „Kralj Petar u 
Parizu“ (1911). 

U Balkanskim ratovima snimatelji Patea, Gomona (Gaumonta), Ekler 
(Eclair), Mester (Messter) snimali su sve značajne dogadjaje, ali sem 
Bogdanovićevih filmova sačuvano je samo desetak Pateovih i Gomonovih 
žurnala sa storijama balkanskog ratišta.  

U Prvom svetskom ratu Srbija se ponovo našla u centru svetskih zbivanja. 
Malo filmova je sačuvano, najznačajnije su Gomonove žurnalske storije o 
Beogradu i nemački film o osvajanju Srbije „Kinematografski izveštaj sa 
Balkana“. Nekoliko stotina filmova koje su Saveznici snimili na Solunskom 
frontu uništeno je u požarima posle rata. Tako da se danas smatra da je 
najkompletniji materijal o Balkanskom bojištu i Solunskom frontu u filmu 
„Golgota Srbije“ (1940) koji su realizovali Andra i Zarija Djokić tokom tri-
desetih godina, a koji je 1993. rekonstruisao u Jugoslovenskoj kinoteci Stevan 
Jovičić. 

5.�Film�u�Srbiji�dvadesetih�godina��

Posle završetka Prvog svetskog rata i stvaranja Jugoslavije film dobija podršku 
države u stvaranju edukativnih i dokumentarnih filmova. U Beogradu „Kine-
matografska sekcija“ nastavlja snimanja i organizuje prikazivanje dokumen-
tarnih filmova o srpskoj vojsci. Prvi snimljeni film u novoj državi je „Stvara-
nje Jugoslavije“ koji je realizovao poznati srpski fotograf Rista Marjanović uz 
asistenciju Andre Glišića, koji je kasnije osnovao „Artistik film“. Film je dug 
oko 100 metara i prikazivao je prevoz srpske vojske preko Save. Vojni snima-
telj, Mihailo Mihailović sa rediteljem i glumcem, Milutinom Batom Nikoli-
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ćem nastavio je posle ukidanja „Kinematografske sekcije“ da radi u 
„Radionici za izradu filmova“ pri Ministarstvu zdravlja. Snimaju seriju 
edukativnih filmova „Tragedija naše dece“ (1922), a potom „Za koricu hleba“, 
„Greh alkohola“ i „Doktor Tokerama“ u kojima insistiraju na vaspitnoj ulozi 
filma, ali iz sačuvanih fotografija moguće je uočiti blag uticaj ekspresionizma. 

Slavko Jovanović osnivao je posle rata preduzeće „Mačva film“. Tokom 
1922. godine snimio je dokumentarne filmove „Proslava Kumanovske bitke“, 
„Ženidba kralja Aleksandra“ i „Put beogradskih opštinara od Beograda do 
Bitolja“. Pokušao je da snimi igrani film „Hajduk Stanko“. Uložio je svoju ne 
malu uštedjevinu, ali je realizovao samo animiranu reklamu za budući film, 
koju je prikazivao na zidu,na početku knez Mihailove ulice. Poplava mu je 
uništila laboratoriju pre početka snimanja i zauvek je presta da se bavi 
filmom.  

U Beogradu dvadesetih godina deluje preduzeće „Srbija film“ sa sedištem u 
Resavskoj 14 i Bitoljskoj 73 koje nije istraženo. Iz tog perioda sačuvani su 
filmovi „Dečja izložba i proslava dečjih dana u Beogradu 1922. godine“ i 
„Svečano osvećenje kosturnice u Prnjavoru 5. XI 1922. godine“ za koje se 
pretpostavlja da pripadaju preduzeću „Srbija film“. 

U Somboru, bez ikakvih kontakata sa drugim sredinama, Ernest Bošnjak, 
štampar i pronalazač, osniva „Boer film“ (Ernest Bošnjak Film). Sa ekipom 
sineasta 1923. godine snima igrane filmove „Laži mene radi“, „Moja draga 
kolevka“ i započinje „Fauna“. Kad je utrošio uštedjevinu od oko milion 
dinara u zlatu pokušao je da pridobije bogate trgovce da ga finansiraju i snima 
im reklamni animirani film „Ovde traži pa ćeš naći milijon“. Nije uspeo da 
završi započete filmove. Bankrotirao je i u trenutku razočaranja poklanja 
filmove prijatelju berberinu da ih pretopi u lak, a on se posvećuje štampar-
skom poslu. Sačuvani su delovi njegovih filmova i nekoliko reportaža o 
Somboru pokazuju da je Bošnjak bio dobar snimatelj, ali nije uspeo da po-
stane producent i da u Somboru stvori „Holivud“.  

Beograd postaje filmski centar u Srbiji polovinim dvadesetih godina. 
Sineasti se okupljeni oko „Kluba filmofila“ u kome je književnik Branimir 
Josić, filmski kritičari Boško Tokin i Dragan Aleksić, snimatelji Slavko Jova-
nović, Žarko Djordjević i Josip Novak koji tu stiče prva znanja o filmu. Oni 
ne uspevaju 1923. godine da završe film „Kačaci u Topčideru“ ili „Budi bog sa 
nama“. Klub se raspada, ali ubrzo se stvaraju filmska preduzeća „Ekspres 
film“ Žarka Djordjevića, „Novaković film“ Koste Novakovića, „Artistik film“ 
Andrije i Zarija Djokića, „Pobeda film“ Josipa Novaka i „Osvit film“ Stevana 
Miškovića. U Vojvodini posle propasti „Boer filma“, Danilo Jakšić iz Starog 
Bečeja osniva „Titan film“, a Aleksandar Lifka u Subotici pokušava da se 
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aktivira kroz preduzeće „Orijent film“. Sva novoosnovana filmska preduzeća 
intenzivno se bave distribucijom i prodajom filmske tehnike da bi zaradili 
novac za povremeno snimanje filmova.  

Otvaraju se i prve filmske škole, u Beogradu skoro istovremeno deluju tri. 
„Filmska škola“ Aleksandra Čerepova u zgradi Srpske akademije nauka i 
umetnosti (1929), „Filmska škola“ Jugoslovenskog prosvetnog filma u Miloša 
Velikog broj 6 (1931) i „Ton filmska akademija“ koju vodi književnik Suma 
Pandurović u palati „Luksor“ (1932). 

Prvo značajno filmsko preduzeće u Beogradu je „Ekspres film“ koji se 
specijalizuje za snimanje sportskih filmova („Štafetno trčanje kroz Beograd 
1923 i 1924“, „Utakmica naših streljačkih družina 1926.“ „Gakovićeva bokser-
ska škola“ i dr.), ali prestaje sa radom posle tragične smrti Žarka Djordjevića. 
Ni jedan film nije sačuvan. 

Kosta Novaković osniva „Novaković film“ i krajem dvadesetih godina 
redovno da izdaje „Novaković žurnal“ u kome prati sve značajne dogadjaje u 
gradu i zemlji. Snima dokumentarni film „Svečana poseta Nj. V. kralja 
Aleksandra i Nj.VB. kraljice Marije Crnoj Gori i Dalmaciji“ (1925). Godinu 
dana kasnije realizuje svoj prvi igrani film, komediju „Kralj čarlstona“ (1926), 
potom dramu „Grešnica bez greha“ (1930), ali bez većeg umetničkog uspeha. 

Josip Novak posle završenog kursa u „Bavaria filmu“ osniva preduzeće 
„Pobeda film“ i snima seriju veoma uspelih kratkih igranih reklama od kojih 
je samo sačuvan film „Sve radi osmeha“ (1926) duhovitog sižea, dobro režiran 
i sa izvrsnim glumcima, ni malo ne zaostaje za najboljim ostvarenjima u svom 
žanru. Posle nekoliko sličnih filmova „Da sam ranije znala“ (1928), „Odelo 
pravi čoveka“ (1928), uspeva da ubedi udovicu Djoke Bogdanovića da mu 
dozvoli da koristi materijale iz Balkanskog rata i montira prvi srpsku arhivski 
film „Balkanski rat“ (1928) koji je godinama prikazivan uglavnom po vojnim 
garnizonima. Josip Novak postaje poznat reditelj i dobija poziv od Eskontne 
banke da napravi film o rudniku „Jermi“ kompaniji koja se upešno razvija. 
Novak u scenario unosi ljubavnu priču i zaplet. Uspeva da napravi propa-
gandni film koji je u isto vreme i igrani film, tako sa filmom „Rudareva sreća“ 
(1929). Novak je pokazao da ima talenta i da može napraviti film i sa naj-
oskudnijim sredstvima. 

„Osvit film“ Stevana Miškovića započeo je realizaciju igranog filma „Era u 
Beogradu“(1928), ali nema podataka da je snimanje nastavljeno. Mišković 
snima povremeno dokumentarne filmove kao što je „Proslava proboja Solin-
skog fronta“ (1928), i posvećuje se konstrukciji uredjaje za tonsko snimanje, 
koji koristi za snimanja u zemlji i inostranstvu, sa tim uredjajem snimljen je 
1934. godine prvi bugarski film „Pesma Balkana“ (Pesenta na Balkana). Miš-
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ković menja ime preduzeća u „Mišković film“, a kasnije u „Tempo film“, ali 
ne uspeva da snimi sopstveni igrani film. 

6.�Film�u�Srbiji�tridesetih�godina��

Značajnu ulogu za razvoj filma u zemlji ima Milan Marjanović, šef Pres biroa 
i organizator velikog sveslovenskog sleta sokola u Beogradu 1930. godine 
koga je Josip Novak je zainteresovao za snimanje filma o sokolskom sletu. 
Film o sletu su snimali Josip Novak, Stevan Mišković, Miodrag Djordjević, 
Mihajlo Popović, Anton Hari Smeh, a Novak i Marjanović su montirali snim-
ljeni materijal pod nazivom „Svesokolski slet sokola u Beogradu“ (1930) koji 
postiže uspeh u zemlji i svetu, a što je značajno taj film inicira stvaranje 
„Jugoslovenskog prosvetnog filma“, prvog i najuspešnijeg filmskog proizvod-
nog preduzeća u Kraljevini Jugoslaviji koje je imalo podršku države. 

Snimatelji Jugoslovenskog prosvetnog filma (Miodrag Djordjević, Anton 
Smeh, Stanislav Novorita) predvodjeni Josipom Novakom za kratko vreme 
snimili su nekoliko stotina hiljada metara filma o lepotama i znamenitostima 
Jugoslavije. Josip Novak sa saradnicima obradio je snimljeni materijal u 
moderno opremljenoj laboratoriji i da uz pomoć mladih sienasta montirao 
nekoliko desetina filmova. Reditelj Jugoslovenskog prosvetnog filma književ-
nik Stanislav Krakov snimio je seriju dokumentarnih filmova „Kroz zemlju 
naših careva i kraljeva“ (1931), Vojin Djordjević „Beograd prestonica Kraljevi-
ne Jugoslavije“ (1932), a Josip Novak koji režira većinu proizvedenih filmova 
ostvaruje i dugometražni dokumentarni film „Lepa naša otadžbina“ (1932), 
„Simfonija vode“ (1931) dobija nagradu u Berlinu za poetične snimke. 

Sredstva za snimanje filmova ostvaruju se zahvaljujući zakonu koji je donet 
5. decembra 1931. godine. Po Zakonu o uredjenju prometa filmova, bioskopi 
su morali da na repertoaru imaju 15% domaćih filmova. Ta odredba dovodi do 
naglog porasta domaće proizvodnje. U 1932. godini realizovano je 326 
domaćih filmova, više nego što je proizvedeno do tada u svim balkanskim 
zemljama. 

Zakon o prometu filmova omogućio je da se aktiviraju i druga preduzeća. 
„Artistik film“ koristi interesovanje bioskopa za prikazivanje domaćih fil-
mova realizuje seriju prvih zvučnih filmova „Jugoslovenski potpuri“ (1932) i 
nemu verziju dugometražnog filma o „golgoti Srbije“ u Prvom svetskom ratu, 
pod nazivom „Za čast otadžbine“ (1931) u režiji Stanislava Krakova.  

„Adrija Nacional film“, filmsko preduzeće osnovano 1929. godine u kojem 
rukovode Ranko Jovanović i Milutin Ignjačević, sineasti koji su znanja o 
filmu stekli u inostranstvu snimaju dva igrana filma „Kroz buru i oganj“ 
(1930) i „Na kapiji orijenta“ (1932). To su interesantni filmovi, ali bez značaj-
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nijih umetničkih i komercijalnih vrednosti, ali zato snimatelj Mihajlo Al. 
Popović u sopstvenom preduzeću „MAP Film“ realizuje najbolji predratni 
igrani film „Sa verom u boga“ (1932). Svi filmovi imaju uspeha kod gledalaca, 
ali ne uspevaju da se isplate i preduzeća bankrotiraju ili prestaju sa daljim 
ulaganjima u neisplative projekte. 

Zakon o uredjenju prometu filmova omogućio je da se stvore i institucije u 
oblasti filmske delatnosti. Stvorena je „Državna filmska centrala“ koja uspo-
stavlja evidenciju u proizvodnji i distribuciji i izdaje „Filmski almanah“ godiš-
njak o filmskim delatnostima u zemlji pokušavajući da nadje način za stimuli-
sanje domaćeg filma.  

Pod pritiskom stranih filmskih kompanija „Zakon o urdjenju prometa 
filmova“ morao je biti izmenjen, izostavlja se odredba o obaveznom prikazi-
vanju domaćih filmova i filmska proizvodnja ostaje bez ikakvih prihoda. 
Preduzeća se gase i stagniraju. Josip Novak i Stevan Mišković odlaze u 
Bugarsku gde osnivaju sopstvena preduzeća i snimaju prve bugarske filmove. 
Jugoslovenski prosvetni film od snimljenih filmova pravi nove filmove 
uglavnom reklamnog karaktera. Najuspeliji film je „Pod jugoslovenskim 
nebom“ koji za inostranstvo realizuje Miodrag Mika Djordjević kao zvučni 
film.  

Novaković prepravlja svoje žurnale i ponovo ih prikazuje u svojim bio-
skopima. Mihajlo Al. Popović radi samo kao snimatelj. Artistik film jedini 
opstaje na tržištu, snima naručene filmove, sinhronizuje strane filmove na 
srpski jezik („Vampir“ Teodora Drajera) i sav novac ulaže u zvučnu verziju 
filma „Golgota Srbije“, ali zbog zabrane cenzure uspevaju da ga prikažu u 
skraćenoj verziji tek u jesen 1940. godine.  

Beogradski sinesti uglavnom učenici „Filmske škole“ Alaksandra Čerepova 
i „Ton filmske akdemije“ Sime Pandurovića okupljeni oko „Jugoslovenskog 
film kluba“ osnovanog 1930. godine i „Jugoslovenskog filmskog društva“ koji 
je osnovan 12. marta 1932. godine započinju u leto 1932. godine snimanje serije 
kratkih komedija. Glavne uloge tumače komičar Ika Konfino i šarmanta 
Ruskinja, balerina Olga Solovjeva. Sa uspehom prikazane su kratke komedije 
„Nepretni Buki na kupanju“ i „Avanture doktora Gagića“, a nije završen treći 
film „Nespretni Buki na aerodromu“.  

Uoči Drugog svetskog rata, 1939. godine Kosta Novaković po narudžbini 
organizatora za proslavu godišnjice Kosovske bitka snima igrano 
dokumentarni film u tri dela: „Proslava 550. godišnjice bitke na Kosovu“, 
„Kosovski boj“ i „Robovanje pod Turcima“. Film nije uspeo da završi do 
početka rata. Na osnovu snimljenog materijala film je rekonstruisan 1994. 
godine.  
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„Artistik film“ stvara dva izuzetna dokumentarna filma. „Put džinova“ 
(1939) film o biciklističkoj trci koji je maestralno snimio Mihailo Ivanjikov. 
Film „Priča jednog dana“ ili „Nedovršena simfonija velegrada“ (1941) bio je 
film o Beogradu, odlično snimljen, a nadahnuto ga je režirao Maks Kalmić. 
Bio je to i poslednji završeni film u Kraljevini Jugoslaviji. Rat je prekinuo i 
snimanje igranog filma „Ljubica i Janja“ koji je režirao Miodrag Mika 
Djordjević.  

Proizvodnja filmova u Srbiji nije bila velikog obima sem kratkog perioda u 
početku tridesetih godina dok je važio Zakon o prometu filmova, ali je snim-
ljeno nekoliko izvanredno dobrih dokumentarnih i kratkih filmova, a samo 
jedan značajan igrani film „Sa verom u boga“. �
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from�Yugoslavia’s�Black�Wave to�Germany’s�RAF�
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1.�Introduction��

Želimir Žilnik’s films are socially and politically provocative. Žilnik, arguably 
one of the most controversial filmmakers from the former Yugoslavia, is 
based in Novi Sad, Serbia. Over decades, he has been able to continuously 
successfully provoke and ignite reactions from his audience through his 
socially and politically critical films. His career spans over 40 years, with 
more than 50 films (fiction, documentary, docu-drama, television) – and he is 
still actively creating. 

In this article, a few selected films from a small part of a large spectrum of 
Žilnik’s works will be presented and discussed. Žilnik’s first two phases, the 
First Phase from 1967 to 1973 in Yugoslavia, and the German Phase from 1973 
to 1976, will be the main eras of focus. The two phases are fascinating to 
compare, as they took place in two completely different social, political, and 
economic systems. By analyzing the cause and effect (i.e., the filmic provoca-
tion and response) of his films in and from two different systems, a pattern 
should emerge: one that is consistently uniquely and quintessentially Žilnik. 

2.�Želimir�Žilnik:�The�Person�

Želimir Žilnik’s first encounter with the dark social and political reality 
began the moment he was born. The son of two active communist Partisans, 
Žilnik was born in 1942 in a German concentration camp in Niš, Serbia. 
Shortly thereafter, his mother was executed. Baby Žilnik was hidden, being 
secretly cared for by the prisoners, until finally being taken in by his 
maternal grandfather, an Orthodox priest, to be raised in Belgrade. Žilnik’s 
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father was killed in 1944 as a People’s Hero, a high honor among the ranks of 
the Partisans. 

As a child and teenager Žilnik was a very active Pioneer, becoming 
president of a local chapter in Belgrade. Through them, he was allowed to 
spend time in England on a voluntary work exchange, which introduced him 
to the social and economic aspects of English society. After being back in 
Yugoslavia, he became editor of a communist youth magazine called Tribina 
Mladih, where he did not delay in publishing a critical article on the front 
page, already leading to his first accusations of dissidence. Nevertheless, that 
did not prevent him from being selected to attend an Experiment in 
International Living program1,�which took him to New York City. There, for 
the first time, young Žilnik was exposed to films that expressed clear and 
direct social and political criticisms: the documentary films of Robert 
Flaherty, Jean Rouch, and Chris Marker; his interest in film began to grow 
exponentially. He returned to Yugoslavia, where, while studying law in Novi 
Sad, he also created amateur films in the local Kino Klub, thus becoming 
connected with the local underground film scene. In 1967, he had his first 
professional experience in the industry, hired as an assistant in a film by an 
influence of Žilnik’s, the director Dušan Makavajev. After that project, Žilnik 
decided to dedicate his career to filmmaking. From 1967 onwards, through 
many turbulent eras and experiences, Žilnik has continued making films with 
vigor.  

3.�Žilnik’s�First�Phase:�1967–1973��

If we were to summarize his work between 1965 and 
1973, he was a filmmaker funded and encouraged by 
the state, only to be banned with equal enthusiasm.  

Goran Gocić (2003: 90) 

3.1.�1960s�Yugoslavia,�Neoplanta,�and�the�Black�Wave��

The Socialist Federal Republic of Yugoslavia in the 1960s, though under the 
leadership of a communist dictator, Josip Broz Tito (1892–1980), nonetheless 
had a relatively open, independently-thinking, and flourishing artistic scene. 
Tito was a classical Hollywood film fan (especially when Richard Burton 
played his character), and was known to have mingled among the stars. He 

                                           
1 an international intercultural immersion program, whose purpose was to create 

dialogue and understanding between nations. 
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strongly supported the traditional Yugoslav film industry, actively took part 
in the screening process, and was the main sponsor of the annual Pula Film 
Festival.  

Žilnik describes the early 1960s in Yugoslavia as an opening and encour-
aging time, where the political and cultural environment of Yugoslavia was 
“near to normal”. Žilnik recalls the years between 1960 and 1968 as:  

years of peace – you could live, learn, work full abreast; Without any killing 
dogmatism running down your spine; Without a sentiment of uneasiness and 
shame because of the stupidity, kitsch values and self-destruction of the ruling 
model. […] In those ‘quiet sixties’ […] I was able to […] produce films and 
earn my living in my status of ‘free-lance artist’. (qtd. in Stojanović 2003: 136) 

Žilnik explains (Klunker 1999: 227) that in socialist Yugoslavia, in contrast to 
other socialist countries, there was no true “state production”. Instead, there 
was a so-called “Filmmakers Cooperative”, a type of self-management 
scheme. Starting a project was not complicated and they had relative freedom 
in their work. However, at the end of the project or film, it had to be 
presented to the censors, who could then stop the film. 

Since 1967, Žilnik had been working together with a small film production 
company called Neoplanta, which was founded in 1966 in Novi Sad and was 
the first film production company in Serbia to be located outside of Belgrade. 
The company director, Sveta Udovički , and a group of film directors set up 
this institution to allow the creative freedom of filmmakers (fiction, docu-
mentary, animation) from all over Serbia to flourish. The documentary 
filmmakers at Neoplanta initiated a new concept through the genre of the 
so-called “committed film”, which based its reputation on criticizing the not-
so-glamorous state of social affairs –�mostly by examining the everyday lives 
of ordinary citizens. 

In April 1968, Žilnik told the magazine Susret:  

Yugoslav film earned its fame when it began talking about Yugoslav society 
without any restrictions, but instead openly, scientifically and with 
commitment. Before that, documentary film was a folk genre dealing mainly 
with the past. By now, those issues have been dealt with exhaustively. I won’t 
make films about foreign influences, but about the things for which we are just 
as responsible as the federal government. First and foremost, I wish to offer 
people, women and children too, an opportunity to share the burden they 
carry around with them with the audience. Because obviously these are not 
exclusively private issues. (qtd. in Schneider-Siemon 2004: 158)  

In essence, socio-politically critical films, even as documentaries, became a 
more or less tolerated part of Yugoslav cinematography during that era. The 
critics, who were mostly interested in classical and not experimental cinema, 
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were annoyed and, at worst, unabashedly vocalized negative criticism. 
Neoplanta’s committed films did not represent the accepted norm, they were 
progressively influential, and even “mirrored a socially critical engagement to 
which other documentary films thus felt bound” (Klunker 1999: 220). It 
should not be forgotten, however, that even though Yugoslavia seemed to 
have been a safe haven for filmmakers, breaking with the norm still was not 
common and was absolutely not a maneuver without risk. 

Neoplanta and its artists consciously and bravely carried out a large part of 
internal reform of Yugoslav cinema. The era of committed film soon trans-
formed into a larger, more threatening “Black Wave”. The term came into 
existence because of a headline by Vladimir Jovičić in Borba, the daily 
newspaper from Belgrade, entitled Crni talas u našem filmu (A Black Wave in 
our Film). His article demanded that those involved in this Black Wave 
rethink their positions and act more responsibly towards reality; that they 
depict Yugoslav social reality much more negatively than it actually is; that 
they exaggerate.  

The Black Wave did not retreat. It became a country-wide underground 
film movement, known for being rebellious, progressive, revisionist, 
experimental, and filled with dissidence. It had been influenced by several 
international trends, such as the New York Underground (Warhol) and the 
French School (Jean-Luc Godard, Chris Marker). Some of Žilnik’s Black 
Wave contemporaries included the filmmakers Jovan Jovanović, Lazar 
Stojanović, Živojin Pavlović, and Dušan Makavajev.�

While reflecting on the characteristics of creative film poetics during those 
years at Neoplanta, Makavajev stated:  

All these ‘Black Films’ were produced with minimal costs. All were more or 
less ‘home-made’ productions. They had a very strong critical spirit, but they 
had also never forced their hands into the pockets of the people. They were 
films that had never stolen anything. They could pay themselves off many 
times over through regular cinema showings. (qtd. in Jončić 2002:66)  

However, Tito, the traditional art and film lover, openly criticized the Black 
Wave, suggesting that its participants are sidelined, dirty, and unable to see 
reality (Klunker 1999: 230): During that period, Tito is known to have said, “I 
am against squandering the community’s money on some modernist works 
which have nothing to do with art as such, and even less with our reality” 
(Gocić 2003: 94). 
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3.1.1.�Nezaposleni�Ljudi�(1968)�–�The�Unemployed�

Regardless of the opinions of the Yugoslav critics, or perhaps even due to 
them, Žilnik became an internationally recognized filmmaker already at the 
beginning of his career. His third film, a short film called The Unemployed, 
addresses the first wave of post-economic-reform unemployment in socialist 
Yugoslavia. It won first place at the Westdeutsche Kurzfilmtage Oberhausen 
(West German Oberhausen Short Film Festival) in 1968.  

The Unemployed was originally entitled The Unemployed Men and Women; 
the first ten minutes dedicated to men, and the next ten minutes to women. 
The women’s segment was intended to show how unemployed Yugoslav 
women not only turn to jobs like cooking or tailoring, but also to the 
quickly-developing sex industry (strippers, working in bars). After the Film 
Committee had screened the film, they basically claimed that it was not 
socialism’s job to repair the immoral behavior of women gone astray. So, in 
order to pass censorship to participate in the rapidly-approaching Belgrade 
Film Festival, Žilnik had to swiftly cut out the “women” half of his film. 

The final product is a short documentary film that shows a group of men 
at a homeless shelter. They are left lonely, confused, insulted, and apathetic 
after hearing the constant empty promises of socialism. There are many 
intrusive close-ups of body parts, namely feet, toothless mouths, bare-backs, 
and chests. Similar as in Žilnik’s first professional film from 1967, Newsreel 
on Village Youth, in Winter, the men here are filmed doing unusual, unattrac-
tive, animal-like activities such as stuffing their faces with bread; one is 
hitting himself in the head with a hard object; others are doing silly activities 
to prove their athleticism; they line up in two lines, march, and sing a 
worker’s song. 

The marching and singing highly displays the irony: the unemployed and 
homeless are singing a song that had been used for propagandizing and 
motivating the worker brigades – “voluntary” workers who received room 
and boarding while completing hard-labor projects, e.g., laying train tracks, 
digging tunnels, etc. Their jobs had been to “rebuild” Tito’s post-World War 
II Yugoslavia. In contrast, however, these unemployed men in Žilnik’s film do 
not go on to rebuild Yugoslavia.  

Thus, Žilnik was accused of manipulating and exaggerating reality, and of 
having analyzed the Yugoslav unemployment issue in a very superficial 
manner (Schneider-Siemon 2003: 132). Many of the ironic sequences had 
obviously been staged, which leads to the typically Žilnik exploration of the 
border between documentary and fiction. Such “fictional realism” would end 
up drawing negative attention from the Party.  
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The Party criticized not only Žilnik, but also the jury at Oberhausen, 
printing in the leading party newspaper Politika that, “Oberhausen could 
have given the award to a better film”, and demanded that no more mediocre 
films “criticizing our society through non-filmic means” be sent to festivals 
(Schneider-Siemon 2004: 158).  

The Party’s demand was left unheeded: Žilnik’s next film, June Turmoil 
(1968), was also sent there the following year and successfully received the 
Special Award of the Festival Management. The Party vocalized their dis-
appointment in Borba by criticizing the selection criteria of the Oberhausen 
Festival; they wondered why the festival management was negotiating with 
Neoplanta directly instead of consulting the Yugoslav Federal Jury First 
(Schneider-Siemon 2004: 158) and why June Turmoil had been sent to the 
Oberhausen Film Festival without Party permission. As a direct reaction, the 
Party set up a commission or jury (National Commission for Cultural 
Relations Abroad), with six jurors from each republic plus the president, to 
review films for international festivals. 

3.1.2.�June�1968�to�mid-1970s�and�“Neo-Stalinism”�

The relative creative freedom of the “quiet sixties” came to a halt not too 
long after the 1968 student protest against the red bourgeois2, which in the 
1970s led to the neo-Stalinist devaluing of “creative Titoism”.  

When analyzing the nomenclature’s reactions against films dealing 
critically with socio-political realities, the international political climate 
should be taken into consideration, including outside pressures on Yugo-
slavia. The year 1968 had been a turbulent one in socialism. Not too long 
after the June 1968 Belgrade student movement, in August of 1968, 

they [Yugoslav nomenclature] started being directly frightened that they could 
actually be overthrown by the same troops that overthrew Dubček3. So, the 
system started changing swiftly – in terms of coming back to certain Stalinist 
tools, which had been already used after the war. So that was one reason why 
liberal cinema was criticized ideologically and stopped – although, this phase 
of stopping lasted two or three years. It started actually in ‘68, ‘69. Maybe the 
most outstanding example is the film of mine, Early Works … (Žilnik 2007) 

                                           
2 the student protest was documented in Žilnik’s June Turmoil 
3 Alexander Dubček came to Czechoslovak leadership during the Prague Spring 

(January–August 1968), a period of reforms and liberalization of the Czechoslovak 
system in the direction of the Yugoslav system. The attempt was overthrown by Soviet 
and Warsaw Pact troops. 
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3.1.3.�Rani�Radovi�(1969)�–�Early�Works�

Arguably the most remarkable reactions were indeed caused by Žilnik’s first 
feature film in 1969. Early Works, as the title suggests, is an allusion to Karl 
Marx’s earlier works. In this film essay, a group of youth armed with Marx’s 
quotes attempt to put revolutionary theory into practice. They travel around 
Yugoslavia on a mission to educate the masses and revolutionize their country.  

The nomadic revolutionaries spend time working in a factory, instructing 
village women in sex-education, defecating as a group in the grass, proclaim-
ing emancipation and living “free love”, and fighting alone in the woods4.  

The lead character, not-so-inconspicuously named Yugoslava, is played by 
Milja Vujanović, who was known for having the most beautiful female body 
in all of Yugoslavia. The actress is chosen well, as similar to in Godard’s films, 
“revolution is a beautiful woman – exploited, abused and finally massacred by 
cold social facts” (Gocić 2003: 97). The car, a Citroen CV25, also takes on 
symbolism, representative of a burdensome ideal that keeps breaking down 
and so is eventually destroyed. The cross painted on top of the car alludes to 
the symbol painted on top of the Russian tanks that invaded Czechoslovakia 
in 1968. The revolutionaries in the film end up burning the car, representing 
the annihilation of their revolutionary ideals, just as the Russians invading 
Czechoslovakia brought about an abrupt and brutal end to the promise of 
and the belief in the socialist ideal. At the end of Early Works, the 
revolutionaries are exhausted and give up their fight. The heroine, Yugoslava, 
is killed by her fellow-fighters because she deserted them “to return to the 
patriarchal reality” (Gocić 2003: 100).  

Žilnik said that he wanted to “show that political revolutions have only 
limited success; that they quickly turn sour, since the protagonists will 
naturally become tired. The film deals with the impossibility of changing the 
world with romantic ideas” (qtd. in Schneider-Siemon 2003: 144). 

Early Works also combines elements of fiction and documentary. It is no 
classical narrative, but an open narrative, in the sense that it is participant-
driven within the constraints of its narrative environment. Žilnik would 
often not inform the actors of the scene and location until they were actually 
on-location. This led the actors to express spontaneous and genuine 
emotional reactions and surprise: In one scene, without forewarning, they 
were even attacked and beaten up in the mud by villagers.  

                                           
4 an ironic allusion to Tito’s Partisans. 
5  a symbol of 1968. 
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“The playing around in dirt brings body art to mind. That was done for 
shocking and provoking. The naked body was supposed to shock the audi-
ence” (Žilnik, qtd. in Schneider-Siemon 2003: 144). The film portrays a direct 
association between sex and politics, both of which are taboos of the 
bourgeois cinema. The captivatingly sensual cinematographic images push 
the human body into a leading role, and so Early Works has become, “if not 
the most erotic, then surely the most sensual cinematic experience ever to be 
made in [Yugoslavia]” (Gocić 2003: 97).  

Early Works was successfully distributed during its first months and had 
already received invitations to international film festivals when Žilnik was 
ordered to stop distribution. The film was withdrawn from the cinemas after 
the public rioted against it – even Yugoslav nationalists were appalled at the 
ironic political allusions and nudity.  

Yet the major concern was not the reaction of the general public, but of 
Tito. It appeared that Tito had screened the film.  

He stopped the projection after 15 minutes and said just one sentence, ‘What 
do those fools want?!’ Nobody knew if Tito was referring to either the actors 
on the screen or the producers. And I said, ‘but you see, Tito is an old man – 
so, maybe, he was simply a bit shocked to see a naked woman …’ (Žilnik 
2007) 

Žilnik was suddenly asked by his production house manager at Avala Film to 
sign a paper confirming that the work was still in progress, that the 
“negatives had not yet been finished” being edited. The manager insisted that 
it was a dangerous situation for them, yet Žilnik repeatedly refused to sign 
the document. Within half an hour the police came with a warrant from the 
public prosecutor that the film is to be taken to court and sued. Within three 
days, they had a case in court.  

The indictment for Early Works reads:  

The author devaluates ideological and political relations in our country. He 
makes a grotesque and ironic picture of the family, the people, the intimate 
relations between young people, of the life in rural and urban areas. This film 
attributes a negative connotation to the relations between nations living in 
Yugoslavia, to the questions pertaining to agricultural policy, the employed and 
the unemployed, to the role of the League of Communists in the society. The 
film is grossly ironic of the symbols and the emanation of the progressive past, 
in our country and in the world (see Jončić 2002: 53). 

According to Žilnik, nobody wanted to defend the film as a producer. How-
ever, because he had finished his law studies and understood the system, he 
was capable of a successful defense. So, alone, Žilnik defended his film in 
court.  
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The judge watched the film and found that it was a bit anarchistic and 
wild, but not a threat to their functioning socialist system. The film was 
acquitted.  

The time Žilnik’s film was ordered to go to court until the time it was 
acquitted was atypically short: from 19 June to 01 July 1969. The whole 
procedure was so speedy that Žilnik was able to send his film to the 1969 
Berlin Film Festival on time, where it won first prize – the Golden Bear. The 
Festival applauded Early Works for  

the provocative poignancy in the confrontation of ideology and reality, with 
which the director bestows a politically abstract life, whereby he has 
understood it to be equally modern in form and content (qtd. in Grenzland-
Filmtage Selb 2001: 37).  

On 3 July 1969, Borba printed a cartoon by P. Koraksić that pictures two men 
squatting in the bushes, pants pulled down and waiting for their bowel-
movements. One man says to the other, “It’s a shame that no one’s filming 
us right now…We would have been able to compete in an international film 
festival”. This is a clear reference to a scene in Žilnik’s Early Works, where the 
viewer is forced to watch the youth defecating together outdoors. The carica-
ture is also a clear statement as to how the critics perceive the film – excre-
mental.  

 
This Borba article discusses Early Works and criticizes the newly set-up 
Yugoslav commission who chose for it to go to the Berlin Film Festival. Four 
out of seven jurors in the National Commission for Cultural Relations 
Abroad had voted for Early Works to compete internationally.  
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The Yugoslav critics believed that the only criterion taken into considera-
tion for the prize was the film’s political dimension – its provocation and 
sharp criticism of the Yugoslav political and social reality. For them, this was 
therefore an illegitimate reason for awarding an artistic prize. They saw it 
unacceptable for the jurors of such a reputable international film festival to 
neglect all the relevant criteria for art and film, including its form, content, 
art, esthetics, and ethics, in lieu of some anarchist, anti-communist political 
statement. In addition, the Yugoslav public evidently perceived this prize as 
an open provocation against their socialist system (Jončić 2002: 54).  

Žilnik and Neoplanta are accused of consciously politicizing their films in 
order to tailor them to the expectations of their socialism-critical hungry 
foreign audience and of using and abusing the media coverage that the film 
received during the court trials for the purpose of attaining the Golden Bear 
Award at the 1969 Berlinale. 

As a result of such criticism, Žilnik was dropped from the League of 
Communists in the summer of 1969.  

3.1.4.�Crni�Film�(1971)�–�Black�Film�

There is no black film, only black realization. 
 Želimir Žilnik (qtd. in Jončić 2002: 56) 

The film entitled Black Film is an ironic response to the genre being dubbed 
the “Black Wave”. It is a documentary film that is not only a critique of the 
social inequalities and lack of societal response in socialist Yugoslavia, but 
also a self-criticism about the way filmmakers use their subjects for personal, 
filmic, or artistic gain.  

Black Film is a little essay about how I see the position of filmmakers. I found 
several homeless men and I told them that I was making a documentary; that 
they should come sleep in my house because socialism wasn’t taking care of 
them; and that I’d try to help them and to fight for their rights. They slept in 
my house two or three days, so my wife and child were of course completely 
shocked … (Žilnik 2007)  

During the waking hours, Žilnik went on the street with his camera and 
microphone and asked passers-by for suggestions about what he should do 
with the men since the socialist state is not caring for them. The answers 
were given hastily with tones of indifference, i.e., “let them stay with you”; 
“let the police find a place for them”; “let them find a cellar to sleep in”. 
Hasty and indifferent was also the pace and atmosphere of the film – address 
the situation quickly, look quickly and superficially for an answer, if nothing 
emerges, then quickly move on to the next scene in your life.  
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Žilnik used a technical gag to end the shooting: Near the end of the film, he 
simply threw the homeless out of his apartment, as he needed to finish the 
film and explained to them, “I only have three minutes of material left. I’ve 
helped you as much as I could” (Žilnik 2007). He used lack of film as an 
excuse to get his point across: I’m through contributing to your cause because 
I have no material left; is that what the “socially engaged”, especially film-
makers, consider “helping”?  

Black Film was shown at the XVIII Short and Documentary Film Festival 
in Belgrade in 1971. Naturally, the viewers criticized Žilnik for having used, 
abused, and exploited the homeless for the purposes of the film. In return, 
Žilnik reaffirmed his doubt that films criticizing social evil actually bring 
about change or help those in need; such “abstract humanism” is ineffectual. 
The social issue at hand (homelessness and effective ways of addressing it) 
was naturally not debated – only the ironic method he had used to present 
his case was. This lead him to write and present the “This Festival is a Ceme-
tery” manifesto, which is a self-criticism of the “committed film” authors 
and their exploitation of the socially deprived by the camera for the 
entertainment purposes of the newly-emerging middle-class audience. Žilnik 
was a bit “hated for it” at the Belgrade festival (Klunker 1999: 223).  

Žilnik had often been criticized by the government, but he had always had 
the support of his colleagues – until this film and its manifesto. After the 
Black Film showing, he said he would hear statements from his colleagues 
such as, “What are you trying to pull off? We’ve at least got a little bit of 
freedom and now you’re even questioning that?!” (qtd. in Klunker 1999: 223).  

3.1.5.�Redžep�arrives�at�Neoplanta�

Black Film was somewhat ironically the last film completed under the old 
company director of Neoplanta, Svetozar Udovički, before he was unfairly 
dismissed6 and replaced by Draško Redžep, a Party puppet appointed by the 
Yugoslav Federal Executive Council of Culture, who would introduce 
massive censorship. 

                                           
6 Udovički was dismissed from his position by the Federal Executive Council of Culture 

in mid-1972, supposedly because he had not graduated from the Faculty for Performing 
Arts in Belgrade. “The true reason was the production of the film W.R. – The Mystery 
of the Organism by Dušan Makavejev, which caused a disagreement between the Yugo-
slav federal communists, the Committee for the Protection of the Tradition of the 
Front for the Freedom of the People and Svetar Udovički” (see Schneider-Siemon 
2004: 159). 
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Redžep prevented Žilnik’s film, The Women are Coming (1972) from being 
shown at the XIX Festival of Short and Documentary Film in Belgrade. But 
most notable was his sabotaging of Žilnik’s film project, Freedom or Cartoon 
(1972), about a multi-national Yugoslav family – yet another open narrative in 
which characters played themselves, improvising, and keeping minimally to 
the script. Through the collapse of this family unit, the film alluded to the 
cultural, political, and national unrest in Yugoslavia in the early 1970s7. Žilnik 
was aiming to symbolically show the national division of Yugoslavia and, 
ultimately, its road to collapse.  

Even before its completion, Freedom or Cartoon had been invited into the 
programs at Cannes and Berlin without having to go through preselection. 
However, Redžep’s measures forced it to halt in post-production limbo; it 
remained incomplete and was never shown.  

A huge campaign against Žilnik and his colleagues was then launched 
through the media and the Party apparatus. A new law for cinematography 
emerged, which imposed legal sanctions on film authors who spoke out 
critically against the Yugoslav socialist reality. The law was instated in order 
to 1) create a new system of financing that made it impossible to make films 
that have reactionary and anti-socialistic messages (i.e., socially and political-
ly critical) with state money; 2) stop the privatization (self-management) of 
the production houses and to bring them back under state control; 3) make 
sure that film production and distribution industries in Yugoslavia are occu-
pied by ideologically suitable employees (Jončić 2002: 65).  

By 1973 the Communist Party had already begun branding the authors of 
the Black Wave as enemies. All of Žilnik’s works had been blacklisted, labeled 
as “unacceptable works” (Stojanović 2003: 139), put in bunkers and forbidden 
to be shown – with one small exception: his first film, Newsreel on Village 
Youth, in Winter (1967). In fear of putting their own career in jeopardy, no 
producer wanted to be associated with him: Žilnik was ostracized. He was 
informed by the social insurance authorities that he could no longer receive 
the health insurance to which he had been entitled as an artist, since his 

                                           
7 Namely, in Zagreb, Ljubljana and Belgrade: In 1971 there was student protesting in 

Ljubljana; in Belgrade there was also student protesting, political dissatisfaction and 
tension because of the constitutional amendments; in Zagreb there was a student 
movement for Croatian independence (the Croatian Spring). This was also the year of 
the Croatian émigré nationalist assassination of the Yugoslav ambassador in Sweden, 
part of a brutal terrorist campaign in the name of Croatian separatism. One of the 
most striking scenes in the film was to be a re-enactment of this event.  
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works had now “been banned from the public scene” (ibid). Žilnik talked 
about additional consequences:  

I was thrown out of the union of filmmakers. And my social security card was 
abandoned. I had a small child. I was really frightened, you know – how should 
I survive? The only thing I could have done was call the newspaper and say, ‘I 
made a mistake, I apologize’ – but I didn’t want to. […] And what is of course 
the most deconstructive, and I would say, pity, is that these old films that bore 
this ideological stigma had been taken from us, put in various bunkers or 
cellars, and were not at all taken care of. So now most of the prints of negatives 
are lost. That is really tragic. (Žilnik 2007) 

3.2.�First�Phase:�Summing�Up�

Already at the beginning, Žilnik had been criticized by all sides because of 
his manner of filmmaking. He shocked his audience by experimenting with 
avant-garde elements of film, such as close-ups of body parts and other 
unconventional camera movements as well as primitive film montage. There 
was rarely a story line and the flow of his films was inconsistent. He effec-
tively combined documentary and fiction. He utilized participant-driven 
open-narratives and non-schooled actors, who usually play themselves, as 
well as other elements of spontaneity and surprise. By giving the actors the 
freedom and confidence to play themselves and to improvise, they in turn 
actively participate in the creation and outcome of the script and storyline, 
and thus of the film itself.  

These non-classical, contemporary elements received the largest amount 
of criticism at the beginning of his career in Yugoslavia. He shocked his 
elderly and conservative viewers not only by using non-classical, “non-artist-
ic” devices, but, for example, through eroticism, as in Early Works (i.e., Yugo-
slava’s beautiful naked curves, shower-scenes, mud-fighting). Žilnik made 
Tito and his regime look ancient; Partisan ideals became an old, dead myth.  

So the films from his first phase are not only expressions of anti-art, but 
also of anti-romanticism and anti-idealism. Through elements of realism he 
exposed a social and political reality that differed very much to the social and 
political reality claimed by the Party apparatus.  

Through all of the afore-mentioned elements and filmic techniques, Žilnik 
criticized not only the communist state apparatus, but also the general 
population: workers, youth, villagers, his colleagues, and even himself. No 
one could escape the scrutiny of his camera.  

The successful effect of his provocations became clear because of the 
intense reaction he received. From “the Unemployed Women” having to be 
edited out, to Tito refusing to “squander money” on modernist works which 
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have “nothing to do with art” and to Early Works being labeled as an anti-
artistic political pamphlet, Party functionaries and critics were consistently 
annoyed by Žilnik’s blatant anti-art, and so they conveniently and loudly 
criticized his artistic style, which was their excuse to criticize the film 
without having to directly address the social issues at hand. They needed an 
“anti-artist” in order to validate their legitimacy, and Žilnik was thus in a 
useful place. Žilnik criticized the system, they criticized his art: They tried to 
de-legitimize and invalidate his artistic and filmic means of expression, 
thereby de-legitimizing the validity of the overall socio-political “message” 
contained in his art.  

Harsh reactions from the domestic audience arose because of Žilnik’s 
content: police arrested students at the June Turmoil showing; his film Early 
Works was sued after the public (communists and nationalists) rioted the 
film, and he was left to defend it himself; Freedom or Cartoon was sabotaged 
and thus prevented from participating in international festivals and stopped 
in post-production, remaining incomplete; Žilnik’s repertoire was eventually 
blacklisted, banned; he was ostracized by the film community, and left with-
out insurance or a work license, which would leave him no choice but to 
“voluntarily” leave the country.  

Interestingly, over the course of this first phase, the international audience 
reacted to Žilnik’s provocations quite differently; instead of criticizing his 
films for non-artistic, non-filmic devices, and exaggeration and manipulation 
of social reality, they praised his form and content, continually inviting Žilnik 
to and awarding him prizes at their festivals. It seems these measures by the 
international audience may indeed also have been the result of the domestic 
audience’s critical reaction to Žilnik’s films; perhaps they were, indeed, al-
most overly-welcoming to this man, this underdog, who openly criticized his 
socialist system. Perhaps there is some truth to the argument presented by 
the Yugoslav apparatus: that Žilnik and Neoplanta are consciously politiciz-
ing their films for the purpose of attaining international recognition, and that 
the films that won awards were chosen not for artistic merit, but for political 
reasons. 

The international acceptance of Žilnik and his socially and politically pro-
vocative films infuriated the domestic audience, which thus intensified and 
provoked further reaction at home. Not only was Žilnik’s credibility called 
into question, but so was that of the international jurors at Oberhausen and 
Berlin, as well as that of the Yugoslav film selection commission regarding 
Early Works; film critics were criticized for supporting Žilnik and the Black 
Wave, and so were the participating actors and even the domestic audience. 
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Just as Žilnik spared no one criticism, no one was spared a retaliating remark. 
Žilnik’s provocative black wave was, indeed, tidal in nature. 

4.�Žilnik’s�German�Phase:�1973–1976�

4.1�Working�in�Germany��

Žilnik moved to the Federal Republic of Germany in 1973 to escape the con-
sequences of his being ostracized in Yugoslavia and, as he already had a 
strong network of welcoming colleagues in West Germany, to continue with 
his research and filmmaking endeavors. He first worked as a translator for 
the Oberhausen Film Festival before making six films with Telepool, a sub-
sidiary of Bayerischer Rundfunk (Bavarian Broadcasting).  

With Der Antrag in 1974,� Žilnik began making films that were critical 
debates about the situation and problems of the Gastarbeiter in Germany, a 
“cynical analysis of the global German mentality” (Jončić 2002: 70). 
Additional films by Žilnik about the Gastarbeiter8 in Germany include: 
Hausordnung (1974), Abschied (1975), Inventur – Metzstrasse 11 (1975), and 
Unter Denkmalschutz (1975).  

Aside from the guest worker situation, Žilnik could not resist criticizing 
the cultural situation: German kitsch was his next victim. His 1975 Ich weiss 
nicht, was soll es bedeuten is a film that parodies German romanticism over-
flowing with German kitsch, through which the structures of German society 
were made fun of. Basking in irony and kitsch, different interpretations of the 
song Lorelei by Heinrich Heine are recited and sung, which makes it “more 
like a music video than a film” (Jončić 2002: 70). This film was rated 
besonders wertvoll ‘especially valuable’. 

Žilnik explained to the author how the system worked in early 1970s West 
Germany: When a film was finished, it was sent to the Bewertungsstelle (Film 
Assessment Center) at the Freiwillige Selbstkontrolle der Filmwirtschaft9 (Vol-
untary Self-Regulation of the Movie Industry), which judged the “value” of 
the work.  

Is it a very big piece of art, what they called at that time besonders wertvoll, or 
is it just a good film, or is it without any mark? Depending on what mark you 
got, you could also be freed from taxes. If you were to get besonders wertvoll, 
then the distributor who put it into the program would not have to pay taxes 

                                           
8 Typical of Žilnik’s works, the heroes of the films played themselves. 
9 similar to the Motion Picture Association of America (MPAA). 
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for the whole program …So during that time, the system in Germany was 
stimulating domestic production very much. (Žilnik 2007)  

It is apparent that although Žilnik’s early German films were critical in 
nature, they were nonetheless well-received. However, it is especially in his 
subsequent films that it becomes most clear that Žilnik “has a need to show 
the nicely wrapped-up and hidden dictator in all levels of life in Germany” 
(Jončić 2002: 72): a portrait that Germany was not too keen on showing.  

4.1.1.�Öffentliche�Hinrichtung�(1974)�–�The�Public�Execution�

In The Public Execution Žilnik tries to prove just that. This short documenta-
ry film is basically a portrayal of Žilnik’s conviction of conspiracy theory 
regarding a controversial incident involving the Red Army Faction (RAF). A 
real-life event unfolding in front of the TV cameras, the police shot and 
killed the members of a group of RAF-related terrorists as they were retreat-
ing out of a bank they had just robbed. The incident was broadcast through-
out Germany as a breaking news feature. While watching the broadcast, 
Žilnik noticed that the lighting looked as if it had been manipulated in order 
to capture the scene, as in film. Žilnik asked himself:  

How could all the journalists know that something like that was going to 
happen and at the same time have all their cameras on, exactly when every-
thing happened?10 To me, it seemed, that was because everything had been 
directed and planned in a cooperative effort between the police and the media. 
To me, that was a public execution (qtd. in Jončić 2002: 72). It was like capital 
punishment in the Middle Ages: But instead of on the street, it was on the 
television screens … (Žilnik 2007) 

To show his convictions that the media and the powerful, uncompromising 
German state had set up this event and used it as a public threat, Žilnik 
assembled his case using actual television footage as well as several interviews 
with reliable sources, such as the police, sociologists, and psychologists. 
“Basically, the poetic of this film is based on showing and revealing the 
editing of lies and the media manipulation of Bayerisches Fernsehen” (Žilnik, 
qtd. in Jončić 2002: 72).  

                                           
10 One must keep in mind that film equipment in the early 1970’s was analogue, bulkier, 

less portable, slower to set up and comparatively more expensive than it is in the 
digital-era. It would have been uneconomical for crews to simply let their cameras run 
or leave their lighting on for long periods of time while waiting in hope of catching the 
action.  
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Immediately after the film’s emergence, without it even having been 
shown, it was forbidden: Žilnik could not escape the censorship machine 
even in Germany. It was stopped by Freiwillige Selbstkontrolle. “They simply 
wrote a judgement, to the effect of: ‘the film doesn’t understand the circum-
stances in Germany and should not be shown publicly because it’s presenting 
our political debate falsely’. So, it was never shown publicly” (Žilnik 2007). 
From that point on, Žilnik was under observance as a terrorist sympathizer.  

The Public Execution is the only German documentary film that was 
immediately forbidden for public showing (Jončić 2002: 72). It can now be 
found in the film archives in Koblenz, Germany, and is shown during Žilnik’s 
various retrospectives, mostly out of curiosity as ‘the film that was banned in 
Germany’.  

4.1.2.�Das�Paradies�–�Eine�imperialistische�Tragikomödie�(1976)�–�
The�Paradise�–�An�Imperialist�Tragicomedy�

In 1976, Želimir Žilnik made another provocatively defiant fiction film about 
the Red Army Faction (RAF), which he, himself, describes as, “very ironic, 
very direct, very nasty” (Žilnik 2007).  

He once again came up with the idea through the media: this time while 
reading the newspaper about the kidnapping of Peter Lorenz, a conservative 
German politician (CDU) kidnapped by the Movement 2 June, a group 
affiliated with RAF. Lorenz, a candidate for the mayor of Berlin, was kid-
napped on 27 February 1975, just a few days before the elections on 3 March. 
Nevertheless, his party ended up receiving the most votes during his absence. 
Lorenz was eventually released on 4 March 1975 in exchange for several 
imprisoned group members. Žilnik was immediately suspicious of the whole 
incident, about Lorenz’s possible involvement in the event in order to use his 
kidnapping through the media as a way to win votes. “He (Lorenz) used the 
whole thing in his political campaign. He used every opportunity available to 
describe the abduction in detail to the press. And in the end he got many 
voters and sympathy on his side” (Žilnik, qtd. in Jončić 2002: 76). So Žilnik 
decided to make a visual allusion.  

Bayerisches Fernsehen was supposed to finance the large film project. 
Žilnik recalls, “And I asked actually Fassbinder and Hanna Schygulla to play 
the roles first. They asked for some money, which I could give them for 
25,000–30,000 German marks” (Žilnik 2007).  

After six months of pre-production preparation, only three days before 
the beginning of the shoot, everything was stopped. The managing director 
of Bayerisches Fernsehen had suddenly been replaced. The new director 
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dropped Žilnik’s project, and paid Žilnik 100,000 German Marks in com-
pensation. He used his compensation money to continue his now “freed” 
low-budget production. Žilnik could, however, no longer afford Fassbinder 
and Schygulla. 

In The Paradise, Žilnik shows a business woman who sets up her own 
abduction by an anarchist group. She decides to do this because she had run 
into financial difficulties and needed a way to present her firm’s demise to 
the public.� 

One particularly vivid scene becomes yet another example of how Žilnik 
uses spontaneity, diversion from the script, and a mixing in of elements of 
documentary: the lead actress was filmed while actually getting a tooth 
pulled at the dentist’s. This was a real, documented event; a very gory and 
painful-looking scene with an extended close-up focusing on the bleeding 
and tooth-pulling. It turns out the actress had asked for a day off because she 
needed her tooth pulled and so Žilnik decided to simply go with her, film it, 
and add it as film material. It was clearly solely used as a gory shock factor to 
provoke a reaction from the viewers. He even laughingly admits that it was “a 
bit too much” (Žilnik 2007).  

In the final scene the woman has been “freed” from her captors and is 
sitting for a televised interview, where she reveals herself as a convert to the 
anarchist cause. She then proceeds to shoot herself in the stomach in front of 
the camera and drops to the floor. This is a clear allusion to his The Public 
Execution and the event it had portrayed: The camera man desperately tries 
to capture the fleeting dramatic event in front of his lens and shouts 
“Light!!”. Defiantly emphasizing the allusion, Žilnik replays the dramatic 
sequence once more.  

Žilnik said that after the premier,  

it was cold eyes. They said, ‘Oh, you have really done something! You can’t 
film that – no!’ And I said, ‘but that’s alright, it’s just a fiction’. But it wasn’t a 
fiction – that was the problem, […] and after three days, I ran to a friend, a 
film critic. I showed it to him and even he said, ‘That’s too much for me’. Even 
today when the film is being shown – because sometimes it’s shown, as it was 
the first film about that topic – the viewers turn and say, ‘That’s impossible’. 
And I say, ‘Is it bad? Is it junk?’ They say [in disbelief and exasperation], ‘Oh, 
no…that’s just…no!’ So, yes, that was and is a big taboo. (Žilnik 2007) 

A few days after its showing and after having searched the BLAT 
Stadtmagazin office located below, the police searched Žilnik’s Munich 
apartment in vain for any evidence of his connection with terrorists. They 
questioned him about his relations and Žilnik replied defiantly, “I just read 
the newspaper” (qtd. in Klunker 1999: 229). The authorities were only able to 
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find some problems with his legal documents: although he had a residence 
permit, his work permit had expired and he still owed some back taxes for 
the production. Luckily for him, Alexander Kluge, the then-leader of the 
filmmakers’ union, helped keep Žilnik, his fellow union member and friend, 
out of jail. Nonetheless, Žilnik was ordered to leave the country within 24 
hours. Civil police picked him up in the night and brought him across the 
border to Salzburg, Austria, where they left him. He was expelled from 
Germany indefinitely – that is, until he was invited back to stage his new and 
successful theater piece, Gastarbeiter Oper, less than one year later.  

The Paradise, however, was not banned and had been shown in cinemas for 
a few days during the beginning of distribution, though stopped shortly 
thereafter. Fassbinder had evidently seen it, and the Fassbinder-film that was 
about terrorism, Die Dritte Generation (1978), is in a certain sense “a rip-off 
of Žilnik’s film” (Klunker 1999: 229). Therefore, it is not far-fetched to say 
that Žilnik had directly influenced Fassbinder, who was arguably one of the 
most influential German directors of his time. 

4.2.�The�German�Phase:�Summing�Up�

Guest-workers, human rights, the uncompromising power of the German 
state, truth and lies, manipulation and reality: these are some of the social 
and political themes Žilnik chose to highlight during his years in Germany. 
When analyzing his films from the German phase, it is clear that the topics 
he chose to illustrate were highly critical not only of the West German state 
as such, but also of the German mentality in general: Prussian, uninviting, 
cold, xenophobic, watch doggish, hypocritical, perverse, kitsch, and dicta-
torial.  

Unlike in Yugoslavia, in Germany, “lack of artistic value” was not an issue 
for Žilnik. Similarly, sex and social matters, though attention-getting devices, 
were not as controversial in Germany. So, what could Žilnik do to effectively 
provoke? He presented the German society with its taboos. It did not take 
him long to locate Germany’s Achilles’ heel: the Red Army Faction and 
terrorism.  

Žilnik did not merely express political criticism – that would surely be 
boring. He showed the terrorists as victims of the German state; that the 
Germans, too, are capable of perverse and hypocritical methods of flexing 
their muscles; that German elites are capable of collaborating with the 
enemy, i.e., RAF. He used conspiracy theories, directly expressed (Public 
Execution) and alluded (The Paradise), and supported them with his already-
established style of mixing documentary and fiction. In both films, he uses 
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his own editing and manipulation of reality to question the editing of lies and 
manipulation of media. Remaining low-budget, he utilizes gore combined 
with camera movements to shock and grab the attention and provoke 
criticism from his audience, i.e., the too long and bloody close-up of a tooth 
really being pulled. He replays the televised suicide to emphasize the sensa-
tionalist media trying to capture death on television, an allusion to the case 
of Public Execution.  

His German phase is also wrapped around the combination of realism and 
irony: from having Germans reinterpreting Lorelei, thereby reinforcing their 
kitsch, to the title of The Paradise, irony abounds.  

The German critics were already familiar with Žilnik as a filmmaker before 
he came to Germany. They did not respond negatively to his critical portrayal 
of the Yugoslav reality in the late 1960s – on the contrary: they had praised 
and awarded him several prizes. They were able to applaud criticism of the 
Yugoslav system and regime, yet they could not handle criticism directed 
against their own state.  

Public Execution was banned immediately and without question – ending 
up being the only German documentary to have been immediately banned; 
Žilnik was accused of ignorance and of not understanding the country’s 
situation; he was put under observation as a terrorist sympathizer; the 
production company pulled out of the production of The Paradise a few days 
before it was to begin; the idea from The Paradise was later successfully used 
by Fassbinder in one of his films. In addition, even people who had been 
long-term contacts of Žilnik reacted negatively. He was not merely 
ostracized as he had been in Yugoslavia, but because he had openly raised so 
many critical, sensitive questions, he was suspected of being a terrorist 
sympathizer, which consequently led to his deportation. In a real-life twist of 
irony, Žilnik became a victim of exactly what he had criticized: of German 
hypocrisy, the German watch dog, and the German dictator within.  

The German response was indeed harsh and rash, resulting not only in the 
banning of Žilnik’s film, but also the banning of Žilnik the person. It had 
become obvious that such a controversial figure as Žilnik could not escape 
censorship, having his films banned, or being ostracized – regardless of the 
state system he was working in. The competing systems reacted somewhat 
similarly, yet, ironically, the communist state (Yugoslavia) allowed him to 
democratically and legally defend his film in a court of law, whereas the 
democratic state (Germany) simply banned his film without any further 
discussion. 
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5.�Conclusion�

What is the truth; what is a lie? What is reality; what is manipulation? What 
is documentary; what is fiction? Žilnik’s audience is repeatedly confronted 
with such questions as he paints his critical message onto the big screen: 
Power deceives, exploits, and ruins its subjects.  

During Žilnik’s formative years, those politically turbulent years, his trials 
and tribulations helped solidify and reinforce what was to become recognized 
as his consistently provocative way of communicating his message. His 
experiences during this period merely intensified his drive to expose the 
social and political realities that were hidden under a wealth of power and 
propaganda, whether communist or capitalist, whether socialist or 
democratic, whether Yugoslav or German. Žilnik, the filmmaker, stands 
freely and independently as a humanist not bound to any political system or 
state, not bound to the formalities of the industry, and not bound to any 
conventional form of artistic expression.  

He consistently made social and political films through unconventional, 
non-classical and controversial ways, with technical and artistic 
experimentation. From the beginning onwards, his films have been defiant, 
shameless, exaggerated, blatantly ironic, erotic, gory, anti-romantic, anti-
ideal, whistle-blowing, highly taboo-breaking, low-budget, and highly con-
troversial. Žilnik’s film poetics are based on the fact that he completely 
utilizes his artistic freedom, without fear of being criticized, but with the 
intent of getting criticized, while criticizing. He seems to say and show 
everything that he wants to show, and what and how he sees everything, 
without limiting himself by abiding to some technical or poetic form.  

He uses shock value to communicate his ideas and arguments. Just as his 
direct, close-up, in-your-face camera shots leave no room for the viewer’s 
thoughts to wander or escape, so do his intense topics force the viewer into 
the issue at hand. He exposes the virgin audience to topics and scenery that 
they are not used to being confronted with, in manners that they are un-
familiar with: Žilnik never bores his audience. Their uneasiness is simply part 
of the Žilnik experience.  

He openly experiments with the invisible border between documentary and 
fiction. His unique blending of those two elements distinguishes him from 
other filmmakers. His most specific method of directing is giving the reigns 
to the heroes of the films, who very willingly play themselves and are allowed 
to improvise and stray from the script. Through participant-driven open-
narratives and characters that play themselves, Žilnik breathes a new life into 
each film, a “living organism” which grows to take on its own, unique form. 
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He relinquishes the over-bearing control as a parent would do for the sake of 
the independence and development of his child, allowing the film to liberate 
itself from any formal confines, including its own director.  

Žilnik has been able to accomplish so much as a filmmaker because he 
works very spontaneously and cheaply. Being that he is inspired by fresh and 
current events, when a topic surfaced that he was interested in, he would 
immediately start filming, not waiting around for securing financial support. 
This spontaneity and ability to work low-budget has freed him from the re-
straints of the bureaucratic procedure of waiting for funding, making him a 
truly independent author. He would take his camera, along with his ideas, 
and make a film today about the events of tomorrow.  

Žilnik’s films are a highly original chronicle of social and political events of 
his time, with a view not consistently found anywhere else. He chronicled 
not only without fear of the consequences, but with a complete understand-
ing of his provocation and of which consequences his provocation might 
reap. He chronicled persistently, assertively, fearlessly, and provocatively, with 
the purpose of including his social reality, not that of the authority, among 
the filmic accounts of the history of the turbulent 20th century.  
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Novi�film�Emira�Kusturice�–�najveći�tabu�domaćeg�filma�

Marko Kostić (Beograd) 

„Carevo novo odelo“ najvećeg srpskog reditelja prikazuje se samo u jednom 
srpskom bioskopu, u Drvengradu, blizu mesta gde je sniman. Kritike koje se 
usmeno prepričavaju povodom filma Zavet isključivo su negativne. Iz takvih 
premisa, može se izvući zaključak da je Kusturica ovoga puta preterao, 
prešavaši granicu epske raskoši i pretvorivši je u skaradnost koja reciklira 
istrošene lajtmotive autora iz prethodnih filmova. 

Ako vratimo film unazad videćemo da ova reakcija nije iznenađujuća. 
Kusturica već duže vreme nije popularan reditelj u Srbiji, ma koliko njegova 
lična popularnost kvantitetom pojavljivanja u medijima to prikrivala. Još od 
hita Crna mačka beli mačor, njegova domaća popularnost kaska za uspehom 
ovog filma u inostranstvu. Super-osam priče bile su redovno distribuirane, ali 
to niko nije primetio; Život je čudo prošao je loše u odnosu na broj kopija sa 
kojima je izašao u srpsku distribuciju. Zavet nije ni ušao u distribuciju, a 
omnibus Sva nevidljiva deca nikada se u Srbiji nije ni prikazivao. „No smok-
ing orkestra“ od kad su gadjani flašama, više ne sviraju u ovoj zemlji. 

Očigledno je da je u Srbiji reputacija ovog reditelja poljuljana. Da li se to 
desilo zbog njegovog lošeg imidža u medijima, koji podseća na faraonski, 
gazdinski monopol ili iz političkih razloga, zahvaljujući (samo)destruktivnim 
nacionalističkim ispadima, pod velikim je znakom pitanja. Bili bi to, naime, 
dovoljni razlozi da u Srbiji ne postoje dva miliona glasača kojima bi, po logici, 
upravo trebalo da se dopadne Kusturičin imidž danas.  

Odgovor moramo potražiti u njegovim filmovima. Najpre u Zavetu kao 
najboljim primeru za činjenicu da se noviji filmovi Emira Kusturice Srbima 
očigledno ne dopadaju, a potom u Sjećaš li se Dolli Bell, toj, ipak, neoborivoj 
paradigmi Kusturičinog uspeha na ovim prostorima.  
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I zaista, njegov opus predstavlja ozbiljan problem nekome ko hoće da 
obuhvati sve filmove ovog autora i stavi ih u isti esteski koš. Gotovo je 
nemoguće voleti rane i kasne Kusturičine filmove podjednako. Oni se raz-
likuju u strukturi, razlikuju se u emociji, razlikuju se ideološki, pa čak i 
stilski, iako je ovo poslednje najteže otkriti.  

Drugi problem predstavlja Kusturičin autorski dualizam koji nije simetri-
čan. Naime, njegova kasna faza gotovo da nema svojih pristalica. Svi lamenti-
raju nad Sjećaš li seDoli Bel kao da je to deo svete kolektivne (ne)svesti ovdaš-
njih prostora u koji ne sme da se dira. Mi postavljemo pitanje: da li je Zavet 
tabu ili je on raskrinkavanje tabua istorije koji se nalazio na početku Kusturi-
čine karijere, a koji publika, za razliku od autora, ne želi da razotkrije? 
 
Suština je u tome da Kusturica danas pravi bolje filmove nego što je to činio 
nekad. Uzroke ne treba tražiti u njegovoj evidentnoj rediteljskoj oscilator-
nosti, več u kompromisima koje je, kao mlad, morao da prihvati da bi 
politički uspeo u onom vremenu. Njegov tadašnji kompromis, istovremeno je 
bio kompromis čitavog društva. Ako se osamdesete demistifikuju, pronalazi 
se kolektivna odgovornost koja je prouzrokovala devedesete, što čuvarima 
balkanske memorije nikako ne odgovara, a njih je u medijima isto toliko 
koliko i u običnom narodu.  

Sjećaš li se Doli Bel, najblaže rečeno, precenjen je film, a obožavanje 
njegove suptilne emocionalnosti samo je paravan za karikaturalnost kojom se 
građanska svest Sarajeva prikazivala kao palanački igrokaz sa dozom naivne, 
simpatijske identifikacije. Stvar je zanimljivija zbog toga što Kusturičini 
filmovi sve vreme čine čvrst temaski okvir koji se retko uzima u obzir, a to je 
tretman savremene balkanske porodice. Kusturica je zapravo pionir u slikanju 
stanja, samim tim i pomeranja u savremenom domu na ovim prostorima, jer 
pre njega, u tematskom smislu, ta vrsta filma u našoj kinematografiji nije ni 
postojala (ili je pripadala epohi ili crnoj hronici). Kad se stvari tako postave, 
bolje se vidi putanja kojom se kreće ideja autora – njegov tematski ram je 
više-manje isti, a promenljiva je dinamika u analizi porodice kao najosetljivi-
jeg socijalnog fenomena. 

Kod ranog Kusturice, junaci su tzv. mali ljudi, nejaki, glupi ili obični; kod 
kasnog oni su intelektualci, umetnici, „frikovi“ ili pronalazači. Kod ranog 
Kusturice, hipnoza je metafora socijalne nemoći; kod kasnog nadarenost je 
svedočanstvo o socijalnoj nepravdi. Kod ranog, junaci su seljaci u gradu, kod 
kasnog građani na selu. Rani govore o homogenim društvenim grupama, 
kasni o preljubi i rasnom mešanju, rani o prividnoj neslozi, a kasni o privid-
noj slozi. Kod ranog Kusturice, priče su centralizovane u Sarajevu, kod kas-
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nog su decentralizovane po raznim zabačenim lokacijama. Rani polaze od 
emocije, a bave se karikaturama, a pozni polaze od karikatura, a zapravo se 
zaista bave emocijima. Rani se nisu zamerali nikome, kasni se zameraju 
svima. Rani su namenjeni srednjem staležu, kasni urbanoj podkulturi. Rani 
počivaju na teoriji globalne metafore, a pod uticajem češke škole i italijan-
skog neorealizma, kasni su žanrovski filmovi, pod uticajem američke neme 
komedije, klasične melodrame i mjuzikla (Crna mačka beli mačor i Zavet su 
urnebesne komedije, Super osam priče su „road movie“ mjuzikl, Život je čudo 
je melodrama, a Sva nevidljiva deca omnibus napravljen u saradnji sa Johnom 
Wooom i Tonyjem Skottom). 

Kontraverznost je jedna od osnovnih reči za analizu Kusturičinog opusa, a 
jedino što se o Kusturici ne može reći jeste da spada u autore koji pričaju 
jednu te istu priču. Kusturica je kontraverzan autor u pravom smislu te reči, 
što je karakteristika koja sama po sebi podrzumeva receptivni nesporazum sa 
auditorijumom. 
 
Činjenica je i da se Kusturica vešto prilagođavao ideologiji trenutka svakim 
svojim filmom, ali ideologija Balkana od Titove smrti naovamo toliko je pro-
menljiva, da je umetničko pariranje datom vremenu postalo više od veštine. 
Pozicija ovakvog autora više nije prijatna, ona više ne znači mirenje sa 
nametnutim prostorom, već rat sa nepredvidivim vremenom, ekstremni 
autorski i intelektualni zadatak. Reklo bi se da Kusturičino prilagođavanje 
vladajućoj ideologiji danas, po prvi put ide na štetu njegovog filma. To je zato 
što ovde ideologije više nema, otud je fenomen „Zaveta“ u umetničkom 
smislu zanimljiviji nego u političkom. Ranije je trebalo ići na ruku konzerva-
tivnom društvenom standardu i dozirati promene da statičnost ne bude sum-
njiva, a sada treba prvo postaviti ontološko pitanje „Šta je uopšte današnje 
društvo?“, uprkos tome što aktuelna vlast ovaj odgovor niti traži, niti želi da 
čuje. 

Biti režimski reditelj u današnjoj Srbiji više je lov na vetrenjače nego 
Rišeljeov plan. Ovaka akcija zahteva kreativnost prema izazovu utvrđivanja 
šta režim uopšte znači (uključujući i pitanje ko uopšte predstavlja vlast), a 
zahteva i hrabrost, jer odgovor na ta pitanja, paradoksalno, zahteva participa-
ciju i nadogradnju nepostojećih delova vlasti i svu odgovornost koja odatle 
proizlazi. A Zavet koliko god bio srpska propaganda, toliko je i njeno preciz-
no, dosledno i inteligentno ismevanje. 

U podkontekstu Zaveta stoji, dakle, neočekivano ozbiljna struktura koju 
niko neće ili ne sme da prihvati. To je zato što svaka ozbiljna priča snimljena 
u Srbiji negira ovdašnje društvo: po zakonima nužnosti i verovatnosti svaka 
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dobra priča pripovedački je dosledna (iz čega proizlazi i etička doslednost), te 
se suprotstavlja koruptivnom haosu. A Kusturica, kakve god da mu se ideo-
loške ili moralne karakteristike pripisuju, ipak iznad svega želi da snimi dobar 
film. Ta osobina razlikuje ga od cele inertne kinematografije i čini njegovo 
delo neporecivo subverzivnijim u odnosu na režim – svaki dobar film pomera 
standarde, a to u zemlji negativne selekcije nikome ne odgovara. I to u prvom 
redu ne odgovara javnom mnjenju, pa tek u drugom, političarima. 

Tako je Kusturica kao autor ostao sam. Možda ga, kao ličnost, ne treba 
mnogo sažaljevati, ali simbolika usamljenog cara u poziciji direktora filmskog 
čardaka na Mokroj Gori, pruža sliku nekog ko je van kinematografije, što je 
zaista neobična sitacija za nekog koga bi istovremeno trebalo smatrati režim-
skim autorom. Desilo se to delom zato što je Emir Kusturica ideološkim 
promenama svesno suzio svoj komercijalni potencijal, ali i zbog toga što 
ovdašnja vlast niti može, niti ume da podrži bilo kakav autorski stav, pa bio 
on za nju i afirmativan. Podržati režimskog reditelja znači sistemsko razmiš-
ljanje, a to režimu ne odgovara.  
 
Zavet je dijalektički film u kome svaka slika dokazuje upravo svoju suprot-
nost. Iako se događa na selu, analizira se gradski mentalitet; iako je to pasto-
rala o nacionalnom identetu, reč je o pokretu otpora protiv vladajuće lokalne 
svesti. Iako je film po stilu haotičan, u njemu postoji jasna razlika između 
pozitivaca i negativaca; iako je po utisku šaljiv, on nosi angažovanu notu 
kritike obezakonjene vladavine nad samoproklamovanom teritorijom. Iako 
propagira crkvu, raskrinkava se njen lažni asketizam slikanjem spontane 
zajednice prostih ljudi koji se bave duhovnim zanimanjem. U stvari, Kusturi-
ca se Zavetu, za razliku od svih dosadašnjih filmova, obračunava sa balkan-
skom kulturom, a par njegovih prethodnih filmova su bili uvertira u to. 

Zavet, reč koja u izvedenom prevodu znači „angažman“ (obavezivanje), 
naslov je svojevrsnog antibalkanskog filma koji kritikuje domaću kulturu i 
njene simbole, hvaleći pritom univerzalne korene tih simbola. Drugim reči-
ma, film Zavet nosi optimizam. Suprotno ranoj egzistencijalističkoj melan-
holiji kroz koju je poručivao “Svet je loš, a naš mentalitet je dobar!“, ili 
srednjoj fazi u kojoj je govorio „Naš mentalitet je loš, ali baš nas briga za 
svet!“, poslednjim filmom Kustrurica govori da je svet dobar, a da nam loši 
među nama ne daju da to vidimo.  

Ako bolje pogledamo videćemo da Zavet nije film o jednom mentalitu već 
o tri koja samo na prvi pogled deluju isto: „seljačkom“ (jogijevci), „pada-
vičarskom“ (skubidubići) i „kriminogenom“ (stvarnikvarnići). Razlog za tu 
lažnu istovetnost treba pronaći upravo u stvarnikvarnićima koji, alarmirajući 
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stereotipe, svojom glasnoćom ne dozvoljavaju duhovni saziv prvih i drugih. 
Pošto su kriminalci neka vrsta tampon zone između dva autentična sveta, oni 
su zapravo i mediokriteti, čime se demistifikuje ceo kriminogeni mit ovdaš-
njeg establišmenta. Kriminalci ovde nisu nikakva organizovana mreža, oni 
samo predstavljaju kritičnu masu siledžija koji dominiraju svako svojim okru-
ženjem (zapišanom teritorijom), šef Bajo (Miki Manojlović) u gradu, inspek-
tor u selu. Njih dvojica će juriti svoje bivše partnere, užičku braću, skroz do 
sela samo da bi sprečili venčanje u kojem za njih nema mesta.  

Reč je, rečeno popularnim rečnikom, o lustraciji; o tri zasebene Srbije i 
dehomonogenizaciji kao nužnom prethodniku kulturne zajednice. Tek kada 
se usled akcije neiskvarenog junaka (Tsane) interesi raziđu i izađu iz namet-
nute kolotečine, nazreće se da su upravo „naši“ – saborci, prijatelji i gosti na 
svadbama, možda i naši neprijatelji. Kroz saznanje o pogrešnom savezništvu 
ispostavlja se postojanje razlika između temperamenta i sodomije, između 
lakih i teških droga, između ljubavi i prostitucije, između slavlja i ubijanja. 
Sama radnja Zaveta jesu raskidanje pakta sa đavolom i posledice takvog čina: 
užička braća (Topuz i Runjo) uviđaju da je pomoć nevinim junacima u 
neskladu sa zločinačkim motivima njihovih partnera. Upravo time diferencira 
se kolektiv i saveznici postaju neprijatelji. Oni zapravo i jesu ideološki nepri-
jatelji od početka, samo što je mreža opšte prihvaćenih balkanskih stereotipa 
(rakija, trube, direktnost, telesnost, iracionalnost, temperament) prikrivala 
činjenicu da se iza Balkana jednih krije zaštitništvo i odgovornost, a iza 
Balkana drugih – podvođenje i sadizam.  

Film se završava scenom u kojoj popovi služe liturgiju, trubači sviraju, a 
mitraljezi gađaju. Ovde nije reč u snolikoj fantaziji, već o muzičkoj stilizaciji 
gde je crkveno pevanje shvaćeno kao ritam, truba kao melodija, a mitraljez 
kao efekat. Hram se ruši, ali crkva ostaje: sveta tajna putuje, a slavljenici cup-
kaju u ritmu kola. Cupkanje za vreme službe može da se shvati i kao jeres i 
kao crkvena propaganda. Ali ono nije ni jedno ni drugo, već opis duhovnosti 
bez lažne strogosti i opis slavlja bez griže svetovne savesti. Dramsko integri-
sanje trubača i sveštenka (Guče i pojanja), može, doduše da se shvati i kao 
ziheraški izbor najpoznatijih srpskih medijskih lajtmotiva. Ipak, niko se do 
sada nije odvažio na ovako rasterećenu igru sa srpskim simbolima. Ostalim 
srpskim medijima redefinisanje pravih značenja tih simbola svojim novo-
nastalim zbirom može samo da smeta. Jer, kraj Zaveta uskraćuje tipičnoj 
publici Guče dozvoljeni primitivizam, kao što uskraćuje SPC-u isključivo 
vlasništvo nad duhovnim vrednostima. Trube su ovde više od igre, crkva je 
ovde viša od hrama i sveštenika. Svi su zajedno u kretanju, upravo simbolišući 
način na koji teologija tumači dinamički karakter samog pojma duhovnosti.  
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Užice u Zavetu dobija svoj kultni film koji borcima protiv centralizacije 
Srbije pruža mnogo više nego što bi i sami hteli da priznaju. Dešava se to 
stoga što svaka urbanizacija novih teritrorija podrazumeva nove prostorne 
koordinate čija veza ne odgovara utabanim, društvenim putevima lokalne 
moći. Otkriti da je urbani mentalitet nešto što postoji van beogradskog gitar-
skog ili novobeogradskog hip-hoperskog miljea, znači približiti stvarnost i 
kinematografiju, što ne odgovara monopolostima ni jedne ni druge strane u 
Srbiji. Razlog što beogradska publika nije prepoznala ovaj film kao esej o 
kulturi jednog grada, leži u tome što niko i ne pomišlja da postoje različiti 
gradovi od Beograda, koji istovremeno mogu da se svrstaju u urbane sredine. 
Urbane vrednosti su različite od grada do grada, a samo provincijalna, 
pseudointelektualna, beogradska publika može da pomisli da je njena kultura 
jedina reč za gradski život u Srbiji.  

Sve ovo govori o dramskom promišljanju, tako retkom u jalovoj kulturnoj 
zajednici zvanoj savremeno srpsko društvo, da možemo da postavimo pitanje 
da li je raskrinkavanje određenih političkih konotacija delotvornije od ukazi-
vanja na raritetne vrednosti koje pomeraju vrednosne granice u društvu? 

Zavet je dobar film u lošoj zemlji i to ga čini usamljenim primerom vrline. 
Sa jedne strane on nam služi kao dobar primer, a sa druge postavlja još jedno, 
možda i „najpolitičkije“ pitanje – ko su oni koji su požurili da ovaj film 
sahrane? Pravedno, siromašno društvo u akciji protiv moćnih monopolista? 

Biće da nije tako jer se film i nije davao u bioskopima. U Srbiji i u Kanu 
ovaj film su gledali sami srpski monopolisti. Otud salonska sahrana ovog 
filma, ako već ne od vrha, potiče od same Kusturičine ekonomske okoline. A 
sama ekonomska privilegija koju on poseduje, ipak je manje sumnjiva od 
celog domaćeg filma i politike, jer Kusturica jeste objektivno priznatiji od 
cele skupštine i kinematografije zajedno sa njom. Ako je na projekcije na 
Nacionalnom festivalu i na Festu zalutala i „običnija“ publika, njihovo 
nezadovoljstvo prouzrokovano je time što ne mogu da se prepoznaju kao 
ciljna grupa. Ali njihovo retoričko pitanje da li je ovo film za publiku ili za 
mafijaše, pitanje je koje samo problematizuje neutralnost publike. Ako sebe 
već smatraju publikom, šta onda uopšte rade sa premijerom države na istoj 
festivalskoj projekciji? Ako im je ceo korumpirani prizor filmadžijsko-
političke žurke odvratan, zašto im nije odvratna njihova sopstvena uloga u 
njemu, nego im je baš taman distanca od druženja sa monopolistima, dok su 
istovremeno baš taman udaljeni i od distanciranog, objektivnijeg i moralnijeg 
pogleda na njih. Može li se definisati ko su uopšte ti „obični“ na ove dve 
projekcije i šta oni od filma očekuju? Kusturičina odluka da ne prikazuje ovaj 
film nigde sem „kod svoje kuće“ jasno pokazuje njegovu socijalno jeretičku 
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zapitanost o tome ko je uopšte ovde raja i da li je možda upravo u raji pro-
blem!?  

Naravno da jeste! Ali, problem je u raji bio i ranije, samo što je Kusturici 
raja tada odgovarala, pa je zato išao u distribuciju. I zato, ako ipak progovori-
mo o Kusturičinoj autorskoj korumpiranosti, sve dokazive elemente za to 
možemo pronaći isključivo u vezi sa prošlošću. Kusturičino navijanje za 
Koštunicu u ozbiljnom je neskladu sa navijanjem za Antu Markovića krajem 
osamdesetih. I njegovo sahranjivanje Umri muški IV u ozbiljnom je neskladu 
sa činjenicom da je Zavet, između ostalog, akcioni film. Njegov policijski čin 
u neskladu je sa idealom umetničke slobode, njegovo pozivanje na mediteran-
ski duh, u neskladu je sa zapadnom Srbijom. Njegov nacionalizam u suprot-
nosti je sa korenima romske tradicije, njegov desničarski angažman u neskla-
du je sa levičarskim imidžom južnoameričkih revolucija; veza sa žanrovskom 
estetikom u neskladu je sa njegovim kinematografskim obrazovanjem. Svi ovi 
podaci daju jednu grotesknu, i možda više smešnu nego tužnu, javnu formu. 
Ali, grotesknost, inverznost, problem i zabluda, od Šekspira naovamo nisu 
negativne umetničke karakteristike. Drugim rečima, Kusturica je, ipak, uspeo 
da svoj ideološki problem preinači u ozbiljan fenomenološki prikaz, da nedo-
statak stava preinači u dramski ugao, konfuziju u zaplet, nedoslednost u 
slobodu i paradoks u strukturu. Jedino što nije uspeo jeste da svoj uspeh 
pretvori u uspeh umetničke zajednice, i da svoju popularnost pretvori u slavu. 
To je zato što je i u ranoj, kao i u kasnoj fazi, on kao autor, uvek bio sam. 
Osamdesetih Kusturica je bio sam zato što je tako želeo, danas je sam zato 
što ostatak Srbije to želi.  

Slava za razliku od uspeha, moći i popularnosti, nije individualni pojam. 
Uspeh raskida vezu sa kolektivom, medijski i ekonomski izdvajajući pojedin-
ca iznad društvenih zakona. Naprotiv, slava je mogućnost da se bude izdvojen 
i povezan u isti mah. Samim tim, oblici ovog fenomena mogu se objasniti na 
dva načina – kroz ličnost i kroz kolektiv. Prvi način označava skup moguć-
nosti da umetnik bude viđen u različitim društvenim kontekstima, drugi 
način postavlja umetnika u odnosu na skup drugih umetnika. Prvi možemo 
nazvati moralnom slikom društva, a drugi moralnom slikom umetnika. Većini 
naših filmadžija nedostaje i jedna i druga konotacija, dok Kusturica kuburi 
samo sa drugom. 

Naime, Kusturica je, očigledno osetvši šta slava znači u prevodu na svetski 
jezik, odlučio da uradi sve što može da bi doprineo potpunom tretmanu koji 
umetnik može da ima u svetskim okvirima, a o čemu ovde niko pojma nema. 
Ako se ograničimo na film najjasnije ćemo videti da je upravo slava ono što 
fali domaćoj kinematografiji, a ona je ništa drugo nego sociološka refleksija 
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umetnosti. Kusturica, kao čovek koji zna šta znači trijumf, a pritom ima vizu 
za svet, za razliku od ostalih ovdašnjih smrtnika, zna i šta je ono što je greška 
u ovdašnjoj definiciji umetničkog uspeha, pa samim tim i njegovog ličnog 
uspeha. Ako pođemo od oba pomenuta oblika umetničke slave, videćemo da 
je ono što srpskom filmu nedostaje referentni sistem. 

Sjećaš li se Doli Bell film je koji, jednostavno, ni u čemu nema svoj referent-
ni okvir. To što je stvoren u određenom vremenu i prostoru i što su to vreme 
i taj prostor bitni za priču filma, to što je u u tom vremenu postigao uspeh i 
što je geografska granica tog uspeha proširena, sve to i dalje ne dokazuje i 
njegov kulturuloški značaj. I to upravo stoga što izostaje umetnički sistem u 
okviru kojeg bi film mogao da se uporedi sa ostalim činiocima sistema. A kad 
umetničkog sistema nema, preostaju samo profani sistemi političkog i 
poslovnog uspeha, te samo u njihovim okvirima popularnost ovog filma dalje 
i živi. Na žalost, u našoj kinematografiji samo dva potonja sistema i postoje. 
Značaj umetničkog sistema, odnosno društvene slave, za Srbe je nepoznanica. 
To što Srbi i(li) Jugosloveni i dalje mnogo vole Sjećaš li se Doli Bel nikave 
veze sa slavom nema. Radi se o delu nedodirljive političke memorije koja 
čuva tradiciju ovdašnjeg mentaliteta u njenoj statičnosti. A pojmovi kao što 
su kultura, umetnost i slava dinamački su pojmovi u neprestanom kretanju. 
Kultura je sinusoida koja prožima društvo uvek u različitim amplitudama. 
Prava umetnička slava menja položaj umetničkog dela kroz vreme, a samim 
tim i kroz istoriju. Fraza da „vreme pravi korekciju umetnosti“, i da je „umet-
nik išao ispred svog vremena“ ne tiču se toga da li su i neki loši umetnici bili 
slavljeni ili dobri nisu bili pravilno vrednovani, već se tiče kretanja vremena 
samog. Kreće se slava, kreće se vreme, pa samim tim i život umetnosti mora 
da se povinuje tim talasima.  

Teorija Osvalda Špenglera1, po kojoj je kultura ciklični proces, govori da 
svaka slava mora da rizikuje smrt da bi ponovo oživela. Jedan čuveni američki 
glumački agent izjavio je da svaka zvezda mora da izbledi, da bi sačekala da 
Zemlja napravi krug i ponovo je vidi u punom sjaju. Ova složena objašnjenja 
pokazuju kako razvijene kulture ulažu energije u apstraktna objašnjenja i 
koliko su na Zapadu apstraktne, nematerijalne stvari budućnosti neraskidivo 
povezane sa materijalnom svakodnevnicom sadašnjosti. To podseća na misao 
Alfreda Adlera2 koja kaže da projekcija nas u budućnosti, određuje naše 
ponašanje u sadašnjosti (a ne obrnuto), što govori u prilog tezi da se promen-

                                           
1 Up. Špengler 1996; 1989/90. 
2 O tome detaljno u: Adler 1989. 
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ljivi koeficijent našeg statusa u vremenu može izračunati. To znači da i 
neuspeh može biti deo uspeha u kontekstu slave.  

U Americi, naizgleda tako određenoj «vinerstvom» i «luzerstvom», umet-
nički neuspeh deo je profitabilne računice. Logički je prihvatljivo da neuspeh 
može biti slavniji od uspeha, a sa druge strane, ni neuspeh ne mora da bude 
definitivan, niti apsolutan, zato što se menjaju koordinate vremena, i 
prostora, kao i koordinate drugih umetnika u njima. U velikom svetu, slava i 
ekonomija bliske su kategorije, sasvim suprotno onome kako se na Balkanu 
definišu. Slava donosi ekonomiji duhovni smisao, a ekonomija slavi slobodu 
kretanja kroz duhovno tržište. Žorž Bataj3 pisao je o ekonomiji kao 
odstranjivanju materijalnih viškova. Prihvatimo li ovo, dolazimo do toga da je 
slava referenca njenog uspeha.  

Vratimo se domaćem filmu. Da bi neka kinematografija zaživela potrebno 
je tumačiti je kao celinu njenog životnog veka, a njen organizam kao nešto 
što je sastavljeno iz delova i podložno promenama. Umetničke vrednosti od-
ređenog filma, kao i drugih filmova jedne kinematografije, podložne su 
promenama. Ako neko delo sadrži istu vrstu popularnosti kroz vreme, u 
pitanju je ili hibernacija ili veštačko održavanje ukusa i mišljenja koje nema 
nikakve veze sa kulturom, već sa nečim sasvim drugim. Svaka vrsta rizika, 
naime, vodi u promene, a promene bi mogle da sa društvenog trona sruše naj-
gore među nama koji su tron uzurpirali; otud ovdašnji običaj da se pozicija 
onog ko je na tronu vrednosti održava nepromenljivom što je duže moguće.  

Što se Kusturice tiče, on je, budući delimično izvan ovakvih, ovdašnjih 
običaja, uspeo da pobedi jedan od dva stereotipna pravila ovdašnjeg mnjenja, 
a to je ono koje smo nazvali moralnom slikom umetnika, šire poznatom pod 
imenom društvenog imidža. Kao malo koji srpski reditelj, Kusturica je uspeo 
da od sebe stvori dvostruki lik heroja. Tu poziciju koja je danas svakodnevna, 
u svetskom filmu utabali su u Evropi Fazbinder, a u Americi Pekinpo. Bez 
obzira što sloboda ovakvog delanja nije dozvoljena svakome na malograđan-
skoj srpskoj filmskoj žurci, Kusturica je zaista puno radio na svom imidžu 
prašnjave zvezde: Kusta je dobar sa rajom, a pritom zna jezike, prima orden, a 
svira rokenrol. Kralj i stolar Drvengrada, vazal i kraljević, zapadnjak i nacio-
nalista, Emir i Nemanja, poput superheroja iz američkih stripova vodi dvo-
struki život, inteligentno stvarajući od sebe, (tj. od tuđih konotacija sopstve-
ne ličnosti) referentnu tačku ili, kako se to često kaže, instituciju.  

                                           
3 Up. Bataj 1995. 
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Ali, superheroji nose arhetipski problem koji smo već pomenuli – oni su 
usamljeni. Kao metafora po sebi, superheroji svedoče o tome da je jedno 
voditi bitku (uspeh) a drugo dobiti rat (slavu). Zato su superheroji ponekad i 
tragične ličnosti, kao na primer u Srebrnom letaču. Mada danas u savremenim 
bioskopima imamo i Fantastičnu četvorku, gde nam se pokazuje kako i 
superheroji u izvedenom konteksu imaju jedni druge kao referencu. Isto 
tako, star sistem iz najslavnijih dana Holivuda stvarao je i mitologizovao svoje 
zvezde. One su, doduše, bile pomerene od društva, sa svojim izolovanim 
ogledalima i pudrijerama, ali su u kontekstu umetnosti čak i one imale 
društvo: imale su jedna drugu za poređenje, a imaju ih i danas. Ditrih, Dejvis, 
Garbo, Flin, Gebl, Kuper, Din, Klift, poput antičkih bogova samo zajedno 
čine mitologiju. To nije tako zato što zajednica čini pojedinca jačim, već zato 
što se čak i samoća, kao kategorija umetničkog imidža ne može odrediti bez 
poređenja unutar umetničke zajednice. 

I, pošto je shvatio da mu i pored uspešnog imidža fali nešto od onog što 
slavne kolege na zapadu imaju, Kusturica se posvetio drugoj konotaciji slave, 
onom potencijalu što se popularno zove „umetnički talas“. 

Shvativši da slava Beatlesa ne bi bila ista bez Stonesa (ili the Who), da slava 
Bunjuela ne bi bila ista bez Dalija (ili Lorke), da slava Godara nije ista bez 
Trifoa (ili Šabrola), a tako isto ni Leonardova bez Mikelanđela (ili Rafaela), 
Sofoklova bez Euripidove (ili Eshilove), da slava Oca nije ista bez Sina (i 
svetog Duha), da slava Šive nije isto bez Brame i (Višne), Kusturica organizu-
je festival, pravi žurke, školuje studente, producira filmove. Ali zašto ne uspe-
va da stvori taj famozni talas, kakav je do skoro viđan u iranskom filmu, a već 
se nazire u našem susedstvu, u Rumuniji i Mađarkoj? 

Talasi slavnih perioda u umetnosti nemaju isključivu vezu sa združivanjem 
i prijateljstvom među umetnicima. Grupisati stvaraoce na jednom mestu i 
naterati ih da se druže nije dovoljno. Potrebno je da se stvori unutrašnja nit 
između umetnika, taman dovoljno vidljiva da se može primetiti sa strane. 
Dramske umetnosti su po svojoj strukturi (premaNortropu Fraju4) primer 
ovog fenomena: autor se u drami ne obraća direktno gledaocu, već se preko 
glumaca u dijalogu pravi da je okrenut samom sebi, a time samo pojačava 
pažnju posmatrača. Dramsko delo grupiše niz likova, koji se ponašaju kao 
društvo za sebe, a zapravo mame društvo u publici da prihvati njihov suges-
tivni zaključak. Implicitnost poruke u ovom tumačenju jeste ekplicitnost 
konotacije, a ritual indirektnosti obraćanja u odnosu na direktnost namere 

                                           
4 Up. Fraj 2007. 
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čini upravo samu osnovu mitskog obrasca. Dramaturgija je alegorija mita, ona 
nam savršeno prikazuje organizam mitskog talasa, odnosno strukturu slave. 
Drugim rečima, autorska veza između slavnih umetnika mora da postoji, ali 
ona mora da bude otkrivana od strane drugih. 

Ključno pitanje je, dakle, ko su ti «drugi»? Kao i više puta do sada, ovde 
moramo da se poslužimo društvenim zakonitostima; „drugi“ su socijalni 
skup koji je levim krilom sačinjen od kolega i prijatelja, centar čine profesio-
nalni posmatrači, a desno krilo obrazovaniji ili bogatiji među laičkim gledao-
cima. Ova ekipa (auditorijim), iako pojedinačno razvrstana u različite okvire, 
kada je reč o umetničkoj distribuciji predstvalja nevidljivu celinu koja utiče na 
to da li će neko delo biti uspešno ili ne. Slava, za koju smo rekli da predstavlja 
talas ovakvih uspeha, označava vreme u kome je ceo pomenuti društveni skup 
potčinjen talasu određenog mita, odnosno umetnosti. Drugim rečima, slava 
se dostiže kada su umetnici iznad društva, to jest kad oni obrazuju mit iznad 
svakodnevnice. 

Nasuprot tome, mi živimo u sredini u kojoj je auditorijum organizovaniji 
od stvaralaca, veće građana bolje spremno od sudija, učenici fizički jači od 
zbornice. U toj situaciji umetniku, sudiji i profesoru, ne preostaje ništa drugo 
nego da se povinuje pravilu društva i dozvoli da ga ono apsorbuje. Ako već 
nije na vrhu, umetnik će i dalje bivati pozivan na koktele (profesori na matu-
rantske žurke). Kod nas auditorijum nema funkciju posrednika, već kočni-
čara informacija. Viši auditorijum svesno ometa promene da ne bi izgubio 
svoju poziciju, dok niži pristaje na statičnost koristeći nizak društveni stan-
dard kao svoju privilegiju. Umetnici, u takvoj siutaciji, napuštaju svoje etičke 
principe menjajući ugao posmatranja, postajući od receptora recepcijenti, a 
taj im kompromis omogućava opstanak u situaciji osporenog autoriteta. 
Druga reč za pristajanje na poziciju posmatrača, uz izvučeno pravo da se 
bude i posmatrani, jeste korupcija. To je bežanje od odgovornosti u trenutku 
kada je moguće da se reč posmatranog shvati pogrešno. To je već pomenuti 
strah od neuspeha. A neuspeh je u ovoj sredini pojačan vrlo malim šansama 
da će se nečiji neuspeh ikada pretvoriti u uspeh, jer umetnost kod nas nema 
onu dinamičku prirodu koja bi joj omogućila sopstveni život. Zbog toga je ni 
ne možemo nazvati pravom umetnošću, već pre društvenom represijom. 

Ova obrnuta, pogrešna hijerarhija vidljiva je na više nivoa. Klubovi su 
mesta u kojima vladaju redari, TV-ekipe su grupe u kojima vladaju tehničari, 
ulice su mesta u kojima dominiraju huligani, crkvom se najviše diče nacisti. 
Bez obzira na administrativnu hijerarhiju, najnižima se dozvoljava društvena 
dominacija i to najviše putem fizičke snage i vokalne glasnoće. Intelektualci i 
alternativci čudaci su, građani nižeg reda, kao i svako ko pokušava da se 
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emancipuje iz nametnutih socijalnih normi ponašanja. A preko puta su 
neobrazovana socijala, zli trgovci i umetnički dezerteri, tj. oni koji su hteli da 
se bave kulturom dok je to bilo lako i bezbedno. Kada kultura počne da se 
suprotstavlja fizički jačem auditorijumu, deo umetnika odjednom prelazi na 
stranu huligana ili trgovaca. Pravi umetnici, pod uslovom da ih je bilo i da su 
opstali, ostaju sami, anonimni i sa modricama. 

Sve ovo nije posledica toga što su varvari došli u Vizantiju, niti toga što su 
seljaci došli u Beograd, već je posledica činjenice da je korumpiranim Beo-
građanima ovakav odnos snaga oduvek i odgovarao. Sve je, naime, postavljeno 
tako da odgovora mediokritetima, koji strateški prikrivaju pristojnost u pri-
sustvu huligana, a veličaju tradiciju kad su u društvu emancipovanih. Huli-
gani zapravo odgovaraju mediokritetima, onima koji ponekad vole da idu na 
utakmice i onima koji ponekad pročitaju neku knjigu. Onima kojima se sviđa 
film Sjećaš li se Doli Bel. Trenuci umetničkih talasa, božanski periodi tekton-
skih kretanja društva intervali su u kojima mediokriteti bivaju pomereni iz 
centra na marginu, iz interesa u interesovanje. Tada prestaje statičnost i 
počinje zapadna umetnost, odnosno istočni mit.  

Ne treba pomisliti da je „zlatna“ umetnost nešto što se konstantno dešava 
u razvijenim zemljama, kao ni da tamo nema vladavine mediokriteta. I na 
Zapadu plima zapljuskuje samo ponekad, a statatistika huliganstva je visoka, 
čak i mnogo viša. Ali priroda talasa i jeste u tome što dolazi samo ponekad, 
kao što je priroda zvezda da trepere i da se vide periodično. U međuvremenu, 
postoji mistično čekanje – nebrušeni intervali koji ispunjavaju godinu od leta 
do leta. Ovdašnji problem je u tome što se umetnički talas u najslobodnijem 
obliku u Srbiji nije desio NIKAD! To se svakako nije dogodilo ne zbog toga 
smo mi, ah, prokleti ili tako nešto mistično, već zato što smo dovoljno mali i 
nerazvijeni da je onima manje talentovanima (a oni su većina), uvek bilo lako 
da svaki talas ili zaustave, ili obezvrede, ili ga pogrešno klasifikuju. Kad se 
talas vraćao niko nije mogao da ga prepozna, a tamo gde su ranije bile hridi, 
sada su tržni centri. Otud huliganstvo i kriminal na zapadu pripadaju (viso-
koj) statistici, a ovde (niskim) društvenim vrednostima. 

„Zavet“ je film o glasnoći mediokriteta, o načinu na koji inferiorni vrše 
političku borbu za svoju dominaciju, kvareći žurke talentovanih, lucidnih i 
nezavisnih. Ovaj film je pokušaj da se glasni nadglasaju. Ali ono što ostaje 
kao problem jeste Kusturičina suviše poznata prošlost koja je u periodu 
osamdesetih predstavljala savršenu formulu za stvaranje novih generacija 
glupaka, koji su tada, pošto je nadolazilo novo vreme, učili pomalo od 
hipnoze i tako svakoga dana, u svakom pogledu, sve više napredovali. Do 
devedesetih. Tada još tihi i mirni i sa „ono malo duše“, jer su još bili mladi, 
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glupaci su do devedesetih ispleli svoje mreže. A onda je hipnoza na ovim 
prostorima doživljavala svoj vrhunac. 

U novom milenijumu Kusta pokušava da se zavetuje, ali nema kome. 
Nema, jer je izdao „kolektivno nesvesno“ srpske društvene bezbednosti i 
preinačio ga u samodestruktivni, hamletovski krik. Otud on i ne uspeva da 
formira umetničku zajednicu, jer mediokriteti na koje je uticao, sada drže 
javno mnjenje i auditorijum trule Danske. A auditorijum nije lud da se 
preokrene sad kad mu je krenulo, i da se potčini autoru, sad kad je jači i od 
najjačeg. Auditorijum, jači od svog tvorca, predstavlja društvo koje poput 
frankenštajnovog monstruma beži iz drvenog zamka, spušta se niz brdo, i ide 
u grad, u kafić. 

Otud je Kusturičina slika porodice svesno degradirana iz filma u film, i 
takva obrnuto proporicionalna uzvišenosti onih koji joj se suprotstavljaju. 
Porodica kao simbol neposredne i nametnute društvene okoline u 
spokojnom Sjećaš li se Dolli Bel, malo po malo, rasturala je svoj harmonični 
oblik, sve više poprimajući disononatne tonove i sinkopirane ritmove. U 
svom prvom filmu Kusturica se priklanja nametnutom patrijarhatu malo-
građanske statičnosti (Sjećaš li se Dolli Bel), u drugom vrši preljubu (Otac na 
službenom putu), u trećem beži od doma (Dom za vešanje), u četvrtom traži 
porodicu van doma (Arizona dream), u petom je koristi kao kriminalni 
„cover“ (Underground) u šestom je rasno liberalizuje (Crna mačka, beli 
mačor), u osmom, preljuba je jača od osećanja porodične vezanosti (Život je 
čudo) i u devetom se porodica vaspostavlja u najdekandentnijem obliku 
(Zavet), u najdaljoj mogućoj tački od pater familiasa, a i od svih mogućih 
značenja reči „familija“. Sa maloletnim, blagoslovenim mladoženjom u žen-
skoj haljini, sa odbeglom užičkom mladom, sa „Doli bel“ (Ljiljana Blagojević) 
konačno udatom za kapetana „Atalante“ (one koja nije rođena kao muško), 
posle tri decenije smucanja sa lošim muzičarima koji vole Italijanski jezik. 

Da rezimiramo, Kusturica je jedini reditelj u Srbiji koji se usudio da se 
suprotstavi srpskom društvu, (jedini kome se to može, reći će neko), prvi 
koji je odlučio da izbegne Filmadžijsku žurku, i da napravi svoju, bolju. Ali, 
„monopol“-žurka skuplja je od svih igara i Kusturica zato plaća cenu nemanja 
priznanja koje odgovara njegovom statusu. Gomila gluposti koje pod 
okriljem politike javno izgovara, zaista je mnogo simptomatičnija za osobu 
van igre, nego za nekoga ko igrom vlada. Iz govora povodom kosovskih 
demonstracija, jedna rečenica posebno je indikativna: “Svako ima pravo na 
svoj mit. Kao što amerikanci imaju Holivud, tako i mi imamo Kosovo“. 
Tautologija je više nego jasna, a i očekivana: nije Kusturici bitno Kosovo, 
njemu je bitan mit bez kojega on neće biti ni Godard, niti Peckinpah, niti 
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Fasbinder. Kako mu predočiti da greši? Prava šansa je u učlanjivanju u pravu 
opoziciju u kojoj će moći da postane Miki Maus i sačeka pobedu, ako se ona 
uopšte ovde desi. Ako ne, bar će imati svoj zavetni (ne)uspeh, svoj drveni 
krst i svoju prašnjavu scenografiju. A šta sve to znači u višem kontekstu, nije 
pitanje za zemaljski auditorijum. Proxima Estacion: L’Atalanta! 
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Aleksandar B. Nedeljković (Kragujevac) 

Recently, at a conference1, my colleague Dr. Savica (pronounced Savitza) 
Toma, a professor of German literature here at the University of Kragujevac, 
Serbia, made a remark which I now find very useful. The polemics was about 
basic categories into which all literature could be divided, such as realistic and 
fantastic. He said, essentially, this: If we are to be able to work at all, in 
literary studies, we must have some basic categories, as tools, and for 
orientation; and so, even if they are not perfect and absolute, they are needed 
and useful. In that spirit, I proceed. 

On this planet, science fiction genre began in the year 1818, with the novel 
Frankenstein by Mary Shelley. That was the first SF novel in the history of 
the world. Everything with SF elements, before, was proto-SF. 

Interestingly, the first SF drama on this planet could have been a Serbian 
one: A Million Years from Now (in the original, in the Serbian language, Kroz 
milion godina), written and published in the magazine “Kolo” in 1889, but 
largely ignored, even by the Serbs, back then; put on stage in Beograd 
(Belgrade) only in 1995, which is a 106 years delay; and still, to this day, not 
translated into English. So, for the world, it still does not exist, it is not – 
priority goes to Karel Čapek. 

The first Serbian SF novel was One Extinguished Star (in Serbian: Jedna 
ugašena zvezda) (1902) by Lazar Komarčić, but it barely qualifies as SF be-

                                           
1 Conference of young scientific researchers, but we, the older professors, also attended; 

14 February 2009, in Kragujevac, Serbia. 
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cause it is mainly the protagonist’s astral journey (in sleep, his body does not 
travel, only his spirit; in the company of the spirit of Laplace; they fly 
through astronomical realities). Komarčić was a journalist and an established 
writer, but this, his SF attempt, did not advance his writing career in Serbia at 
all; quite the contrary. 

After this the Serbs turned their backs on the future, almost absolutely, 
and, for some 60 years, apparently wanted to believe that there will never be 
any future, that the future will never come – but it did come and wrecked 
them and ruined them and massacred them most horribly, most dreadfully 
and brutally. After the Second World War, now in Tito’s communist dictator-
ship, there was an early bird, in 1960, a pulp novel Calling Jupiter… Take 
Notes (Zovem Jupiter… beležite) by Milan Nikolić. Early in the 1970s, SF 
really came alive amongst Serbs, they began to read it in great quantities, and 
to write it, then there was the monthly magazine “Galaksija” and I hope our 
English readers may guess what the word means; by 1981 (one year after 
Tito’s death; he was absolute chief of Army, Party and State till the very 
moment he died) there was already a strong, organized, very enthusiastic 
fandom, the First Serbian Fandom, which lasted in strength for some 15 years 
or so; in the peak years, this fandom had more than one hundred organized, 
intense, active fans at the same time, but it began to stagnate, only to decline 
drastically by the end of the millennium, when it collapsed. Now there is the 
Second Serbian Fandom, but it is mainly oriented to the two other genres of 
the fantastic (horror, primarily, and some fantasy), with SF only marginally, 
barely-surviving, in distant, remote, Pluto-far-away third place. Unloved, and 
abandoned again. 

The sixty years after One Extinguished Star are a huge gap, a vacuum, a 
nothing-time for Serbian science fiction. There was no Serbian science fiction 
then – with a minor exception or two: one tiny short story, a mix of surreal-
ism and SF, barely qualifying as SF, titled “The Lightning-Rod of the Uni-
verse” (“Gromobran svemira”) by Stanislav Vinaver in 1921; and one almost-
illiterate novel in 1938 by a certain Stanko Kukić, The World under a Gas-
Mask (Svet pod maskom) which predicted that World War Two would soon 
break out, etc. 

But during these 60 vacuum years, Serbian boys were reading Jules Verne, 
many of them; and H. G. Wells; then, they avidly read strip cartoons about 
Flash Gordon, and later Dan Dare; in 1933 they heard of the movie King Kong 
and began to hope to see it in a cinema, somehow, in their town, if they 
could. But SF was stoutly rejected by the adults and definitely by the Serbian 
academic critics and professors as boyish fantasy, not for an instant to be 
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accepted as serious, important, or worthy; there were two phrases in the 
Serbian language, two expressions, for this. One is “Crazy imagination blabs 
all sorts of things” (“luda mašta lupa svašta”) and the other was the even 
more skeptical “300 wonders!” (“trista čuda!”). So in these vacuum years, SF 
was dismissed as childish fancy, for boys; dismissed, brushed off, not hate-
fully, and not maliciously, but dismissed totally and condescendingly. With a 
smile and a wave of the hand. 

Was there any Serbian SF film in those 60 years? – Ridiculous even to ask. 
Of course there was not. 

The first half of the 20th century did not really end with the year 1950, 
which would seem logical. Well, it did, mathematically and in the calendar, 
but in this planet’s cultural history, as relevant to SF, it ended in 1945, with 
the two atom bombs (“Einstein’s monsters”, as Martin Amis, son of Kings-
ley Amis, so aptly and wonderfully calls them) thrown on Hiroshima and 
Nagasaki. These two nuclear explosions proved that Einstein is right and that 
the formula E = mc2 is true. Even the most jaded and most authoritative 
skeptics had now to admit; truth was rammed right through their stagnant 
brains with the fierce force of ultra-heated atomic blasts. These two bombs 
saved the lives of some ten million Japanese civilians who would have died if 
the war had continued to be dragged fanatically across the largest, most 
populous Japanese islands; plus the lives of perhaps a million American 
soldiers. Science fiction, too, was proved, with this same tragic but necessary 
event, to be right. And, the logical sequence of thought, after August 1945, 
was: if the SF people were so right about the atom bomb, what else did they 
predict accurately: telepathy? aliens? colonization of the Moon and planets? 
– nuclear holocaust? 

Besides, science in Victorian times was basically clear and comprehensible 
to practically every gentleman if he cared to devote sufficient time to it; 
Einstein’s theory of relativity is not such. It is an essentially different kind of 
thing. It is written basically in the language of mathematics. You have to be a 
genius of mathematics to really follow and understand relativity. But even the 
university professors of theoretical physics find theory of relativity very hard 
to believe because it is so full of paradoxes and so contrary to human, intui-
tive, common sense. It is unbelievable. So is much of quantum physics. And 
so is what the astronomer Edwin Hubble did with cosmology. Together, the 
relativity, the quantum physics, and the Big Bang theory produced a funda-
mental re-mystification of science: these teachings are one connected land of 
many marvels, a vast field of incredible but many-times-proven truths about 
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Nature. Well, if some scientific truths are so fantastic, but true nevertheless, 
then which other fantastic, SF things might soon prove to be true? 

In Yugoslavia, in the first few years after 1945, SF was effectively prohibited 
because it was seen as something mainly American and capitalist: capitalist 
war-mongering anti-communist propaganda. But Soviet, communist SF, 
especially by Aleksandar Belyayev, was allowed: oh, the grand scientific 
advances of communism. Aelita was already obsolete, though, it was already 
for the Kinoteka (film museum). But, around 1955 perhaps, when I was a 
young boy, the ideological barrier thinned, there was a liberalization, Yugo-
slavia became “a little America” of the communist world, and the commu-
nists, the Party, allowed us to watch, in cinema (and on black-and-white TV, 
as soon as it was introduced; and it was introduced, quickly, catching up with 
the world) various SF movies. This was not forbidden. So, we watched, in 
amazement and delight, Forbidden Planet in 1957 I think, and we were 
absolutely taken by it, entranced. This Island Earth, a little earlier, was seen 
as kitsch, but very interesting and attractive kitsch with scary moments. 
Then, Time Machine, arriving in Serbia perhaps in 1961, and becoming a 
smashing hit, vastly popular among some categories of population. With Rod 
Steiger as the adventurous but reasonable and composed, very decent and 
normal Victorian gentleman (as Time Traveler), and with the young, pretty 
Ivette Mimieux, who did not talk much (as Weena). Crucially, the Yugoslav 
communists allowed us to hear the original dialogues, in English, although it 
was the language of their political enemies (capitalism, free elections). So we 
could hear the true sound, not moribund falsifications by local speakers; and 
we had the translation titled in; dubbing a movie into a local language, which 
is still done in some countries today, is a vast crime against culture and art, a 
disgusting and essentially Nazi stupidity, chauvinistic and paranoid, except in 
one case – when kids who watch cartoons are so small that they simply can-
not read the titled translation. Or when the entire population is illiterate, but, 
then, keeping your entire population (or, your women) in illiteracy is Nazi 
indeed. In Yugoslavia (and Serbia was the main part of it), we saw and heard 
the world’s best science fiction movies soon after they were premiered in 
Hollywood. And we loved them, and America seemed the bastion of our 
future liberty and prosperity, and we learned English, and we developed our 
own SF fandom. The German films about Doctor Mabuse, though with all 
the pre-war respectability of Fritz Lang, were sort of noticed but seen as 
murky and kitschy, and irrelevant and unconvincing. 

(There was a something that could be, remotely, called science fiction: a 
political-propagandic film, full-length, expensive, and fully supported by the 

American Science Fiction Literature and Serbian Science Fiction Film | 77 

  

regime; a communist anti-West pamphlet, the film War, which is Rat in Ser-
bian, directed in 1960 by Veljko Bulajić; I was ten years old then, and I 
watched, one evening, at Tašmajdan park in the center of Beograd, the 
filming, the column of trucks loaded with wooden nuclear rockets pointing 
up into the sky, etc. In the film, evil capitalists prepare the nuclear missiles, 
which we see, and fire them, and there is the nuclear holocaust, and the ex-
plosions ruin the capitalists also. But it was never promoted as SF, nor did 
the SF people in Yugoslavia notice it as such, and, in any case, it was so vastly 
unsuccessful and simply bad that it flopped instantly and was never again 
heard of; I think the regime was embarrassed with it, and placed it into an 
oblivion “bunker” somewhere.) 

Then, a fantastic supernova in movie history, surely one of the ten best and 
greatest films ever made, 2001: A Space Odyssey! Definitely the most serious 
film ever made about God (the real, scientifically real, true God, if he exists). 
We were so carried away by it, and for good reason, too. I know a fan who 
admits that he watched it a dozen times; today he is, like me, a professor at a 
university. But, a big mistake: we had a vague feeling that there would be 
many more SF triumphs of that magnitude, a steady succession of films of 
such quality – there could not be, of course. Star Wars came, about the year 
1978, to us, I seem to recollect, and it was enormously “filmic”, as the Serbs 
say (which means, “possessing the characteristic, specific movie qualities, in 
great quantity; suitable and appropriate to be a film, not a novel etc.; qualities 
of visual appearance, motion, etc.), but after a while it was diagnosed, in 
fandom, to be a fantasy, a fairy tale, with strong SF elements, but not pre-
dominantly SF. And the Star Trek! On TV, five nights a week. Millions loved 
it, in Yugoslavia. 

In the second generation of Star Trek, we saw Tasha Yar, the Russian girl 
(played by Denise Crosby) as practically our own, almost a Serbian girl. 

In the episode “The Skin of Evil”, Tasha was killed in the line of duty on a 
far planet. At that time, when this was shown in Serbia, I was a professor of 
English in the Tenth Belgrade Gymnasium (Deseta beogradska gimnazija), 
where I worked for 25 years continually. And, one morning, maybe five dif-
ferent students approached me, at one class or another, or in the corridors, 
saying, in a dismayed and sad tone, “Teacher! Teacher! Have you heard? 
Tasha Yar got killed!” (“Poginula Taša Jar!”) Yes, Star Trek was that popular. It 
was offering to us Serbs a positive, morally clean and sane, rational future, in 
which there was a place for us, too. Years passed, and we do not see America 
in such a positive light now. Nevertheless, today there are still, somewhere in 
Serbia, about twelve or fifteen lieutenants of the Star Fleet of the 24th centu-
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ry, elevated into this rank by Tasha Yar herself. Fans, of course. Only fans. 
But in their hearts they are centuries in the future and up in space. So, the 
popularity of Star Trek is not entirely dead. Not yet. 

Serbs translated and read, after 1960, hundreds of best American and a few 
British and French etc., SF novels, and thousands of best SF stories, and they 
have read many other stories in English directly, without translation, but, de-
spite all this avalanche of high-quality SF literature, Serbs never wrote a truly 
good SF novel.2 Not one. But they did write some one hundred SF stories 
(short, medium, and novellas) of top quality, really excellent, by highest 
world standards. And they wrote some hundreds of other SF stories, of more 
modest quality. You would, hence, expect that they would make at least some 
graceful efforts in SF films, but no, it never happened. No SF film worthy of 
mention was ever made in Serbia (But there were perhaps two or three SF 
films, but really parodies, unsuccessful, miserable, and unattractive spoofs of 
SF, in Croatia, which was then part of Yugoslavia.). Serbian non-achievement 
in the SF film area was total, and remains total, except for the animated (car-
toon) film, but not for children really, about the future Belgrade, titled 
“Technotise: Edith and Me”, made by the artist Aleksa Gajić in the autumn 
of 2009. 

That SF films are not made today, when science fiction has (worldwide) 
cooled so much and lost perhaps 90% of the popularity and urgency that it 
once had, may be understandable. These our first years of the 21st century are 
definitely not a great time for science fiction, not in Serbia and not in 
America either, because there have been so many disappointments. Aliens 
and UFOs did not come. We did not discover them in the cosmos either, and 
signals did not arrive. Nuclear holocaust did not happen, and is not likely 
now; the only likely thing is that Iran will drop a nuke or two on Israel some 
years from now and then the Americans will destroy Iran, but that will be a 
strictly local nuclear exchange, limited, not a global holocaust (goodbye, Dr. 
Strangelove.) Telepathy and other forms of ESP do not work: another dud. 
We have not concreted and asphalted the entire 310 million square kilometers 
of land on this planet, and the rivers and oceans are not half-acid and half-
poison (as in the story “The Wind and the Rain” by Robert Silverberg, in 
1973); quite the contrary: all decent countries today have strict ecological 
                                           
2 And, be it mentioned, the Serbian author Dr. Zoran A. Zhivkovic (Živković) has 

distanced himself from the SF genre, resolutely, repeatedly, categorically, and 
completely. For now. But “you never forget your first love” (“prva ljubav zaborava 
nema”) and who knows how his feelings might turn some distant day in the future. 
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laws, and some even respect them. Yet another dud then. Most of the engines 
of science fiction have shut themselves down. Space environment is not 
healthy (goodbye, story “Death and the Senator” by Arthur C. Clarke), nor 
industrially productive (goodbye, asteroid mining), and space travel with 
these chemical rockets is so expensive, difficult, and risky, that we are not 
going to export millions of people into space. Not until we discover anti-
gravity; then we will go, actually, but that’s not soon, that’s in some distant 
future. On the other hand, some amazing things did happen in the real 
world, although we in science fiction have not expected and not foreseen 
them: mobile phones (“cell phones”) happened, a billion of them now on the 
planet, so, almost anybody can talk to anybody any time at any place, almost 
an equivalent of telepathy; and, a flat amazement, home computers hap-
pened, the PCs and others, and laptops etc., very powerful and sophisticated, 
in at least a billion homes and offices and travel bags today, and most of them 
connected by Internet (goodbye, the one-and-only HAL, whose bugs no one 
could foresee, in 2001: A Space Odyssey). Real life bypassed us, us SF people, 
and left us to stare, shocked, at the things we failed to predict. Of course, 
some of those disappointments are not ethically disappointments at all, they 
are major tragedies avoided, and avoided partly because SF was one of the 
loud voices in the chorus warning the world about such dangers, but – ethics 
or no – those big events did not happen, and probably will not happen, and, in 
consequence, those big engines of SF are, in fact, shut down now (though 
not quite completely). 

But why were SF films not made in Serbia when the genre was at its peak? 
We cannot be sure, but there could be several possible important reasons. 

One reason was the communist method of financing and producing films, by 
companies State-owned, Party-controlled, and utterly intrigue- and corrup-
tion- and nepotism-riddled. Another reason was the huge superiority of the 
American film industry, the notorious giant sometimes called “Hollywood”: 
who could compete with the Yankees? Could the West Germans? Yet another 
reason was the obvious likelihood that advanced-science things would 
happen in advanced-science countries, in America (that means: USA) first of 
all, with maybe Japan as distant second possibility, but surely not in Albania 
and not in Serbia either. There is even a law, here, formulated by Dr. Zoran A. 
Živković, and known in fandom as “the Živković law” or “Zoran’s law” 
(“Zoranov zakon”), which says: “Flying saucers do not land in Lajkovac”. 
This refers to a small Serbian village, that actually exists, called Lajkovac 
(pronounced La-y-ko-vatz), symbolically and with a benevolent smile taken 
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by Zoran to mean “a place of totally traditional, totally Serbian folklore-
dressed peasants”.3 

The Albanian version, if I were to formulate it for the Albanian SF fans 
(with all due respect to them), would have to be something like: “Flying 
saucers do not land in Pishkopeya”. 

You get the idea. 
A deep, hidden reason might be that Serbs never did see themselves as 

residents of the future centuries; it is not clear what a specifically Serbian 
future might consist of (as distinct from Bulgarian, Croatian, etc.); some-
how, it seems that all of the ethnic essence of srpstvo (a word probably very 
hard to pronounce in English because of 6 consonants pressed next to each 
other; it translates as “Serb-ness”, “Serbianity”, or “Serb-dom”) is entirely in 
the past, with šajkača cap and opanak shoes, and not in the future. This may 
indeed be the fundamental reason for the 60 vacuum years in the history of 
Serbian SF literature: even then, in 1902, Serbs knew this, and did not want to 
have eyes forward, they wanted to have eyes only on their back. 

I do not know about the German fans, or French, etc., but to a modern 
young Serb today, in the year 2009, it probably is pretty clear that a Serbian 
astronaut would have to dress modern and speak English. Our immigration 
into the future would be basically something like our immigration into the 
United States of America. Into assimilation. Loss of identity. And who is 
much keen on or delighted about that? 

Besides, many Serbs do not see America, now, as friendly at all, or a 
bastion of liberty, or honesty, or normalcy. Perhaps we have merely matured. 
Or perhaps America has changed. Work seems to be in full swing now, with 
American involvement, on the disuniting and abolishing Serbia as a State. 
Future is not smiling at Serbs. If Serbia is abolished by NATO one day, the 
survivors will be assimilated and their great-grandchildren will be citizens of 
the world, and who is so delighted about that? Again, loss of identity and 
heritage. And much loss of life, again. 

What future do we have? 

                                           
3 Why did he choose Lajkovac and not some other among hundreds of villages here? 

Well, ask him, but my guess would be he did so because of a particular folk humorous 
song, quite popular, “Mile goes along the Lajkovac railway tracks”(“Ide Mile lajkovač-
kom prugom”) … and his cigar is burning, etc., which is by many felt to be an extra-
ultra-folkish silly kind of thing, the folksiest and smileyest you can get in Serbian 
farmers’ music. 
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What do you expect of Serbian science fiction? A film about American 
astronauts? Why would we make that? But, interestingly, special effects in 
Superman 1 were created by a Serb, Zoran Perišić, and he even got an Oscar 
for that, in 1979. But he worked there, not here; across the pond, for them.  

But in practical terms, the obvious main reason is the dismal failure of 
those who were supposed to write the scenarios. There, the debacle was 
complete. Several fantasy films were made in Serbia since 1945, with some few 
elements of science fiction; mainly, the films involved ghosts in the secret 
passages under the main location of medieval and ancient heritage in Beograd 
(Belgrade), and that is the 9-hectare fortress Kalemegdan, of course; but 
most of these films were not good, and in any case they were not SF. The one 
bright exception is the fantasy film (definitely not SF!) The Get-together 
Center (Sabirni centar, pronounced tz-entar) (1989) written by Dušan Kova-
čević, directed by Goran Marković, with its unforgettable lamenting song of 
the dead, the elegy, the dirge, at the end, with which they say goodbye to life 
and to their country, Serbia; a vast desperate cry from the collective Id of an 
unlucky nation. Sabirni centar has been re-played on various TV channels 
here so many times that it has practically worn a rut in the air by now. It is 
probably the best Serbian film of all times. And, so appropriate. 

There was an attempt at making a TV SF series in Novi Sad, and one 
episode of it was actually aired on 27 November 1994, touted in the press as 
“Twilight Zone in the Yu-way” (meaning, Yugoslav way); written and directed 
by Milorad Milinković, but it mainly consisted of young people, camera on 
the shoulder, tottering randomly amongst the multi-story apartment build-
ings (soliteri buildings) in modern new suburbs of Novi Sad, and his scenario 
was so drastically unsuccessful, so about nothing, that the thing was discon-
tinued and no new attempt was ever made. 

These last few years, since 2000, the students of the various film academies 
in Serbia sometimes do take their own electronic camera on the shoulder, for 
practice, and similarly totter through some cellar, then from a dark corner 
somebody jumps at the camera exclaiming “Booo!”, we see a body splashed 
with ketchup, and so a horror film (not SF), lasting maybe 3 minutes, is com-
pleted; wow; at zero cost, except for the bottle of ketchup; entire festivals of 
such attempts (or not much better) have been made, here, but the results are 
almost nothing. 

Nor do we see anything of much higher quality on the horizon, at this 
moment. (Except the above-mentioned cartoon.)  

So the great historical torrent of American science fiction arose, and 
roared past us, and reached such enormous world fame, we watched, then it 
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subsided, and now it is down to remakes of Time Machine, Planet of the Apes, 
and War of the Worlds, definitely an American SF ebb, and one whole era is 
over, and the Serbian film-makers were not defeated, no, no… they never 
even stepped into the arena. They never competed.  
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Čudotvorni mač�–�prvi�srpski�film�po�motovima�narodnih�bajki1�

Vidan Nikolić (Užice) 

„Film je otkrio novi svet, pristupačan svakoj mašti kao 
i poezija… Snimajući zemlju, pokazao je zvezdu!“ 

Pol Elijar 

1.�Istorija kinematografije potvrđuje da je u Srbiji počelo snimanje filmova pre 
sto godina, krajem prve decenije XX veka. Zato bi se uslovno moglo reći da 
istorija srpskog filma nije ni kratka, a gledano iz današnje perspektive (kada 
je srpski film „izašao“ na svetski scenu) – verovatno – ni siromašna. Pošto je 
u ovom radu reč o srpskom filmu Čudotvorni mač, koji je neka vrsta prekret-
nice u filmskom posuđivanju tema i ideja iz literature, potrebno je razmotriti, 
između ostalog, i društveni i širi umetnički okvir, tj. širi kontekst u kome se 
ovaj film pojavio. 
  
2.�Mlada umetnost – film: spoj svih umetnosti i tehnike – verovatno je 
specifična umetnost koja je ušla u sve slojeve društva i današnja civilizacija se 
ne bi mogla zamisliti bez te tekovine koja je kasnije sa „velikog ekrana“ našla 
primenu i u drugim medijima.  

Film nazivaju sedma� umjetnost jer je otkrićem i afirmacijom filma udaren 
temelj potpuno novoj umjetničkoj oblasti. Starim oblicima umjetničkog izra-
žavanja – slikarstvu, kiparstvu, muzici, arhitekturi, književnosti i kazalištu koji 
prate čovjeka iz daleke prethistorije, u moderno se doba približio i film sa 
svojim specifičnim formama izražavanja. Film je jedina tekovina modernog 
pesničkog razvitka kojim je udarena potpuno nova stvaralačka sfera umjetnosti 
(Črnja 1962: 14). 

                                           
1 Ovaj rad je izrađen u okviru projekta broj 149054 D, koji finansira Ministarstvo nauke 

Republike Srbije.  
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3.�Ubrzo posle prve filmske projekcije u Parizu 28. decembra 1895. godine za 
„pokretne slike“, koje su zadivile svet, probudilo se veliko interesovanje i u 
kraljevini Srbiji. O tome svedoči oglas u „Malim novinama“, u Beogradu, 7. 
juna 1896. godine: 

Od danas će u gostionici kod Zlatnog�krsta na Terazijama g. g. Ogist i Luj 
Limijer iz Liona (Francuska) prikazivati najveći i skoro neverovatan uspeh u 
fotografiji: To je takozvano oživljeno fotografisanje pomoću kinematografa. Tu 
će se moći videti snimci stvorova i predmeta u najrazličitijim kretanjima: videće 
se pokreti kako dete igra: pokret koji čini voz kad ide; i to je sve tako živo 
predstavljeno da vam se čini kao da gledate stvarnost a ne fotografije (Črnja 
1962: 119–120). 

�
4.�Posle Drugog svetskog rata u Jugoslaviji „kinematografija je postala izuzet-
no značajna delatnost, pa se naglo razvijaju sve njene delatnosti: osnovana su 
proizvodna preduzeća u glavnim gradovima republika“ (Jovanović 1995: 86). 
Pošto je u tadašnjoj Jugoslaviji bilo šest republika, u glavnim republičkim 
gradovima je osnovano šest filmskih centara. U Beogradu, glavnom gradu 
Srbije (i Jugoslavije), osnovana je filmska kuća „Zvezda film“, u kojoj će biti i 
snimljen film Čudotvorni mač. 
�
5.� Srpski film� Čudotvorni mač je crno-beli igrani film, u trajanju od 101 
minuta; scenario i režija Vojislav Nanović; produkcija „Zvezda film“, Beo-
grad; prvo prikazivanje: 8. avgust 1950. godine. 
5.1.�Ko je Vojislav Nanović – režiser i scenarista filma Čudotvorni mač? 
Vojislav Nanović je rođen u Skoplju 1922. godine, a umro u Beogradu 1983. 

godine. Studirao je na Akademiji likovnih umetnosti u Beogradu. Za vreme 
studija počeo je da se bavi novinarstvom, a neposredno posle Drugog svet-
skog rata učestvovao je u formiranju novog filmskog centra u Beogradu. „Već 
1945. godine bio je šef prve redakcije Filmskih novosti i sam je počeo da snima 
informativne i dokumentarne filmove. Od 1948. intezivno se posvećuje pisa-
nju scenarija i režije za dokumente i igrane filmove: Besmrtna mladost, Čudo-
tvorni mač, Majka Frosina, Ciganka, Šolaja, Tri koraka u prazno, Pogon B, 
Bolje je umreti “ (Volk 1996: 508). 
5.2.�U filmu Čudotvorni mač javljaju se dve generacije glumaca: prva, starija 

generacija, koja se već bila afirmisala u pozorištu između dva svetska rata: 
Milivoje Živanović (1900), Ljubiša Jovanović (1908), Milan Ajvaz (1897) i 
druga generacija koja će biti nosilac filmskog života posle Drugog svetskog 
rata u Srbiji: Rade Marković (1921), Vera Ilić-Đukić (1928), Mihajlo-Bata 
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Paskaljević (1923), Pavle Vujisić (1927), Stevo Žigon (1926), Miroslav Belović 
(1927) i dr. 
5.3.�Glavne uloge u filmu podeljene su sledećim glumcima: Rade Marković 

– kao Nebojša, Vera Ilić-Đukić – kao Vida, Milivoje Živanović – kao Baš-
Čelik, Marko Marinković – kao deda Ivan, Mihajlo-Bata Paskaljević – kao 
Gricko, Milan Ajvaz – kao Vidin otac, Ljubiša Jovanović – kao starac, Pavle 
Vujisić – kao vitez, Vilma Zedrinski – kao carica, Zora Zlatković – kao baba/
veštica.  
�
6.�Film Čudotvorni mač zamišljen je kao veoma ambiciozan filmski projekat u 
posleratnoj srpskoj kinematografiji. Da je režiser Vojislav Nanović imao 
veliki kredit od državnih institucija, potvrđuje učešće Baleta Narodnog pozo-
rišta iz Beograda, Konjičkog eskadrona policije grada Beograda, kao i velikog 
broja statista u masovnim scenama. Lokacije za snimanje su bile atraktivne, u 
pravom prirodnom ambijentu: planina, more, a neke scene su snimane čak u 
Areni u Puli (u kojoj će se kasnije održavati čuveni Pulski festival).  
�
7.�Za temu filma Čudotvorni mač može se preuzeti definicija da je to „prva 
jugoslovenska [srpska] filmska bajka (1950) s večnom temom sukoba dobra i 
zla“ (Filmska enciklopedija, Jugoslovenski leksikografski zavod, knj 2, Zagreb 
1960, str. 209).  

Kratak siže filma glasi: „Magičnu silu Baš-Čelika i njegovih ljudi uspeva da 
pobedi čobanin Nebojša, uz pomoć čudotvornog mača koji je stekao svojom 
hrabrošću i mudrošću“ (isto).  
�
8.�Vreme radnje u filmu Čudotvorni mač podeljeno je i formalno u dve vre-
menske ravni, koje su sukcesivno uzročno-posledično povezane. 
8.1.�U prvoj ravni, koja predstavlja ekspoziciju filma, postoji čvrsta veza 

uzročno-posledičnih segmenata: 
Jednog zimskog dana u planini dečak Nebojša i njegov deda Ivan polaze u 

lov. Deda Ivan neuspešno strelom gađa srnu, a Nebojša odlazi da je pronađe. 
U trci po snegu dečak gubi dedu, a iz daljine se čuje potmuli glas: „Pomozi, 
rode!“ Kada se glas još jednom začuje, dečak ugleda napušteni zamak i ulazi 
unutra. 

Nebojša u zamku pronalazi bure iz koga čuje glas: „Daj mi vode, umreh od 
žeđi“. I kada iz obližnje česme naspe jednu čašu vode na bure, pukne jedan 
obruč, pa onda drugu čašu vode – pukne drugi obruč. Dečak se uplaši i 
zastane, ali ga duh iz bureta nagovara da mu da još jednu čašu vode, a 
zauzvrat će mu pokloniti jedan život. Kad dečak sipa još jednu čašu, puca i 
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treći obruč, a iz bureta izlazi snažni neobični div koji ga ščepa i kaže mu da je 
on strašni Baš-Čelik i da će ga iz zahvalnosti što ga je oslobodio pustiti, ali da 
nikome ne sme reći šta se desilo.  
8.2.�Druga vremenska ravan je odvojena tekstom na špici (kao u nemom 

filmu): „Prolaze godine“. 
Nebojša je sad odrastao momak koji se zabavlja s lepoticom Vidom. U 

jednoj ljubavnoj igri Vida mu kaže da se može za njega udati tek kada tačno 
napuni osamnaest godina. I to jutro „u treće petlove“ može doći i isprositi je 
jer se, po porodičnom predanju, prosac ne sme odbiti. Međutim, taj razgovor 
sluša Gricko, sin lokalnog starešine.  

Pastir Nebojša i Gricko dolaze zajedno da izjutra stignu „u treće petlove“ i 
prose lepoticu Vidu. Vidin otac je zbunjen jer u porodičnom predanju se ne 
kaže šta treba da se radi ako se odjednom pojave dva prosca. On tu situacija 
razrešava tako što traži da oba momka ostave svoje darove, a devojka neka 
sama odluči koji će uzeti i time pokazati svoju naklonost. Gricko ostavlja 
zlatnu jabuku, a pastir Nebojša običnu jabuku. Devojka se odlučuje za „obič-
nu“ Nebojšinu jabuku. Gricko odlazi uvređen, upućujući velike pretnje… 
8.3. Zaplet će početi kada na nagovor podloga Gricka dolaze oklopnici Baš-

Čelika, rasteraju svadbu Nebojše i Vide i strašni Baš-Čelik „odnosi“ nevestu. 
Nebojša polazi „u poteru“ za Vidom. Pošto se njegov mač rasprsne o jak 

oklop Baš-Čelika, lako ga zarobe i bacaju u tamnicu. Tu Nebojša nalazi jed-
nog starca koji je okovan u gvožđe. Starac zna tajnu kako se može pobediti 
Baš-Čelik. Kaže mu da na sedamdeset i sedmoj planini ima pećina, u pećini 
baba, kod koje se može najmiti. Treba da uzme u babe kobilu i da je čuva tri 
dana i noći i da će za nagradu imati pravo da bira jednog od dvanaest konja; 
savetuje mu da izabere poslednjeg gubavog iznad koga je čudotvorni mač 
kojim može pobediti zloglasnog Baš-Čelika.  
8.4.� Kulminaciju radnje predstavljaju događaji u kojima pastir Nebojša 

treba da se domogne čudotvornog mača. Na tom putu su mnogobrojne pre-
preke. 

Nebojša ide u svet. Deda Ivan ga savetuje da se „na velikom putu“ drži 
samo istine i ljubavi i da će na kraju pobediti. 

Na svom putu prema planini u kojoj živi baba-veštica, Nebojša nađe ribu 
na suvom koja ga moli da je vrati u vodu. On to čini, a ona mu za uzvrat daje 
jednu krljušt koju može iskoristiti kada mu bude potrebno da razreši nepo-
voljnu situaciju u životu.  

Dok Vida na kuli veze košulju i igra se s golubovima, Nebojša dolazi u 
pećinu kod babe i samouvereno je moli za službu. Baba se smeje i pokazuje 
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mu kolje na koje su nabijene odsečene ljudske glave onih koji nisu uspeli da 
sačuvaju kobilu tri dana. Jedan prazan kolac viče: „Daj baba glavu!“ 

Nebojša jaše kobilu i, slušajući savet starca, s nje ne silazi da ne bi zaspao. 
Međutim, u jednom trenutku se budi i vidi da je na nekoj kladi u šumi, a 
kobile nema nigde. Sad je na redu da se dobro dobrim vrati: Nebojša uzima 
krljušt ribe i zove je u pomoć. 

Nebojša za nagradu može da bira jednog od dvanaest konja. Po savetu 
starca on bira poslednjeg, gubavog konja. Međutim, baba mu kaže da čudo-
tvorni mač nije tu nego daleko, kod jednog cara.  

Mladi čobanin ne odustaje da i dalje traga za čarobnim mačem. Dolazi u 
grad i saznaje da je car umro pre godinu dana, da je njegova kćer najavila 
turnir i ko pobedi, dobiće čudotvorni mač i ruku careve kćeri. 

Počinje nadmetanje u mudrosti. Potrebno je odgovoriti na tri pitanja: šta je 
najlepše, šta najjače a šta najoštrije? Nebojša odgovora da je najlepša – slobo-
da, najjača – ljubav, a da je najoštrija – istina. Kada ga carica pita ko ga je to 
naučio, on odgovara: „Nevolja“. 

Nebojša je savladao još dve prepreke: gađao je uspešno kroz prsten jabuku 
i pobedio jednog viteza u dvoboju. Kao pobednik uzima mač, ali ne i ruku 
carske kćeri. 
8.5. U peripetiji radnje čobanin je već poprimio elemente viteza i s čudo-

tvornim mačem polazi da razreši svoj sukob sa strašnim Baš-Čelikom i 
oslobodi svoju nevestu Vidu. 

Podrazumeva se da u međuvremenu Vida treba da se svojom mudrošću i 
poštenjem odupre prevrtljivom Gricku i nasilnom Baš-Čeliku. Ona će svoju 
svadbu sa Baš-Čelikom odlagati s vezenom košuljom, koja će Gricka koštati 
glave. 
8.6.�U konačnom raspletu Nebojša se stavlja na čelo naroda koji čeka 

oslobođenje od Baš-Čelika. 
Na kraju, pobeđuje pravda i ljubav. Nebojša će savladati silnog Baš-Čelik, a 

mračni zamak simbolično gori. 
�
9.�Film Čudotvorni mač sniman je po motivima narodnih bajki Baš-Čelik i 
Zlatna jabuka (i devet paunica). Kako smo naglasili, u ekspoziciji filma, u 
prvoj vremenskoj ravni, scenarista se opredelio za početak koji nije prisutan 
ni u jednoj od dve bajke iz kojih su posuđivani motivi. To je pokušaj da se iz 
realnog sveta pređe na uvođenje lika Baš-Čelika, za koga ćemo kasnije saznati 
(u priči Nebojšinog dede Ivana – što je retka retrospektiva u filmu) da je tu 
davno zarobljen i od njegovog nasilja privremeno oslobođeno carstvo. 
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9.1.�Šta je scenarista Vojislav Nanović u filmu Čudotvorni mač preuzeo iz 
bajki Baš-Čelik i Zlatna jabuka (i devet paunica)?  

Iz narodne pripovetke Baš-Čelik, pune dramatičnih junaštva na vodi, zemlji i 
vazduhu, pisac scenarija i reditelj Vojislav Nanović uzeo je u stvari samo 
strašnog silnika“ Đurković 1950: 5). Dalje, Đurković smatra da je je Baš-Čelik 
u filmu „sa svojim u gvožđe i čelik okovanim pratiocima, pre nalik na neku 
modernu, realnu silu, na kakvu tajnu inkviziciju (Đurković 1950: 5).  

Više detalja i celih prizora za fabulu filma dala ja živopisna skaska Zlatna jabuka i 
devet paunica. U njoj, na primer, hrabri carević napaja vodom i oslobađa zmaja iz 
bureta; nezahvalni zmaj ugrabi nevestu svoga oslobodioca; pa mladi junačina 
služi u babe s dvanaest konja i varljivom kobilom itd. (Đurković 1950: 5). 

9.2.� Uopšte gledajući, kada su u pitanju motivi za film Čudotvorni mač, 
Đurković konstatuje: „Bez ograde valja reći da je Nanović učinio dobar izbor 
motiva u prebogatoj riznici divnih narodnih umotvorina, i da je izabrane 
motive, detalje, opise i prizore veoma spretno sjedinio i zaoblio u dosta 
dinamičnu i šaroliku, literarno zanimljivu fabulu“ (Đurković 1950: 5).  

Verovatno bi uzbudljivost filma bila još bliža žanru kome je režiser težio – 
to je fantastika, bajka – da je do kraja ispunio još dva uslova, a to su: (1) 
savršenija filmska tehnika i (2) potpuno oslobađanje od socrealističkog 
pristupa.  
9.3.�Dakle,� film Čudotvorni mač je filmska adaptacija književnog dela, u 

ovom slučaju narodnih bajki. Bogata praksa filmskog adaptiranja provocirala 
je trajne teoretske polemike, u kojima su se iskristalisala tri osnovna stava: 

Prvi stav: Književnost i film su dvije zasebne umjetnosti. Adaptacija podjedna-
ko izdaje i jednu i drugu. […].  
Drugi stav: Film treba da se što vernije snima prema originalnom književnom 
djelu. [..].  
Treći stav: Film traži u literaturi siže ili samo motive. Filmski stvaralac iznova 
odsanja san literarnog autora i preoblikuje djelo po svojoj zamisli i zahtjevima 
specifične zakonitosti filmskog izražavanja. Film nije umjetnost za nepismene, 
on ne treba da bude prilika da publika vidi ono što neće da čita. Adaptacija 
treba da invocira nov doživljaj. Imitiranje nije umjetničko stvaralaštvo (Vrabec 
1966: 179–180). 

9.4. Značaj filma Čudotvorni mač je u tome što je uneo nove teme i ideje u 
mladu nerazvijenu filmsku industriju u Srbiji (i Jugoslaviji) posle Drugog 
svetskog rata, u vreme kada se film bavio isključivo ratnim događajima, 
socijalističkom revolucijom i posleratnom izgradnjom.  

Ideja za film je osnovna tematsko-dramska zamisao koja po svojoj prirodi 
mora biti literarna, a po mogućnosti realizacije filmična.  
Ideju treba strogo razlikovati od teme, jer se radi o kategorijama koje se po 
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samoj svojoj prirodi razlikuju, ali koje se, zbog zajedničkog predmeta na koji 
se odnose, vrlo lako pojednostavljuju. Tema je objektivna kategorija i odnosi se 
na životne pojave kao što su ljubav, požrtvovanje, patnja, mržnja, rat, sport, 
zločin i tako dalje, na sve moguće datosti sveta i života; ideja je, međutim, 
subjektivna kategorija, koja ne postoji u objektivnoj stvarnosti, već nastaje u 
svesti stvaraoca kao emocionalno-intelektulna poetsko-dramska interpretacija 
teme (Nedeljković 1965: 136).  

�
10.�Kakav je bio odjek filma Čudotvorni mač u filmskoj kritici i istoriji filma?2  
10.1.�Filmski kritičar�Radoš Novaković u kratkoj istoriji filma u Jugoslaviji 

čak direktno i ne pominje film Čudotvorni mač kada govori o filmovima koji 
su nastali 1950. godine. On kaže: „Sledeća godina, 1950, mršava je – svega 
četiri filma od kojih je neuspeh jednog, Jezero, preuveličan, a vrednost 
drugog, Crveni cvet, po scenariju O. Bihalji-Merina, u režiji G. Gavina, nedo-
voljno zapažena“ (Novaković 1962: 349).3 
10.2.�Takva kritika je izrečena i kasnije: „Voja Nanović je posle relativnog 

uspeha sa filmom Besmrtna mladost ostvario novo delo Čudotvorni mač, kao 
prvu našu bajku na osnovu pripovedaka Baš-Čelik i Zlatna jabuka, bez uz-
budljive fantastike, slobodnije maštovitosti i poetskog nadahnuća, pa je ova-
kvu kompoziciju opteretio preteranom i uprošćenom angažovanom moral-
nom didaktičnošću“ (Volk 1996: 333). 
�
11.�Filmska kritika nije o filmu Čudotvorni mač govorila samo uopšteno, već 
su analizirani neki važni segmenti posebno. Govorilo se o više segmenata: (1) 
o glumi, (2) o jeziku u filmu, (3) o fotografiji, (4) o muzici. 
11.1.�O�glumi. – Već je rečeno da je režiser pred sobom imao dve generacije 

glumaca. Pošto je ovo film u žanru bajke,�može se govoriti o izrazitoj polari-
zaciji na pozitivne junake i negativne likove.��
11.2.�Glavni pozitivni junaci u filmu su čobanin Nebojša (Rade Marković) i 

devojka Vida (Vera Ilić-Đukić). 

                                           
2 Film Čudotvorni mač je po svojoj tematici i kao prva filmska bajka u srpskom filmu 

privukao pažnju publike. U razgovoru sa generacijom koja je rasla s tim prvim posle-
ratnim filmovima većina se s velikim simpatijama seća tog filma. Da je film i danas 
gledan, potvrđuje nova kompilacija DVD, „Delta video“, Beograd. 

3 Ni za sledeći film V. Nanović iz 1952. godine Novaković nema pohvale: „Između nesreć-
nog Afrićevog Hoja Lero, neuspele društvene drame Svet na Kajžarju Franca Štiglica, 
blede komedije Svi na more S. Popovića, neodređene melodrame U oluji M. Mimice i 
još uvek primitivno patetične Majke Frosine V. Nanovića – teško je naći znake nekoga 
napretka“ (Novaković 1962: 349).  
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11.2.1. Smatra se da i najbolje izrađen lik čobanina Nebojše, „Dobar samo 
kao potvrda izražajnosti filmske glume R. Markovića, ali je u isti mah i pro-
mašen, jer to nikako nije čobanin iz čarobne bajke, već, možda, hrabra 
momčina iz slovenske starine“ (Đurković 1950: 5). 

Rade Marković je nedavno, povodom jedne velike nagrade, rekao za sebe 
„Počeo sam kad i naš film – odmah posle rata“ (Jovanović 2001: 87). Već u 
svom drugom filmu Rade Marković se drži onoga principa kako kaže čuveni 
teoretičar pozorišta Stanislavski: nisi bitan ti u umetnosti nego umetnost u 
tebi (Jovanović 2001: 75). 

O svojoj saradnji sa Vojislavom Nanovićem, Rade Marković ističe: „Onda 
je došao film Besmrtna mladost, koji je režirao Voja Nanović (ja sam bio asis-
tent reditelja). Radio je u Filmskim novostima i poznavao je moj amaterski 
rad. Angažovao me je da radim sa grupom mladih ljudi koji nemaju iskustva 
u glumi, da ih spremim za snimanje filma. Molio da ih naučim osnovnim 
stvarima u glumi.“ 
11.2.2.�Kritika se slaže da je slabo mesto u filmu glavna ženska uloga Vida. 

„Takvom bledom početničkom glumom prikazana je i junakinja filma, 
nevesta Vida. Ne samo u prvoj epizodi, kada priča Nebojši o predanju, već i u 
ostalim scenama, Vera Ilić-Đukić je još jednom pokazala siromaštvo izraza i u 
govoru, i u mimici, i u gestu“ (Đurković 1950: 5). 
11.3.�U filmu izrazito negativne uloge nose glumci Milivoje Živanović – kao 

Baš-Čelik i Mihajlo-Bata Paskaljević – kao Gricko.  
11.3.1. Milivoje Živanović je došao na film kao afirmisani pozorišni glumac. 

O njegovom radu pozorišna i filmska kritika je rekla svoj sud:  

Snažan, izuzetni emocionalne umetničke prirode, iskrenog, neposrednog i 
dubokog doživljavanja, jakog stvaralačkog nagona, vrlo raznovrstan, prirodan i 
realističan u izrazu; tumačio s podjednakim uspehom ozbiljne i karakterne, 
karakternokomične i tragične uloge klasičnog, romantičarskog, realističkog i 
modernog repertoara stranog i domaćeg. U karakterizaciji velike galerije likova 
gradi snažne ljudske individualnosti, koje ubedljivo izrastaju iz njegove nadah-
nute stvaralačke mašte i nepresušnog doživljaja, prelazeći često okvire dram-
skih tekstova. Njegova umetnička snaga odlikuje se vitalnošću i spontanošću, 
što se ispoljava u uvek dinamičkoj igri, skladno odmerenoj i psihološki dobro 
intoniranoj dikciji. Većina njegovih uloga su izražajno diferencirane i subjektiv-
no naglašene (Enciklopedija Jugoslavije, knj. 8, Zagreb, Jugoslovenski leksiko-
grafski zavod, Zagreb 1971, str. 646). 

11.3.2.�S druge strane, Mihajlo-Bata Paskaljević se bio potvrdio na početku 
svoje pozorišne i filmske karijere i, kasnije, konačno kao vrstan glumac 
karakternih, i posebno uloga u komedijama, verovatno je jedan od srpskih 
glumaca sa najvećim brojem pozorišnih i filmskih uloga.  
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11.4.�Međutim, za glumu Milivoja Živanovića i Mihajla-Bate Paskaljevića u 
filmu Baš-Čelik postoje primedbe za neujednačenost glume. „Među njima 
Baš-Čelik i Gricko, predstavljaju pravu stilsku zbirku: čas stilizovanim 
govorom, izgledom i pokretom, dočaravaju pojavu uz drevne priče, a čas 
sivom prirodnošću ne daju da se nasluti da ovi glumci, Milivoje Živanović i 
Mihailo Paskaljević, inače izvrsno igraju Kantora i Nušićevog Jerotija u 
pozorištu“ (Đurković 1950: 5). 
11.5. Za neke epizodne likove se kaže da je „sasvim diletantska igra raznih 

velikaša i Baš-Čelikovih doglavnika“.  
11.6. U filmu Čudotvorni mač ulogu kovača je igrao jedan od najvećih 

srpskih glumaca – Ljubiša Jovanović – koji je već imao zapaženu ulogu u 
filmu Slavica, prvom jugoslovenskom filmu posle Drugog svetskog rata. Za 
njegovu ulogu u ovom filmu, u kojoj treba da skuje mačeve za veliku i pre-
sudnu bitku Nebojše i njegovih ratnika protiv silnika Baš-Čelika, može se 
reći da se ispoljio na „malom prostoru“: velikim glumcima je dovoljna i mala 
uloga. Ono što je za njega rečeno uopšte, potvrdilo se i u ovoj filmskoj roli: 
„Mimička obdarenost Ljubiše Jovanovića je izuzetna, a njegov glas, bariton-
ske boje, ima veliki volumen i njime postiže i najsloženije i najtoplije tonske 
izraze sa uvek istom ubedljivošću“ (Enciklopedija Jugoslavije, knj. 4, Leksiko-
grafski zavod, Zagreb 1960, str. 541). 
�
12. O�jeziku�(govoru)�u�filmu. – Kritika je zapazila da glumci „govore i kreću 
se približno prirodno, a ta siva realističnost u bajci bode oči i para sluh“.  

„Bez obzira na te opšte zahteve u pogledu stila, jezika i dijaloga u filmu, 
Čudotvorni mač, nažalost, pruža izvestan broj primera prostog ogrešenja o 
pravilnost jezika“ (Radović 1950: 3). 

„Arhitektonska i stilska razbijenost i neujednačenost filma kao takvog 
dovela je do toga da Čudotvorni mač ni u literarno-jezičkom pogledu nema 
svoj stil, nema svoju ujednačenost izgrađenu literarnu stilsku celinu“ (Rado-
vić 1950: 3). 
�
13.�O�fotografiji.�–�Kada se danas gleda film Čudotvorni mač ostaje utisak da 
je „impresivna fotografija“ onaj segment koji se posebno izdvaja. U fotografi-
ji se vidi presudna uloga velike sovjetske škole filma. Odmah posle Drugog 
svetskog rata Vojislav Nanović je u susretu sa stvaraocima iz Sovjetskog 
Saveza, koji su buli prisutni u jugoslovenskom filmu mogao da dobije pre-
sudne uticaje (o čemu će biti više reči).  
�
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14.�O�muzici. – „Emotivna muzika“ u ovom filmu je segment koji filmska 
kritika posebno ističe, kao uostalom i fotografiju. Muziku u ovom filmu pot-
pisuje Mihajlo Vukdragović, koji je vešto ukomponovao elemente klasične 
muzike i folklora. U filmu učestvuju i dve popularne pevačice: Danica Obre-
nić i Persida Orlić, koje interpretiraju izvorne narodne pesme.  
�
15.�Da bi se shvatila sudbina filma Čudotvorni mač u širem kontekstu, valja 
sagledati sudbinu srpskog (i jugoslovenskog) filma tog vremena. 
15.1.�Dejvid A. Kuk u svojoj trotomnoj Istoriji filma posvećuje pažnju i 

jugoslovenskom (i srpskom) filmu. 

Lišen dostojne domaće filmske tradicije, koja je krasila poljsku, čehoslovačku i 
mađarsku kinematografiju, jugoslovenski film se spontano rodio posle Drugog 
svetskog rata, da bi u narednim godinama postao najneobičnija istočnoevropska 
kinematografija. Dobar deo uspeha ova kinematografija neosporno duguje Titu 
koji ne samo da je poslušao Lenjinov savet o značaju filma – ‘Film je jedno od 
najuticajnijih sredstava moderne komunikacije i njegova društvena, moralna i 
obrazovna uloga je ogromna’ – već je sam bio veliki ljubitelj filma koji je gledao 
sve filmove koji su za njegovog života snimljeni u zemlji (Kuk 2007: 547).  

15.2.�Već je istaknuto da je presudan uticaj na filmske stvaraoce u Jugoslaviji 
(i Srbiji) posle Drugog svetskog rata imala sovjetska filmska škola. Vojislav 
Nanović je bio „učenik“ te škole. Među glumcima u filmu je i Stevo Žigon, 
koji je boravio od 1948. do 1950. godine na usavršavanju u Moskvi. 

Dva su puta kojima je sovjetska filmska škola uticala na srpsku kinemato-
grafiju. 
15.2.1. Prvo, literatura o filmu. Lev Kulješev je od 1919. godine nastavnik na 

Državnom institutu za kinematografiju u Moskvi. Posle deset godina, 1929. 
godine, „uoči velikih potresa u sovjetskom filmu“, javlja se njegova „malena 
knjiga“ Umetnost filma – koja je bila osnovna lektira filmskim stvaraocima u 
Srbiji. 
�
15.2.2.�U filmu se oseća uticaj koji je izvršio filmski stvaralac i teoretičar 

filma Sergej Mihailovič Ejzenštajn (1890–1948). Ejzenštajnov film Oklopnjača 
Potemkin je ostavio duboki trag i van granica Sovjetskog Saveza: 1926. godine 
i zvanično je dobio najveća priznanja u Americi i Francuskoj.  

Istoričari filma govore o Ejzenštajnu kao sineasti koji pažljivo analizira 
svoje delo da bi ga lakše branio. U jednom radu iz 1934. godine Ejzenštajn 
analizira 14 kadrova iz svog kultnog filma Oklopnjača Potemkin, i time se, 
smatraju autori, započinje estetska analiza filma. To je prva faza koja će trajati 
do šezdesetih godina. Neosporno je da se u fotografiji filma Čudotvorni mač 
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(o čemu su se posebno pohvalno izrazili filmski kritičari) veliki uticaj imao 
Ejzenštajnov film Oklopnjača Potemkin. 
�
16.�Međutim, dve godine pre snimanja filma Čudotvorni mač (tačnije 1948. 
godine) došlo je do političkog raskida Jugoslavije sa Sovjetskim Savezom 
posle Rezolucije Informbiroa. Naravno te „prestupne godine“ (1948) umro je 
i veliki S. M. Ejzenštajn. U kulturnom smislu došlo je do zaokreta i veštačkog 
raskida sa sovjetskom filmskom školom: došlo je do izraženijeg okretanja 
nacionalnim temama. I film Čudotvorni mač po načinu izbora teme i ideje 
čini tu novu prekretnicu. 
16.1. U kome je filmskom okruženju stvaran film Čudotvorni mač? – „U 

međuvremenu su stvarani filmovi poput Barba Žvane Vjekoslava Afrića, Priča 
o fabrici Vladimira Pogačića, Jezero Radivoja Lole Đukića i Čudotvorni mač 
Vojislava Nanovića, uz Crveni cvet Gustava Gavrina. Filmovi su imali izvesne 
nijanse u izrazu, ali nisu mogli da se odupru toj nasilnoj angažovanosti na 
kojoj se insistiralo još uvek sa izrazito dramskih pozicija. Sve je to uticalo na 
izvesno osvešćivanje filmske kritike dok Vicko Raspor nije nedvosmisleno iz-
razio protest protiv tako shvaćenog realizma, izvitoperivanja istine, crno-
belog slikanja i preteranog insistiranja na klasnim podvojenostima koliko u 
šematizmu u prikazivanju društvenih odnosa, bez obzira na vreme, realne 
okolnosti i poznate činjenice. Rasporova kritička misao imala je svoju težinu, 
argumentaciju i logiku koju se teško bilo suprotstaviti“ (Volk 1996: 81). 
16.1.1.�Ko je Vicko Raspor? I kolika je njegova uloga u razvoju srpskoga (i 

jugoslovenskog) filma posle Drugog svetskog rata? Koliko se to može 
dovesti u vezu sa stvaralaštvom Vojislava Nanovića? 

Vicko Raspor (1918–1993) posle rata bio je savetnik u „Zvezda filmu“, prvi 
generalni sekretar Saveza filmskih radnika Jugoslavije, filmski kritičar i ured-
nik časopisa (Vokl 1996: 521). Prvi je „izvršio kritičku analizu sovjetsko-jugo-
slovenske saradnje u oblasti filma“ (Volk 1996: 81) 

Raspor se zalagao da „reditelji i scenaristi budu više okrenuti kao domaćoj 
literaturi koja poseduje neiscrpne mogućnosti i podsticaje za autentično i 
originalno filmsko stvaralaštvo“ (Volk 1996: 82). „Upravo zbog svega ovoga 
tokom pedesetih godina bio je neosporan uticaj Vicka Raspora na stvaralaš-
tvo unutar jugoslovenske, a posebno srpske produkcije“ (Volk 1996: 82). 
16.1.2. U čemu se sadržala nova postavka odnosa srpskog i sovjetskog filma 

u idejama Vicka Raspora? „Svemu tome Vicko Raspor video je velikoruski 
hegemonizam i jasne znake šovinizma koji ne mogu da dovedu do prave i 
istinske saradnje. Zbog toga je on podvrgao kritičkim razmatranjima naj-
značajnije sovjetske filmove koji su se u poratnim godinama prikazivali u 
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bioskopima naše zemlje. Bili su to veoma zanimljiva i nekonvencionalna raz-
matranja o socijalističkom patriotizmu, estetici koja se potiskuje aktuelnim 
političkim potrebama i svim onim oznakama koje određene pojave pred-
stavljaju kao mistiicizam, antikomunizam, nacionalizam, pesimizam, a u 
suštini vulgarizuju ljudsku psihu, izvitoperuju ljudska osećanja i obezvređuju 
lepotu ljudskog postojanja“ (Volk 1996: 82) 
�
17.�Kako je viđen stvaralački opus Vojislava Nanovića na prekretnici između 
četrdesetih i pedesetih godine XX veka u kontekstu razvoja filma? 

Četrdesetih, na jednoj strani, dočekuje ga socijalistički realizam u jednoj od 
najpotpunijih, to jest najružnijih ovdašnjih manifestacija (Besmrtna mladost, iz 
1948, Voje Nanovića), onda filmsko okretanje književnoj klasici u prvom, is-
hodišnom ekranskom dometu te vrste (Sofka, iz 1948, Radoša Novakovića), 
koji će zadugo biti kakav-takav orijentir svim sličnim pokušajima i autorskim 
afinitetima. 

Pedesetih ga eto u pionirskim nastojanjima da se igrano-filmska struktura oslo-
bodi oficijelne ideologije i patetike, da bude makar za trenutak nešto ležernije, 
dopadljivije, najširem auditorijumu privlačnije, mimo partizanske i udarničke 
euforije: otuda bajka Čudotvorni mač (Voja Nanović, 1950), komedija Sumnji-
vo lice (Soja Jovanović i Predrag Dunilović, 1954) ili kostimirana melodrama 
Lažni car (Velimir Stojanović, 1955). 

18.�Kada se�donosi sud o filmu Čudotvorni mač Vojislava Nanovića, polazi se 
iz dve vremenske odrednice. Ocene savremenika su dosta iskristalizovane i 
oštre, a one ocene koje se odnose sa vremenske distance od pola veka – a 
toliko je potrebno za realno sagledavanje jednog dela – one govore više o 
istorijskom značaju ovog filma. Kada se izriče sud o nekom filmu, može se 
uvek poći od stava koji uznosi Arnhajm:  

Što god se o filmu kaže danas, postoji opasnost da će već sutra biti opovrgnuto: 
do takvog zaključka se lako može doći ako na kinematografiju gledamo kao na 
umetnički medijum koji se neprekidno razvija, uporedo sa svojom tehnikom. 
Ako se, pak, kinematografija shvata kao apsolutno vizuelno izražajno sredstvo 
kome razvoj tehnike jedino smeta, jer stalno donosi nove elemente koji uništava-
ju dejstvo pokretnih slika, onda sve što se o filmu reklo u doba kada on još nije 
bio progovorio stoji danas i nikad ne bi smelo da se menja (Arnhajm 1962: V). 

19.�Umesto�zaključka. – Na kraju, može se reći da je film Vojislava Nanovića 
Baš-Čelik u više pravaca neka vrsta prekretnice u srpskoj kinematografiji:  
19.1. Prvo, i najvažnije:� „Gotovo cela decenija protekla je u ispitivanju 

žanrova, stilskih odrednica, odnosa prema literaturi, teatru, tradiciji ali i aktu-
elnim opservacijama svakodnevnog života. U tom znaku su filmovi Jezero 
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Radivoja Lole Đukića i scenariste Jugoslava Đorđevića, Čudotvorni mač 
Vojislava Nanovića…“ (Vokl 1996: 105). 
19.2.�Drugo, što može biti važno:�Čudotvorni mač ima značaja za istoriju 

srpske (i jugoslovenske) kinematografije kao film koji je među prvima „oti-
šao u svet“.  

Kako u početku filmska preduzeća nisu bila ekonomski zainteresovana za 
izvoz jugoslovenskih filmova i jedino se obavljala izvesna razmena sa drugim 
kinematografijama a posebno sa čehoslovačkom i mađarskom, to je prvi 
izvozni aranžman napravljen krajem 1951. godine sa Izraelom (…), a 1952. 
godine Čudotvorni mač iz ‘Avaline’ produkcije, Sjedinjenim Američkim Drža-
vama (Vokl 1986: 134). 

19.3. Videli smo da je savremena izbirljiva filmska kritika rekla da film 
Čudotvorni mač „ostaje prosečan film koji je sa više običnog kinemato-
grafskog znanja, fantazije, i naročito, osećanja stila, mogao da bude odlična 
filmska bajka“. Međutim, zaključak i takve kritike je i ovaj sud: „I pored svih 
veoma brojnih slabosti – i čisto zanatskih i tananije umetničkih – već se može 
reći da je publika dobro primila film Čudotvorni mač. O čemu je reč? Oči-
gledno, publika pozdravlja uvođenje novog žanra u našu kinematografiju, 
žanra koji treba da donese vedru zabavu, poeziju, humor i zanimljiv događaj“ 
(Đurković 1950: 5).  
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Schuld�ohne�Sühne�oder�Verbrechen�ohne�Strafe?�–�
Milošević�und�die�Folgen�–�im�serbischen�Kriminalfilm�

Jochen Raecke (Tübingen) 

1.�Einleitung:�Warum�Dostojevskij�als�Titelspender?�

1.1. Käme jemand auf die Idee, einen der berühmtesten Romane von Fedor 
Dostojevskij, nämlich sein Prestuplenie i nakazanie, als nicht besonders 
spannenden Kriminalroman zu bezeichnen, könnte er ziemlich fest damit 
rechnen, von Literaturwissenschaftlern alten Schlages in oder aus Deutsch-
land eine kräftige Tracht Prügel zu bekommen, verbaler Art natürlich. Er 
würde, wenn es glimpflich abginge, wenigstens als entsetzlicher Banause 
gegeißelt. Der Griff zur verbalen Peitsche würde dabei weniger durch den 
Vorwurf ausgelöst, der Roman sei nicht besonders spannend, als vielmehr 
dadurch, dass dieses Meisterwerk der Weltliteratur zum Kriminalroman 
‚herabgewürdigt‘ würde. Denn nur Banausen könnten darauf kommen, 
Dostojevskij habe der Welt mit seinem Prestuplenie i nakazanie nicht mehr 
zu lesen in die Hand gegeben als einen Roman, in dem es um einen Mord 
und seine Aufklärung geht. Schon der Titel lasse das erkennen, denn wenn er 
Schuld und Sühne lautet, stoße uns das darauf, dass es um sehr viel mehr gehe 
als bloß darum, dass irgendjemand ein Kapitalverbrechen begeht, dieser dann 
von einer staatlich dazu ermächtigten Person oder Institution verfolgt, nach 
verwirrendem Hin und Her gestellt, seines Verbrechens überführt wird und 
gestehen muss, dann der staatlichen Gerichtsbarkeit überantwortet wird, 
damit die am Ende die anfangs durch das Verbrechen gestörte Ordnung der 
Welt gleichsam wieder in Ordnung bringen könne, und zwar dadurch, dass 
sie in gerechtem Urteil eine Strafe ausspricht, die dem Verbrecher Gelegen-
heit bietet, seine Schuld einzusehen und zu sühnen. Viel mehr gehe es bei 
Dostojevskij mit seinem Raskolnikov um die Entfaltung einer tiefen religiös-
philosophischen Idee, etwa dergestalt, dass der Held des Romans Schuld auf 
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sich lade und dafür büßen wolle, weil er einsieht – und der Leser soll die 
Einsicht ebenfalls gewinnen –, dass man mit solcher Schuld nicht leben, sich 
nicht als Gottes Geschöpf verstehen kann, ohne dass diese Schuld gesühnt 
wird. 

Nun könnte sich der so Gegeißelte immerhin damit zu rechtfertigen 
versuchen, dass doch Dostojevskij selbst seinen Roman wirklich nur mit den 
Worten Verbrechen und Strafe überschrieben habe, denn prestuplenie heiße im 
Russischen nicht mehr als Verbrechen und nakazanie heiße Strafe oder (aus 
meiner Sicht richtiger) Bestrafung, und die neueste Übersetzung dieses 
Romans ins Deutsche von Svetlana Geier würde dieses jetzt auch endlich 
schwarz auf weiß auf dem Einband dokumentieren. Denn jetzt wird, von ihr 
endlich richtig übersetzt, dieser Roman als Verbrechen und Strafe in den 
Buchhandlungen angeboten. Die so besserwisserisch zurückkritisierten 
Literaturwissenschaftler aus Deutschland würden ihrem ‚Banausen‘ darauf-
hin aber noch einmal etwas an die Ohren geben, nämlich etwa Folgendes: 
Wenn Frau Geier meine, sie müsse den sprachlich wirklich gelungenen und 
den Inhalt des Romans deutenden Titel Schuld und Sühne durch den sprach-
lich faden und den Inhalt des Romans nur beschreibenden Titel Verbrechen 
und Strafe ersetzen, weil damit dem russischen Wortlaut ‚endlich‘ Rechnung 
getragen werde, dann sei ihr das als jemand, der vielleicht das Russische 
besser beherrscht als das Deutsche, gegönnt, nur heiße das immer noch 
nicht, dass es in dem Roman nicht doch um sehr viel mehr ginge als bloß um 
irgendein Kapitalverbrechen, wie es entdeckt wird und welche Strafe ihm auf 
dem Fuße folgt. In Russland habe man nämlich praktisch bis in die litera-
risch verkommene Gegenwart hinein überhaupt keine Kriminalromane 
geschrieben und solche auch nicht schreiben wollen, weil die Literaten in 
diesem Land Besseres zu tun gewusst hätten, als Unterhaltungsliteratur 
unter das Volk zu streuen. Seit Karamzin und Puškin habe die Literatur wie 
überhaupt die Kunst andere, will sagen: höhere Funktionen erfüllt als einem 
Massenpublikum die Zeit zu vertreiben oder die Menschen in ihrer freien 
Zeit mit bedeutungslosen Fragen wie whodonit auf die Folter zu spannen, um 
damit etwas Kurzweil in ihr langweiliges Leben zu bringen. Wenigstens seit 
Puschkin hätten sich Kunstschaffende in Russland als Propheten verstanden, 
die ihr Volk und die Menschheit eindringlich gewarnt hätten, die eingeschla-
genen falschen Wege weiterzugehen. Man habe Russland und die ganze Welt 
nicht einfach unterhalten, sondern ihnen den Blick in die Tiefen und Ab-
gründe der menschlichen Seele öffnen wollen und die Wechselfälle des 
menschlichen Daseins durchdekliniert. Und da sei Dostojevskij vielleicht der 
Größte von allen. 
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1.2. Was also die Literaturwissenschaftler vom alten Schlage – und ich 
meine damit solche, die sich noch als reine Literaturwissenschaftler und noch 
nicht als eine besondere Abart der Kulturwissenschaftler verstehen, welch 
letztere in ihrem postmodernen Ansatz nämlich ‚überhaupt kein Problem‘ 
hätten, auch diese Idee ‚unheimlich spannend zu finden‘, weil für sie ja 
praktisch alles ‚unheimlich spannend‘ ist, was Hergebrachtes als ‚irgendwie 
doch ganz anders als bisher gedacht‘ erscheinen lässt – was also die Literatur-
wissenschaftler vom alten Schlage so in Rage bringen könnte, ist die Idee, 
wer Dostojevskij als Verfasser eines Kriminalromans bezeichnet, wolle ihn in 
eine Reihe mit Arthur Conan Doyle, Agatha Christie oder Edgar Wallace 
stellen. Und das würde ihm vielleicht wirklich etwas von seiner Ehre 
abschneiden. Womit sie dann aber doch sogar richtig Recht hätten, ist die 
Feststellung, dass ‚die Russen‘ bis in die Gegenwart hinein eigentlich keine 
Unterhaltungsliteratur geschrieben haben oder keine solche hatten. Nur 
wäre es schön, wenn diese Feststellung nicht immer nur auf die Russen be-
schränkt würde, weil es doch eigentlich auffallen kann oder gar muss, dass 
das praktisch für alle slavischen Völker gilt. Literatur sollte bei ihnen, also 
den slavischen Völkern, fast immer wesentlich mehr als bloß unterhalten, 
und was nun das Genre Kriminalroman angeht, so ist es bei ihnen bis in die 
jüngste Zeit hinein tatsächlich kaum entwickelt oder gepflegt worden. Jeden-
falls könnte einem bis in die jüngere Vergangenheit hinein niemand berühm-
te slavische Detektive oder Schnüffler nennen, wie sie mit Sherlock Holmes, 
Hercules Poirot oder Chief Inspektor Higgins weltberühmt geworden sind. 
Warum sich die europäischen Slaven in dieser Hinsicht so anders entwickelt 
haben als die Nichtslaven in Europa, ist eine Frage, der man durchaus einmal 
nachgehen könnte, nur wäre das hier natürlich nicht am Platze. Es bleibt nur 
der Platz festzuhalten, dass der Kriminalroman bei den Slaven keine lange 
Tradition hat. Und damit bislang auch keine wirklich e i g e n e . 

Rechnet man nun Kriminalromane grundsätzlich zur Unterhaltungs-
literatur, stellt diese aber von ihrem Wert her weit unter die ‚schöne Litera-
tur‘, dann kann einem die Idee, Dostojevskij habe mit seinem Prestuplenie i 
nakazanie einen Kriminalroman schreiben wollen, tatsächlich nur als ‚Ba-
nauserie‘ erscheinen. Was bei dieser Sicht der Dinge aber völlig aus dem Blick 
gerät, ist das Phänomen, dass Dostojevskij mit seinem Raskolnikov und 
dessen Ansichten darüber, wer eigentlich ein Recht auf Leben hat und wer 
nicht, eine Wirkung auf den Kriminalroman als Genre ausgeübt hat, die 
ebenso weit wie tief reicht. Und insofern wäre alles eigentlich genau umge-
kehrt: es wäre auf der einen Seite wirklich ein Zeichen von Banausentum, 
eine Geschichte des Kriminalromans ohne Dostojevskij schreiben zu wollen, 
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und es ist auf der anderen Seite kein Zeichen von Banausentum, in Dostojev-
skijs Roman praktisch alle typischen Züge eines Kriminalromans zu erken-
nen. Wer will, wird darin ohne Mühe auch mehr als ‚nur‘ einen Kriminal-
roman finden. Doch kann man noch einen für diesen Beitrag wichtigen 
Schritt weiter gehen. Es gehört zu den Binsenweisheiten der Filmgeschichte, 
dass es ohne Kriminal r o m a n e  keine Kriminal f i l m e  gegeben hätte und 
damit immer noch keine gäbe. Denn an seinem Anfang ist der Kriminalfilm 
nichts anderes, als ein Kriminalroman in bewegten Bildern, und das erlaubt 
den messerscharfen Schluss: Wenn der Kriminalroman ohne Dostojevskij 
nicht wirklich denkbar ist, dann ist auch der Kriminalfilm ohne Dostojevskij 
nicht wirklich denkbar. Nur Banausen, denen Dostojevskij viel zu anspruchs-
voll erscheint, als dass sie ihn lesen würden, könnten anders denken. 

Allerdings kann und soll das an dieser Stelle nicht global, es kann und soll 
nicht einmal regional, sondern soll nur ganz bescheiden lokal aufgezeigt 
werden, und zwar anhand zweier Filme aus Serbien, von denen vor allem der 
eine, der im Original schlicht Mehanizam (Mechanismus) heißt, für mich 
ganz ungeschminkt Bezug auf Dostojevskij und seinen Raskolnikov nimmt. 
Der zweite nimmt diesen Bezug zwar höchstens stark geschminkt, aber ich 
bin überzeugt, dass beide Filme eng zusammengehören, wenigstens insofern, 
als der erste Film Mehanizam für Menschen, die das Serbien des Slobodan 
Milošević nur aus dem deutschen resp. westlichen Fernsehen kennen, nur 
dann verständlich wird, wenn er den zweiten der beiden Filme auch kennt. 
Und der heißt Profesionalac (Der Profi). 
1.3. Ich bin damit dann auch endlich bei der expliziten Erklärung resp. 

Erläuterung meines Titels gelandet, der ja mit den beiden inzwischen 
konkurrierenden Titeln des Dostojevskijschen Romans über die Beziehung 
zwischen crimen und poena in der Weise spielt, dass sie beide in ihr Gegenteil 
verkehrt sind. Dostojevskij spendet mir also den Titel zu meinem Beitrag, 
und ich kehre ihn um, weil die beiden Filme die Wirklichkeit in Serbien am 
Ende der Milošević-Ära so zeigen, dass sie die Umkehrung von Verbrechen 
und Strafe oder Schuld und Sühne sind. Nicht im literarischen, sondern im 
realen Sinne. Nach Dostojevskij sollte kein Verbrechen ohne Strafe möglich 
sein und er sagt unmissverständlich, dass ein Verbrechen zu begehen heißt, 
eine Schuld auf sich zu laden, die es durch das zu sühnen gilt, was wir eine 
Strafe nennen (Insofern halte ich, nebenbei bemerkt, auch einen möglichen 
Streit um die beiden Titel für müßig oder gar unsinnig. Der alte deutsche ist 
sprachlich einfach b e s s e r, der neue deutsche ist sprachlich nur r i c h t i g e r, 
wobei der letztere näher am O r i g i n a l , der erstere näher an der I n t e n -
t i o n  ist, nur ist keiner von beiden wirklich falsch und beide sind nur eine 
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Frage des Geschmacks). Während für Dostojevskij also Verbrechen und 
Strafe genau wie Schuld und Sühne unauflöslich zusammengehören, was 
durch das ‚und‘ zum Ausdruck kommt, zeigen beide Filme, dass Milošević 
aus Serbien ein Land gemacht hat, in dem sie auseinander gehen, d. h. 
Verbrechen ohne Strafe bleiben und Schuld nicht nach Sühne verlangt, weil 
die Menschen ‚seines‘ Landes von ihm dahin, so weit oder dazu gebracht 
wurden, Verbrechen, die sie verüben, nicht mehr als Verbrechen zu erkennen 
und Schuld, die sie mit diesen Verbrechen nach Ansicht von Dostojevskij auf 
sich laden, nicht mehr als Schuld zu empfinden. Auf den titelspendenden 
Roman bezogen gibt es also nur noch Raskolnikov mit seinem Mord, den er 
rechtfertigt als die Befreiung der Erde von Menschen, die kein Recht haben 
zu leben. Ohne den Einbruch des Moralischen in sein Bewusstsein, ohne den 
Einbruch des Religiösen in sein Leben, ohne einen Blick hinauf zu einem 
Gott mit der Einsicht, dass Gott den Menschen mit dem Bösen konfrontiert, 
damit er erkennt, worin das Gute besteht.  

2.�Hauptteil:�Die�beiden�Filme�Mehanizam�(2000)�und�Profesionalac�(2003)�

2.1. Um konkret werden zu lassen, was vorstehend abstrakt entwickelt wurde, 
stelle ich zunächst den Film Mehanizam vor, dann, um diesen (besser) ver-
ständlich werden zu lassen, ganz kurz den Film Profesionalac 

Mehanizam stammt aus dem Jahre 2000 und steht damit am Endpunkt der 
Ära Milošević in Jugoslawien resp. in Serbien. Es sollte auffallen, dass dieses 
Ende in dem Film mit keiner Silbe angesprochen wird, was bedeutet, dass 
Milošević in dieser Gesellschaft immer noch präsent ist, er hat sie geschaffen, 
sie ist sein Produkt. Wie dieses Produkt beschaffen ist oder aussieht, wird 
zunächst beklemmend vor Augen geführt in den Eingangsszenen, die drei 
Menschen zeigen, die passiv vor sich hinsitzen und offensichtlich nur stumm 
auf etwas warten. Der erste, der wartet, ist ein junger Mann Anfang zwanzig 
im Ramboanzug, also einer serbischen Militärjacke mit dem Abzeichnen der 
serbischen Armee auf dem Ärmel, und einer Strickmütze auf dem Kopf, die 
er tief über die Ohren gezogen hat. Er sitzt müde oder verschlafen mit 
verschränkten Armen und dem Kopf auf dem Steuerrad in einem gelben Taxi 
vor einem Bahnhof, der in einer gottverlassenen Gegend in der pannonischen 
Tiefebene liegt, da, wo die ebenso von Gott verlassenen Dörfer und Bahn-
höfe jeweils ungarische Namen tragen, die in lateinischen und kyrillischen 
Buchstaben geschrieben sind. In diesem öden – am besten wörtlich zu 
nehmenden – Niemandsland wird bei tristem Winterwetter der ganze Film 
spielen, die Handlung kreist praktisch um diesen trostlosen Bahnhof, sie 
beginnt hier und wird hier enden, nach einem kurzen, aber grausigen 
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Zwischenspiel auf einem ebenso trostlosen verlassenen Bauernhof, der ein 
paar Kilometer entfernt liegt. Das gelbe Taxi hat wahrscheinlich schon besse-
re Tage in einer besseren Gegend und vor allem mit mehr Fahrgästen gese-
hen, denn so wirkt es einigermaßen absurd, dass sein Besitzer oder Fahrer 
(das wird im ganzen Film nicht klar) vor einem Bahnhof auf Kundschaft 
wartet, an dem hauptsächlich Güterzüge kurz halten und aus Personenzügen, 
wenn überhaupt, nur Menschen aussteigen, die gar kein Geld hätten, sich ein 
Taxi ins nächste Dorf oder in die nächste Kleinstadt zu nehmen. Jedenfalls 
hat so viel Geld auf keinen Fall die nächste Person, die dem Zuschauer vor 
Augen geführt wird. Es ist eine junge schlanke blonde Frau, Ende zwanzig, 
von recht gepflegtem Aussehen, städtisch chic in einen halblangen weißen 
Strickmantel gekleidet, in dieser Gegend deutlich deplatziert wirkend. Sie ist 
offensichtlich ausgestiegen, weil der Zug dort, wo sie hin will oder hin soll, 
nicht halten wird. Auch sie sitzt einfach vor sich hin und wartet an einer 
Tankstelle auf jemanden, der sie beim Halt an der Tankstelle vielleicht 
einladen wird, mitzufahren. Die Tankstelle, auf die die Kamera jetzt 
schwenkt, bietet potentiellen Kunden alles feil, was ein Mensch zum Leben 
brauchen könnte, neben frischen Eiern, die von dort gehaltenen Hühnern 
stammen, werden über Lebensmittel und Gemüse Schuhe, Plastikbälle und 
Kleidungsstücke angeboten. Wer das alles kaufen soll, erscheint rätselhaft. 
Demjenigen, der als dritter ins Bild kommt, macht das keine Kopfschmer-
zen. Ob es der Tankstellenbesitzer oder nur der Pächter ist, bleibt unklar. 
Mit ausdruckslosem Gesicht vertreibt er sich – resigniert oder in stoischer 
Gelassenheit bleibt offen – das Warten auf Kundschaft damit, dass er auf 
einer für diese Gegend Serbiens, Südungarns oder Pannoniens charakteristi-
sche Tamburica zupft. Alle drei bisher gezeigten Personen befinden sich im 
Wartestand, sie sitzen und warten einfach vor sich hin. Als Einziges, was sich 
bewegt, kommt auf der schnurgeraden Landstraße ein tiefroter Landrover 
auf den Zuschauer zu, in dem nach dem Bildschnitt zwei Männer zu sehen 
sind. Der etwas ältere von ihnen, Anfang dreißig vielleicht, am Steuer sitzend 
mit Sonnenbrille und schwarzen Lederhandschuhen ist offensichtlich ‚der 
Boss‘, der andere, deutlich jünger mit flaumigem Dreitagebart, ständig seine 
Position ändernd, mit einer Videokamera in der Hand, ständig albern, 
besserwisserisch bis lobhudelnd plappernd, rutscht als sein Begleiter neben 
ihm auf dem Vordersitz hin und her. Die für den älteren lästige Unterhaltung 
mündet darin, dass Mak, wie er von dem jüngeren genannt wird, klarstellt, 
dass er allein arbeite, nicht im Team, wie sein Begleiter leichtfertig gemeint 
hatte, vor allem nicht im Team mit diesem jungen Milchbart, der später als 
Debeli, d. h. Dicker vorgestellt und angeredet wird. Mak meint wenig später, 
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sein Chef habe ihn wohl ‚verarschen‘ wollen, dass er ihm diesen für die zu 
anstehende Arbeit mitgegeben habe. Mak und der Dicke sind auf dem Weg 
zum Bahnhof, weil sie dort Material in Empfang nehmen sollen, der Dicke 
soll offensichtlich aufpassen, dass Mak damit keine Dummheiten macht. Mit 
dem Material kann, so ahnt der Zuschauer, nur Rauschgift gemeint sein.  

Das vorläufige Fazit dieser Eingangsszenen ist: Was sich bewegt in diesem 
Lande ist allein das Verbrechen, der Rest ist müdes Warten, Ausdruck des 
Angewiesensein darauf, dass jemand kommt, der sich damit, dass er kommt, 
im Unterschied zu ihnen, selbstständig von der Stelle bewegt. 
2.2. Das so vor Augen geführte Land ist also mit seinen Menschen in 

weiten Teilen in Bewegungslosigkeit oder gar eine Bewegungsstarre verfallen, 
bewegen tut sich nur das Verbrechen, aber dass diese Beschreibung zu 
einfach wäre, zeigt die sich jetzt anschließende Szene. Denn in der gibt es 
gleichwohl noch weitere Bewegung, und auch eine, die nichts mit dem 
Verbrechen zu tun hat, aber es ist eine verzweifelte Bewegung im Kreis, die 
nirgendwo hinführt als zu ihrem Ausgangspunkt. Das macht der Fahrer eines 
recht betagten Lastwagens sinnfällig, der seine Laderampe vollgestellt hat mit 
billigen mechanischen Spielgeräten. Der Fahrer Brik, der im Rollenverzeich-
nis übrigens namenlos bleibt und nur als Rampier (rampadžija) auftaucht, 
kommt mit scheppernder Rummelplatzmusik auf schlammigem Feldweg 
zum Bahnhof gefahren, als der Taxifahrer, der später als Janko vorgestellt 
wird, sein Fahrzeug verlassen hat, um sich die Beine zu vertreten. Die beiden 
begrüßen sich als alte Bekannte, reden etwas miteinander, und als Brik fragt, 
ob Janko wisse, wozu er sich jetzt entschlossen habe, sagt dieser, er wolle ans 
Meer, und das habe er gestern, vorgestern und alle Tage davor auch schon 
gesagt. Es wird schließlich deutlich, dass der Rampier am Rande der Ver-
zweiflung ist, er möchte gern fort, am liebsten ans Meer, findet aber nicht die 
Kraft dazu, und er würde auch noch lange Zeit immer nur im Kreis durch die 
Dörfer fahren, wenn er nicht gegen Ende des Films Mak in die Quere käme 
und von diesem von seinem sinnlos gewordenen Leben erlöst würde, da-
durch, dass er ihm eine Kugel durch den Kopf jagt. Mak setzt damit nur sein 
Zeugenbeseitigungsprogramm um, das er vorher mit philosophischem Touch 
seinen Geiseln und dem Zuschauer entwickelt hat.  

Der Bewegungslosigkeit ist also deutlich die Bewegung auf geradem Wege 
entgegengestellt, und auf geradem Weg bewegt sich ausschließlich das Ver-
brechen. Es nimmt jetzt seine Fahrt auf diesem geraden Weg auf, indem an 
der Tankstelle zwei Autos zusammenkommen, in denen jeweils zwei jüngere 
Männer sitzen, die anderen sofort zeigen, dass sie über ihnen stehen. Wer 
sich nicht wehrt und als stärker erweist, wird erniedrigt, damit ihm klar wird, 
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dass er eine höhere Art von Mensch vor sich hat. Hier klingt natürlich 
Dostojevskij mit seiner Interpretation der Philosophie von Friedrich 
Nietzsche an, der vor allem in seinem ‚Willen zur Macht‘ die Menschen in 
Herdenmenschen und Herrenmenschen einteilte, welch letztere den Keim 
zum Übermenschen in sich tragen. Als erstes zeigt sich der Beifahrer in 
einem grünen Lastwagen an der Tankstelle als solcher ‚Übermensch‘. Als der 
Tankwart das Benzin einfüllt, fragt die junge Frau, ob die beiden sie ein Stück 
mitnehmen könnten. Der jüngere auf dem Beifahrersitz fragt sie spöttisch, 
wie sie denn überhaupt heiße, und als sie sich entschuldigt, dass sie ihren 
Namen nicht genannt habe, sie heiße Snežana, holt er angeberisch ein kleines 
elektronisches Notizbuch heraus und meint, er müsse doch einmal nach-
schauen, wie viele Snežanas er denn in letzter Zeit schon gebumst habe und 
ob das mit ihr nicht zuviel würde. Er, der in der besseren – bildlich in der 
höheren – Position ist, erniedrigt sie also aufs Gemeinste, und als der Tank-
wart sich daraufhin einmischt, indem er ihn auffordert, er möge sich der 
jungen Frau gegenüber doch anständig benehmen, zieht er den alten Mann 
an der Nase und beleidigt ihn ebenfalls. Inzwischen ist allerdings der rote 
Landrover an die Tankstelle hinter den grünen Lastwagen gefahren, Mak ist 
ausgestiegen und beschwert sich, dass es so lange gehe und sagt dann dem 
jungen ‚Übermenschen‘, er solle seine Finger von dem Alten lassen und sich 
davon machen. Dieser fühlt sich dadurch provoziert, springt aus dem Auto 
und beleidigt jetzt Mak, fragt überheblich, wer er denn sei, ob er etwa Bat-
man in Zivil sei. Nach kurzem Wortwechsel, der Mak als absolut cooler Typ 
erkennen lässt, kneift Mak den Kleinen überraschend in Backe und Ohren 
und zwingt ihn in die Knie. Dessen Kumpel springt aus dem Auto und führt 
seinen Freund ab, weil er gemerkt hat, dass sie es mit einem Stärkeren zu tun 
haben. Er will also Schlimmeres verhüten und sie machen sich, wie gefordert, 
schleunigst aus dem Staub. Im Gespräch im Auto lässt der Dicke deutlich 
werden, dass er eigentlich damit gerechnet hätte, dass Mak die beiden kalt 
macht, aber dazu sei er zu schlau, er hätte schließlich zwei Zeugen gehabt. 

Die Ouvertüre des Films lässt also in keiner Szene einen Zweifel daran 
aufkommen, dass Serbien unter Milošević ein Land geworden ist, in dem 
allein das Recht des Stärkeren gilt. Jeder, der schwächer erscheint, wird 
sofort als Unterlegener bloßgestellt. Wer keinen Willen zur Macht zeigt, 
kann nichts anderes tun, als darauf hoffen, dass jemand kommt, der mit ihm 
dieses Mal nicht macht, was er will, d. h. wozu er die Macht hat.  
2.3. Der Film, der an dieser Stelle natürlich nicht in der bisherigen Aus-

führlichkeit weiter nacherzählt werden kann, stellt sich, wenn man ihn 
entsprechend zusammenfasst oder rafft, immer stärker heraus als eine 
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Demonstration des Sieges der Gewalt über die Idee oder die Bemühungen, 
gewaltfrei oder, wie es in der Bibel heißt, sanftmütig durch die Welt zu 
kommen, jedenfalls durch jene Welt, die in Serbien durch Milošević geschaf-
fen wurde. Nachdem der grüne Lastwagen an der Tankstelle abgefahren ist, 
bekommt der Landrover sein Benzin und Snežana fragt den Dicken, ob sie 
auch in Richtung Zrenjanin führen, auf dem Wege dahin läge ihr Dorf. Der 
Tankwart bittet für sie ebenfalls darum und erzählt, dass sie nach sechs 
Jahren Warten schließlich eine Anstellung als Dorflehrerin bekommen habe. 
Mak fährt dennoch zunächst ohne sie los, auf dem Wege bringt der Dicke 
Mak jedoch auf die Idee, zurückzufahren und Snežana mitzunehmen. Sneža-
na wäre doch sicherlich ein Leckerbissen, so ein munteres Fischlein, wie sie 
sei. Snežana steigt gern oder erleichtert ein, schließlich hat sie Mak als eine 
Art edler Ritter kennen gelernt, der sie aus ihrer unangenehmen Lage an der 
Tankstelle befreit hat. Es spinnt sich ein Gespräch an, das mit dem Unheil 
kündenden Satz von Mak endet, „dann werden wir jetzt bis zum Ende 
zusammenbleiben“. Wie wörtlich das zu verstehen ist, zeigt der Film, die 
Fahrt wird zu ihrer beider Ende, aber zuvor müssen sie noch einmal zum 
Bahnhof zurück, weil ja dort das ‚Material‘ in Empfang genommen werden 
soll. Mak und der Dicke steigen aus und warten, auf einer Bank unterhalten 
sie sich und der Dicke erzählt, dass er seinen Vater umgebracht habe, weil der 
nicht mehr verdient hätte, zu leben. Auch hier lässt Raskolnikov grüßen. Der 
Dicke macht aber den Fehler, darüber hinaus zu erwähnen, dass Mak allge-
mein bewundert wird, weil er immer der Beste ist und Duelle immer als 
Sieger beendet, die anderen als Tote. Und außerdem sei er ja wirklich einer, 
der es dick drauf habe. Zufällig habe er auf der Toilette mitbekommen, wie 
er, Mak, die Frau des Chefs gebumst habe. Natürlich habe er das niemandem 
erzählt, vor allem nicht dem Chef, er sei doch nicht dumm. Nur lässt ihn 
seine zu Unrecht abgestrittene Dummheit nicht begreifen, dass er Mak 
damit keine Wahl lässt, als ihn bei nächster Gelegenheit für immer zum 
Schweigen zu bringen, dadurch, dass er, wie er es später ausdrückt, seine 
Lebensfunktionen so weit herunter drosselt, dass er dem Chef leider nichts 
mehr erzählen kann.  

Snežana war derweil im Auto zurückgelassen worden, das etwas vom 
Bahnhof entfernt abgestellt worden war. Mak will jetzt nach Snežana schau-
en, der Dicke will es nicht zulassen, Mak zeigt dem Dicken aber sehr klar, 
wer der Stärkere ist; er geht und lässt ihn am Bahnhof zurück. Dabei fällt 
dem Dicken das Taxi in die Augen und er macht sich klar, dass der Taxifahrer 
ein Zeuge wäre. Zeugen jedoch gehören beseitigt, das ist eine der Grund-
regeln des Geschäfts, dem der Dicke und Mak nachgehen. Er zwingt also den 
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Taxifahrer mit vorgehaltener Pistole, zu dem Landrover zu fahren, um die 
Sache mit Mak zu besprechen. Als er am Landrover angekommen mit-
bekommt, dass Mak gerade dabei ist, Snežana zu vergewaltigen, fuchtelt er 
aufgebracht vor dem verschlossenen Auto mit der Pistole herum, und gibt 
Mak damit die Gelegenheit, ihn mit der Tür vor die Stirn zu stoßen, als er aus 
dem Auto kommt, so dass der Dicke zu Boden stürzt und Mak ihm die 
Pistole vorhalten kann. Er schießt ihm zunächst in die Schulter, damit er 
keine weiteren Dummheiten machen kann, als er plötzlich vom Taxifahrer 
mit der Pistole in der Hand bedroht und aufgefordert wird, er solle die Pisto-
le fallen lassen. Mak sagt ihm spöttisch auf den Kopf zu, dass er nicht schie-
ßen werde, er sei zu schwach dazu, er könne das nicht, er werde ihm jetzt 
zeigen, wie es gehe und feuert auf den wehrlos am Boden liegenden und um 
Gnade flehenden Dicken mehrere Schüsse ab. Danach zwingt er ihn und die 
am Kopf blutende und weinende Snežana, den blutüberströmten Dicken an 
den Schultern und den Beinen zu packen und in den Kofferraum zu 
entsorgen. Beide tun widerwillig, was er verlangt, und steigen danach, wie er 
weiterhin verlangt, ins Taxi ein, um mit ihm zu einem entlegenen, allein 
stehenden Bauernhof zu fahren, wo – vom Chef per Handy angekündigt – 
der Verbindungsmann mit dem ‚Material‘ erscheinen soll.  
2.4. Die weiteren Szenen zeigen jetzt zunächst einmal eigentlich nichts 

anderes, als bisher schon gezeigt wurde. D. h. die entscheidenden Züge sind 
auf Maks Seite die gefühllose oder wohl besser: gewissenlose Ausübung von 
Gewalt, die genauer betrachtet aber natürlich nur das Mittel zur Durchset-
zung bzw. Aufrechterhaltung von Macht ist, und die Weigerung des Taxi-
fahrers, Gewalt auszuüben. Sein: „Lass die Waffe fallen“ an Mak ist eher eine 
Bitte, er möge die Waffe fallen lassen, damit nicht offenbar wird, dass er gar 
nicht schießen wird, als eine Aufforderung, ein Befehl oder gar eine Dro-
hung. Mak spürt das oder erkennt es sogar, und das bringt ihn auf die Idee, 
zum Beweis, dass seine Idee, alles, was sich hier vollziehe, sei durch einen 
objektiv existierenden Mechanismus bedingt oder vorgegeben, richtig sei, 
könne er versuchen, aus Janko, dem Taxifahrer, jemanden zu machen, der wie 
er selber sei. D. h. er könne ihn in den Kreis hineinziehen, in dem er selbst 
sich befindet und von dem er etwas später sagen wird, dass man aus ihm nie 
wieder herauskäme, weil es eben ein Mechanismus sei, dessen Herren die 
Menschen gar nicht seien. Dabei sei es ein Mechanismus, nicht von der Art, 
wie Uhren oder Roboter sie in sich haben, sondern etwas, das wie eine Falle 
funktioniert, in die man hineingerät und aus der man nicht mehr heraus-
kommt. Die einzige Möglichkeit herauszukommen, ist der eigene Tod. Der 
Film ist nun entsprechend im Weiteren so angelegt, dass der Taxifahrer zu 
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Maks Schüler wird, resp. mit Maks Worten: zu seinem Geschöpf. Denn als 
der, d. h. der Taxifahrer Janko, ihm schließlich die Schüsse verpasst hat, die 
ihn außer Gefecht setzen und Snežana die Gelegenheit geben, ihn ‚mit Blei 
voll zu pumpen‘, kann er als letzte Worte zu ihm sagen: „jetzt bist du mein 
Geschöpf“. Und als Janko dieses abstreitet: „doch“. Das Ende des Films wird 
zeigen, dass Mak Recht hat. Auch der Taxifahrer Janko ist nicht nur zum 
Mörder aus Notwehr geworden, er wird auch zum Mörder aus dem Grunde, 
weil er zusammen mit Snežana etwas haben will, das ein anderer hat, das ihm 
aber ermöglichen würde, aus seinem elenden Leben herauszukommen und 
ein anderer zu sein.  

Dass es dazu kommt, wird in dem Film so arrangiert, dass die drei auf der 
schon am Anfang gezeigten schnurgeraden pannonischen Landstraße fahren, 
zunächst an eine Bahnschranke kommen, die geschlossen ist, dann geöffnet 
wird von einem völlig betrunkenen verkommenen Bahnwärter, der unter 
einer Bahnbrücke haust und mit dem sich Mak von Snežana mit der Video-
kamera filmen lässt. Danach, d. h. nach diesem Zwischenspiel, das auf der 
Rückfahrt seine Fortsetzung finden wird, biegen sie in die Einfahrt eines 
einsamen Hofes ein, um im Hause selbst auf den Mann mit dem ‚Material‘ 
zu warten. Es kommen zwei Personen, die ganz eindeutig mit der ganzen 
Sache nichts zu tun haben; es treffen sich dort nämlich ein Uhrmacher und 
seine Geliebte, um dort miteinander zu schlafen. Mak glaubt aber beiden 
nicht und erschießt zur Warnung und Drohung zunächst einmal die Gelieb-
te, dann den verliebten Uhrmacher selbst, um an das ‚Material‘ zu kommen. 
Mak benutzt gleichzeitig jede sich bietende Gelegenheit, den Taxifahrer zu 
demütigen und zu beleidigen, versteht nicht, dass er nicht geschossen habe, 
um den Mord an dem Dicken zu verhindern, versteht nicht, dass er nicht mit 
dem Auto abgehauen sei, als er das konnte, und gipfelt schließlich in der 
allgemeinen Sentenz, dass niemand verdient habe zu leben, der nicht bereit 
sei, sich wenigstens zu wehren. Wenigstens so, wie Snežana das tut, denn die 
versucht immer wieder, Mak außer Gefecht zu setzen oder gar umzubringen. 
Damit im Zusammenhang steht dann auch Maks Lebensphilosophie, dass 
Menschen, die sich nicht aktiv darum bemühten, zu einem anständigen und 
menschenwürdigen Leben zu kommen, so wie er das tue, kein Recht hätten, 
auf dieser Welt zu existieren. Wer nicht bereit sei, sein Leben einzusetzen, 
habe es auch nicht verdient, am Leben zu bleiben. 

Wer hier nicht mitbekommt, dass Nietzsche in der Interpretation von 
Dostojevskij präsentiert wird, kann nur ein literarischer Banause sein. Der 
Bezug zur russischen Literatur wird noch deutlicher, als es im Film um die 
Beseitigung der Leichen auf dem Bauernhof im Ziehbrunnen geht. Da unter-
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nimmt Snežana nämlich erneut den Versuch, Mak selbst in den Brunnen zu 
stürzen. Sie fleht den Taxifahrer an, er möge ihr helfen, der aber sagt, er 
könne es nicht, er weigert sich eben standhaft, selbst zum Mörder zu werden. 
Und das heißt, dass er bis zu diesem Zeitpunkt die Verkörperung dessen ist, 
was nicht nur bei Dostojevskij und vor allen auch bei Tolstoj, sondern auch 
in der Bibel gefordert wird, nämlich sich dem Übel nicht zu widersetzen. 
Denn sich nicht zu wehren ist die einzige Möglichkeit, die Gewalt aus der 
Welt zu bringen. Wer Gewalt mit Gewalt begegnet, wird durch Gewalt um-
kommen. Wer aber das Schwert erhebt, wird durch das Schwert umkommen. 
2.5. Gleichwohl ist es jetzt so, dass der Film hier einfach und eindeutig 

nicht mitspielt, er demonstriert auf seine Weise: Gewalt zieht den Menschen 
in seinen Bann, denn auch Taxifahrer Janko fällt dem Mechanismus anheim. 
Als er von Mak immer wieder den Tod vor Augen gehalten bekommt, hebt er 
schließlich doch die Pistole aus dem Dreck, um auf Mak zu schießen, bevor 
er Snežana erschießt, und als dann Mak sein Leben mit einem letztes „doch“ 
ausgehaucht hat und in seiner Jackentasche das Handy ertönt, erfährt Janko, 
dass der Drogenkurier mit dem nächsten Zug am Bahnhof eintreffen wird, 
zu dem man inzwischen zu dritt zurückgekommen war, um die Sache mit 
dem Dicken im roten Landrover zu ‚regeln‘. Janko und Snežana schleppen 
sich zum Bahnhof, ein Mann steigt aus dem Zug aus, geht zu einem dort 
bereitgestellten Auto und wird von Janko kaltblütig am Steuer erschossen. 
Beide holen den Koffer mit dem Heroin aus dem Wagen und machen sich zu 
Fuß auf den Weg, den Traum von einem besseren Leben mit blutigen Lippen 
in Worte gefasst. Snežana, die längst wie Mak geworden war, sagt, dass das 
Rauschgift für sie das Geld sei, mit dem sie endlich an der Sonne und am 
Meer ein neues Leben beginnen und ein anderer Mensch werden könne. 
Nach dem, was geschehen sei, könne sie nicht mehr in die Schule gehen und 
dort kleine Kinder unterrichten. Janko will mit ihr gehen, doch bricht 
Snežana zusammen und ihr Weg in diesem Leben findet ihr Ende nicht weit 
von dem Punkt, wo auch Maks Leben sein Ende gefunden hat. Sie sind also 
bis zum Ende zusammengeblieben. Janko drückt Snežana die Augen zu, lässt 
aber den Koffer mit dem Heroin stehen, als er sich müde auf den Weg durch 
die schnurgerade Allee begibt, die inzwischen winterlich weiß vom Schnee 
geworden ist. Als er sich – jetzt auf dem geraden Weg des Verbrechens – vom 
Zuschauer entfernt, weiß der, dass auch er ohne Strafe bleiben wird, denn mit 
Snežana ist die letzte Zeugin von dieser Welt gegangen. Und wem sollte er 
die ganze Geschichte auch verkaufen, ohne dass man ihn des Mordes an allen 
bezichtigt? Und soll er Schuld und das Bedürfnis nach Sühne verspüren nach 
allem, was er durchgemacht hat? 
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2.6. Der Film besagt also zunächst einmal für sich gesehen, dass auch 
Taxifahrer Janko Teil des Mechanismus wird, selbst wenn er den Koffer mit 
dem Heroin abstellt und nicht auf seinen weiteren Weg durchs Leben mit-
nimmt. Er hat seine Unschuld verloren, hat das getan, wovor ein nachträglich 
gesehen gütiges Geschick ihn zuvor bewahrt hatte. Seine Kriegsteilnahme 
bestand nämlich im Wesentlichen aus acht Wochen Krankenhausaufenthalt, 
weil er am ersten Tag beim Militär am Ohr verletzt worden war. Deshalb 
trägt er auch immer die tiefgezogene Strickmütze auf dem Kopf. Das Schick-
sal hatte ihn also davor bewahrt, im Krieg schießen und damit andere 
Menschen töten zu müssen. Dem Töten entkommt er aber nicht, denn er 
verhindert zunächst, dass Mak sie beide erschießt, denn der hätte das 
schließlich tun müssen, weil die Logik verlangt, dass er beide Zeugen 
beseitigt. Solange es keine Zeugen gibt, gibt es auch keine Rache. Und dass 
Janko dann auch noch zum Mörder am Rauschgifthändler wird, lässt Mak 
noch mehr Recht behalten, als dem Zuschauer recht sein mag. Denn damit 
wird die Aussage des Films immer deprimierender.  

Beginnen wir von da aus mit einer ersten Interpretation des Films, so hat 
diese davon auszugehen, dass er ein Kriminalfilm ist, aber kein gewöhnlicher. 
Was eingangs als Schema eines Kriminalfilms skizziert wurde, trifft hier nicht 
zu. Wesentlich ist, dass die autorisierte Verfolgung der Verbrechen fehlt, es 
kommt niemals ein Polizist, Detektiv oder sonst jemand vor, der sich dem 
Verbrechen entgegenstellt. Umgekehrt ist es so, dass es niemanden gibt – 
eben auch nicht den Taxifahrer Janko –, der die Strafe für etwas nicht selbst 
ausübte. Und wenn man sich das, was wir als Strafe empfinden können, 
genauer anschaut, dann ist sie entweder Selbstschutz oder Rache für etwas, 
was einem der andere zugefügt hat, oder die Bestrafung für etwas Verbote-
nes, die einen selbst in den Besitz dessen bringt, was der andere verbotener-
weise mit sich führt. Der Drogenkurier wird am Ende des Films zwar von 
Janko in Form einer Selbstjustiz bestraft, aber nur zu dem Zweck, in den 
Besitz des Heroins zu kommen. Es fallen also in diesem Film ganz 
konsequent Verbrechen und Strafe zusammen; die Strafe ist selbst ein neues 
Verbrechen, das von niemandem verfolgt werden wird als von dem, der 
dadurch einen Schaden hatte. Es gibt in dem Film also keine institutionali-
sierte Strafverfolgung, sondern nur die private, die als Selbstjustiz bezeichnet 
wird. Nur geht die Selbstjustiz hier eben noch weiter als normalerweise 
darunter verstanden wird. Es maßt sich jeweils der Stärkere an zu wissen, wer 
verdient hat, am Leben zu bleiben und wer nicht. So hat der Dicke seinen 
Vater umgebracht, weil der ihn gequält und seine Mutter misshandelt hat. Er 
ist nicht auf die Idee gekommen, diese Dinge einer Institution zu melden, 
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die öffentlich, d. h. von der Gesellschaft oder vom Staat dazu eingerichtet ist, 
solche Dinge zu verhindern, d. h. die Taten zu ermitteln und die Täter einer 
Gerichtsbarkeit zuzuführen, die im Urteil dem Täter Strafen auferlegt, die 
ideell die Funktion der Sühne haben. Der Chef würde Janko genauso um-
bringen, wenn er erführe, dass Mak ein Verhältnis mit seiner Frau hatte. Ent-
sprechend kann auch kein Zuschauer auf die Idee kommen, die Verbrechen, 
die er gesehen hat, würden jemals von einer dazu eingerichteten Institution 
wenigstens registriert, geschweige denn verfolgt und aufgeklärt. Auch Janko 
wird eben keine Strafe bekommen, denn es gibt keine Zeugen für seine Tat; 
Snežana ist tot. Insofern fehlt hier auch das klassische Ende des Kriminal-
films, nämlich die Gewissheit, dass das Unrecht gleichsam aus der Welt 
genommen ist. In diesem Film bleibt es in der Welt, und keiner mag glauben, 
dass wenigstens die Leichen jemals geborgen, beerdigt und dadurch von der 
Erde verschwinden.  

Kriminalfilme der klassischen Art spielen des Weiteren und vor allem 
Anderen auf dem Hintergrund einer existierenden Gewaltenteilung, der-
gestalt, dass der Täter von dafür autorisierten Personen ermittelt wird, die 
Tat genau recherchiert wird und der Täter dann auf der Grundlage bestehen-
der Gesetze, gegen die er verstoßen hat, verurteilt wird. Die Vertreter dieser 
Institutionen oder Gewalten sind jeweils andere Personen, die zugleich das 
beurteilen und bewerten, was die vorausgehende Instanz geleistet hat. In 
diesem Film fällt all dieses in den Tätern selber zusammen, d. h. die Täter 
sind die gleichen wie die Aufklärer, für sie steht fest, wer was getan hat, 
häufig schon deswegen, weil sie selber Zeugen waren. Vor allem aber sind sie 
selbst die Richter und die Henker. Der Film veranschaulicht folglich den 
Rückfall einer Gesellschaft in die Zeit vor der Entstehung moderner Rechts-
staaten. Der Einzelne holt sich entweder sein Recht selbst oder er bekommt 
es nicht.  

Und das ist dann auch zunächst einmal der Mechanismus, wie Mak ihn zu 
beschreiben versucht: Du selbst entscheidest über dein Leben, du brauchst 
die Kraft, dich gegen andere durchzusetzen, weil andere das Gleiche wollen 
wie du, nur wenn die anderen stärker sind als du, wirst du es nicht bekom-
men. Reicht deine körperliche Kraft nicht aus, so musst du dir die entspre-
chenden Mittel verschaffen. Sonst bekommst du den Platz an der Sonne, von 
dem du überzeugt bist, dass er dir zusteht, nicht, es bekommen ihn die 
anderen. Ist das Mittel Heroin, muss man sich Heroin beschaffen, wollen 
andere das Heroin beiseite schaffen, weil sie selbst den Platz an der Sonne 
wollen, muss man das verhindern. Wenn der Staat nicht hilft, muss man sich 
selbst helfen, und wenn man dabei Gewalt anwenden muss, weil der andere 
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sich für stärker oder klüger hält, dann muss man natürlich der Gewalt der 
anderen gewärtig sein. Der Mechanismus funktioniert nun so, dass man ver-
meiden muss, dass andere auf die Idee kommen können, Gewalt anzu-
wenden. Wer nichts weiß, der wird nicht heiß. Wer Zeugen hinterlässt, die 
anderen etwas erzählen können, darf sich nicht wundern, wenn sie das tun. 
Sie erhoffen sich einen Vorteil davon, haben ihn meist davon, bringen andere 
damit auf die Idee, Gewalt gegen einen selbst einzusetzen.  

In einer Gesellschaft, in der die öffentliche Strafverfolgung nicht funktio-
niert, die Polizei bestechlich ist und die öffentliche Rechtsprechung nach den 
Maßstäben verfährt, ob es dem Staat, den Milošević in Serbien nach seinen 
Vorstellungen errichtet hat, nützt oder nicht, bleibt den Menschen nichts 
anderes über, als sich das, was sie für ihr Recht ansehen, selber zu verschaf-
fen, also eben alle in der Geschichte aufgeteilten Instanzen wieder in seiner 
Person zu vereinigen. Der Mensch lebt dann wieder nach den Gesetzen der 
Wölfe, der stärkste führt das Rudel und der Stärkste muss aufpassen, dass 
kein anderer kommt, der seine Stelle einnehmen will.  
2.7. Damit ist im Grunde genommen schon fast vorgenommen, was uns 

der zweite Film Profesionalac über die Ära Milošević in Serbien (resp. im 
alten Jugoslawien) vor Augen führt. Der Film hat kurz gesagt zum Thema, 
dass ein ehemaliger Universitätsprofessor für Literaturgeschichte, der jetzt 
der Leiter eines großen Verlages ist, unangemeldet Besuch von einem Mann 
bekommt, der mit einem großen Koffer bei ihm auftaucht, in dem er alle 
möglichen Utensilien hat, die der ehemalige Professor als Dinge erkennt, die 
er in seinem Leben einmal besessen, getragen oder verwendet hat. Es stellt 
sich bald heraus, dass der Besucher ein Mitglied des serbischen resp. jugo-
slawischen Geheimdienstes war – er ist jetzt im Ruhestand –, der persönlich 
auf den damals noch jungen Professor angesetzt war. Er hat ihn auf Schritt 
und Tritt beobachtet und überwacht, hat es dabei aber nicht belassen, 
sondern auch versucht, ihn umzubringen, weil er ihn für einen Gegner von 
Milošević ansah, der so gefährlich war, dass er beseitigt gehörte. Der Profes-
sor hat also nicht nur seine Stelle an der Universität verloren, sondern auch 
beträchtliche körperliche Schäden davon getragen, weil er mit einem Auto 
überfahren werden sollte. Der Film endet damit, dass die beiden Männer 
jetzt, nachdem angeblich alles vorbei ist, fast zu Freunden werden, nur wird 
ganz zum Schluss deutlich, dass eigentlich nichts vorbei ist, sondern das 
ehemalige Mitglied des Geheimdienstes an ziemlich hoher Stelle jetzt selbst 
vom neuen Geheimdienst überwacht wird.  

Fragt man sich nun, was dieses zum besseren Verständnis des Mehanizam 
beitragen soll, dann ist die Antwort, dass eben derjenige, der Milošević an 
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der Macht halten soll, genau die Figur verkörpert, die wir in Mak in aller-
dings wesentlich weniger humorvoller Form vorgeführt bekommen. Der 
Profi, wie er sich selber nennt, sieht sich als denjenigen, der die Interessen 
des Staates zu vertreten hat, und welches diese Interessen sind, bestimmt er 
im Grunde genommen völlig allein. Allem, was dem Regime Milošević 
schaden könnte – wohlgemerkt immer nach seiner Auffassung –, muss ent-
gegengetreten werden, und das auch so, dass der Schadenstifter dabei – wie 
zufällig – ums Leben kommt. Der Profi ist also wiederum Strafverfolger, 
Aufklärer, Richter und Henker in einer Person und sieht dieses alles 
gerechtfertigt dadurch, dass es ja den Staat zu schützen gilt. Der Profi erzählt 
alles lachend und ohne die Spur eines schlechten Gewissens. Er hat letzten 
Endes einem anderen das Leben nehmen wollen, er hat ihm auf jeden Fall 
körperlichen Schaden zugefügt, ihn zum Krüppel gemacht, und erzählt ihm 
das alles schmunzelnd, wie Erlebnisse aus der guten alten Zeit.  

Da der Profi nun für den Staat steht, sehen wir an ihm, wie dieser Staat 
aufgebaut ist und welches Menschenbild er eigentlich hatte. Denn der Profi 
wäre der Idealtyp des Milošević-Jugoslawen gewesen. Der Profi fragt nieman-
dem nach dem Recht, er weiß, was das Rechte ist und also sind alle seine 
Taten natürlich straf- wie sühnefrei. Verbrechen ohne Strafe durch den Staat, 
sondern im Namen des Staates, ohne dass der Staat aber die überhaupt 
überwacht, die in seinem Namen strafen. Wer so gesetzlos handeln kann, wer 
so über den Gesetzen steht und sich jederzeit seine Gesetze selber macht, 
kann niemals das Gefühl von Schuld entwickeln, die er zu sühnen hätte.  

Wer soll sich wundern, wenn die Bürger eines solchen Staates nicht an die 
Gesetze glauben, die in völlig gleicher Weise wie vom Profi von einer 
Milošević hörigen Richterschaft ausgelegt werden? Und wer gibt dann nicht 
Mak Recht, der verlangt, dass jeder sich sein Recht selber holen müsse. Wo 
liegt der Unterschied zwischen Mak und dem Profi? Nur darin, dass Mak im 
Film einen Zyniker präsentieren muss, während der Profi einen Menschen 
darstellen darf, der am Ende seines Lebens traurig lächelnd das Ende von 
Milošević erleben muss und damit nur resigniert feststellen kann, dass 
eigentlich alles umsonst war, worum er sich bemüht hat.  

Bestraft werden wird er für nichts, er hat ja nur getan, was rechtens war, 
und Schuld kann er nicht empfinden, wofür denn auch, dem ehemaligen 
Professor geht es doch heute besser als früher. Jedenfalls wirtschaftlich. 

3.�Schluss:�Was�wir�daraus�lernen�können�

Auch Kriminalfilme zeigen immer mehr als nur, wie ein Verbrechen verübt, 
ein Verbrecher gejagt und gestellt wird, damit er der gerechten Strafe zuge-
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führt werden kann. Kriminalfilme zeigen immer auch zugleich, ob gewollt 
oder nicht, die Gesellschaft, in der das Verbrechen verübt wird, und ihr 
Verhältnis zu diesem Verbrechen. Der Film Mehanizam hat die Studierenden 
am Anfang völlig verstört: Ist er überhaupt ein Kriminalfilm? Es fehlt doch 
die Aufklärung und niemand jagt einen Verbrecher. Nachdem sie dann Profe-
sionalac gesehen haben, wurde ihnen klar, der Film spielt in einer Gesell-
schaft, die – wenigstens in den Filmen so dargestellt – die Prinzipien des 
Rechtsstaates, auf denen die klassischen Kriminalfilme spielen, nicht kennt. 
Eigentlich sind beide Filme natürlich ganz umgekehrt Hilfeschreie nach einer 
anderen, d. h. besseren Welt und Gesellschaft. Nach einer Gesellschaft, in der 
wieder klassische Kriminalfilm spielen können und einen Sinn haben. Im 
Serbien Miloševićs hätten sie aber keinen Sinn gehabt, weil sie mit der 
Wirklichkeit nichts zu tun gehabt hätten. Es war ein Staat, in dem das 
organisierte Verbrechen regierte und eine andere Wirklichkeit schuf, als die 
Gesetze auf dem Papier sie vorgaukelten. In diese Wirklichkeit des organi-
sierten Verbrechens schaute keine staatliche Organisation hinein, weil sie 
meistens mit ihr verbündet waren. Deshalb taucht im Mehanizam auch kein 
einziger Polizist auf und kein Staat, weil der Staat in seiner Lebenswirklich-
keit mit der Herrschaft des organisierten Verbrechens identisch geworden 
war. Die im Wartestand konnten froh sein, wenn sie in den Mechanismus des 
organisierten Verbrechens nicht hineingezogen wurden, denn wenn sie da 
hineingerieten, ging es ihnen wie dem Taxifahrer Janko und der Dorfschul-
lehrerin Snežana. Deren Ermordung wird genauso wenig bestraft werden wie 
die Ermordung des Drogenkuriers, und Schuld kann nach diesen Morden 
niemand empfinden. Sie sind schließlich entweder selbst schon ermordet 
worden oder haben sich nur gerächt. Wenn aber Strafe nicht mehr als Rache 
ist, dann ersetzt Rache die Strafe. Der Rächer wird zum Richter, und wer 
sollte als Richter Schuld empfinden und meinen, die müsste gesühnt werden? 
Ende des Films. 
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Gehütete�Streifen�
Die�Schwarze Welle�im�serbischen�Spielfilm�(1962–1972)�

Tatjana Simeunović (Basel) 

An einem sonnigen Nachmittag, irgendwo in Serbien, drehen in einer idylli-
schen Flusslandschaft drei Jungen eine Showdown-Szene: Piter aus Amerika 
übernimmt die Rolle von John Wayne und bringt, ohne zu zögern, seinen 
namenlosen Rivalen um, hier gespielt vom einheimischen Jungen Kosta. 
Hinter der Kamera steht Čarli. Zufrieden mit dem Resultat ihrer Dreharbei-
ten, schildern die einheimischen Jungen ihrem amerikanischen Gast ihre 
Pläne – nach Amerika wollen sie fahren, um dort einen Film zu drehen, 
Hollywood wollen sie sehen. Zur Verwirklichung ihrer Träume fehlt ihnen 
nicht nur das Geld, sondern es fehlen ihnen auch einige Jahre an Lebens-
erfahrung. Die Zwischenzeit überbrücken sie mit sinnvoller Arbeit: sie 
bilden sich sowohl technisch als auch theoretisch fort. Fasziniert von der 
Entwicklung des neuen Mediums, lesen sie ihrem Freund eine Passage aus 
einem kleinen Buch mit dem Titel Filmgeschichte vor: 

Kosta: U ovoj knjizi piše sve o filmu. Iz nje učimo. 
Čarli: Čitaj Kosta. 
Kosta: U svim državama, pre prikazivanja, film mora pregledati odbor za cen-
zurisanje, za cenzurisanje filmova. Kod nas cenzuru vrše članovi odbora koji se 
nalaze u Zagrebu, a čije članove imenuje ministarstvo unutrašnjih dela.  
Čarli: A ko će nama dati dozvolu za prikazivanje? Tvoj otac? 
Kosta: Uuuuuu. To ne bi valjalo.  
Američka publika iscrpljena dnevnim radom ne voli složenu radnju, već lako 
shvatljivu, bez lirskih elemenata i nema nikakvih umetničkih ambicija. Američ-
ki glumci su vrbovani iz redova statista, zato su u umetničkom smislu loši. 



116 | tatjana simenunović 

  

Ruski film vode osvedočeni umetnici koji ne rade za visoke honorare, već iz 
čiste ljubavi prema umetnosti.1  

Dieses Zitat (ca. 54. Filmminute), welches die Ideologie des Kalten Krieges 
und damit auch den „spezifisch jugoslawischen Weg in den Sozialismus“ 
widerspiegelt, stammt aus dem Film Tri karte za Hollywood (Drei Karten 
nach Hollywood) von Božidar Nikolić. Gedreht 1993, schildert er die Lage in 
einer namenlosen serbischen Kleinstadt während der Zeit der Kuba-Krise 
1962. Die Bewohner der heilen Welt dieses Mikrokosmos sind in Anhänger 
Kennedys und Anhänger Chruščëvs aufgespalten. Wenige von ihnen, darun-
ter insbesondere Kostas Vater, der Ortspolizist, verteidigen nach Kräften den 
unabhängigen, spezifisch jugoslawischen Weg und tun alles, um den Idealen 
des einzig wahren Präsidenten Tito zu folgen. Der Regisseur siedelt seine 
Farce in einer realistischen Szenografie mit lebendigen Figuren an, mit sanf-
ter Ironie schildert er die Mentalität und die Gewohnheiten der Kleinstadt-
bewohner. Zugleich widmet er sein Werk, vor allem in Gestalt der Jungen 
Kosta und Čarli sowie ihres Gurus, des Ortsfotografen Limier, der Film-
kunst und ihren Machern. Realität und Fantasie stehen sich gegenüber, auch 
etwa in den beiden Leitmotiven des Films: den Empfangsvorbereitungen für 
die geplante Ankunft Titos am lokalen Bahnhof und den Träumen der jungen 
Cineasten. Das Hauptmotiv, das sich durch den ganzen Film zieht, ist 
indessen die „Sehnsucht nach Freiheit“.  

                                           
1 (Alle Übersetzungen wie auch die Anmerkungen in Klammern stammen von mir – 

T. S.): Kosta: In diesem Buch steht alles über Filme. Aus diesem Buch lernen wir. // 
Čarli: Lies, Kosta. // Kosta: In allen Staaten muss ein Film vor der Vorführung von 
einem Zensur-Komitee [der Junge stolpert über das Wort], Zensur-Komitee kontrol-
liert werden. [Piter schaut ihn an]. Bei uns wird die Zensur von den Mitgliedern eines 
Komitees durchgeführt, das sich in Zagreb befindet, und diese Mitglieder werden vom 
Innenministerium ernannt. // Čarli: Und wer wird uns die Erlaubnis zur Vorführung 
geben? Dein Vater? // Kosta: Uuuuuu [Mit besorgtem Gesichtsausdruck macht er eine 
kleine Pause]. Das wäre nicht gut. [Nach einer kürzeren Pause greift er wieder zum 
Buch.] Das amerikanische Publikum, erschöpft vom Tagwerk, mag keine anspruchs-
volle Handlung, sondern einen leicht verständlichen Stoff, ohne lyrische Elemente, und 
es hat keinen künstlerischen Anspruch. [Die Kamera verweilt auf dem Gesicht von 
Piter]. Amerikanische Schauspieler werden aus den Reihen der Statisten rekrutiert, und 
deshalb sind sie in künstlerischer Hinsicht schlecht. [Die Kamera wechselt zu Kostas 
Gesicht – er wird ernsthafter und verleiht seinen Worten durch eine Handbewegung 
zusätzlichen Ernst.] Den russischen Film prägen zuversichtliche Künstler, welche nicht 
für hohe Honorare, sondern aus purer Liebe zur Kunst arbeiten. [Kosta nickt bestäti-
gend und lächelt zufrieden.]  
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1.�Historischer�Kontext�

Mit der Etablierung der SFRJ (Sozialistische Föderative Republik Jugo-
slawien) änderte sich 1945 die desolate Situation des jugoslawischen und 
damit auch des serbischen Kinos.2 In der Periode der „zentralisierten und 
administrativen Verwaltung“ (1945–1951) der jugoslawischen Kinematografie 
legte der Staat durch den Bau von Filmstudios und die Beschaffung der ent-
sprechenden Technik wie auch mit der Ausbildung des Personals die ersten 
Fundamente für eine moderne Filmproduktion. Belgrad wurde zum größten 
Filmzentrum, in welchem mehr als die Hälfte aller Filme produziert wurde. 
Trotz dieses anfänglichen Interesses an der „wichtigsten aller Künste“ und 
unabhängig von allen Umstrukturierungen im eigenen politischen System 
änderte sich das Verhältnis des Staates zur Kinematografie im Lauf von 46 
Jahren kaum: Der Staat bemühte sich mehr um die Unterordnung der Film-
produktion unter die eigenen ideologisch-propagandistischen Ziele als um 
ihre finanzielle Unterstützung.  

Das Ministerium für Bildung und Kultur erließ nach Kriegsende eine 
„Filmzensurverordnung“ (Uredba o cenzuri kinematografskih filmova), de-

                                           
2 Die ersten Filmvorführungen in Serbien fanden knappe sechs Monate später als in 

Paris statt, im Juni 1896. Der älteste erhaltene Film des Königreichs Serbien, gedreht 
von zwei Engländern, stammt aus dem Jahr 1904: Krunisanje Kralja Petra I. Karađorđe-
vića (Die Krönung König Peters I. Karađorđević). Fünf Jahre später erhielt Belgrad 
mehrere Kinos. Einige Kinobesitzer versuchten sich gleichzeitig als Filmemacher oder -
produzenten – so z. B. auch der Besitzer des Kinos Pariz, Svetozar Botorić, der 1911 
den ersten serbischen Film produzierte: ein historisches Drama mit dem sprechenden 
Titel Život i delo besmrtnog vožda Karađorđa (Leben und Werk des unsterblichen Anfüh-
rers Karađorđe), unter der Regie des Belgrader Schauspielers Ilija Stanojević Čiča. Als 
Filmpioniere sind auch Đoka Bogdanović und die Brüder Savić zu erwähnen. Im SHS-
Staat (Königreich der Serben, Kroaten und Slowenen, ab 1929 Königreich Jugoslawien 
genannt) wurde der Film zum populärsten Massenvergnügen, wobei anzumerken ist, 
dass der Staat eher an Importen aus Hollywood als an der Entwicklung und Unterstüt-
zung der eigenen Spielfilmproduktion interessiert war. So entstanden in der Zeit bis 
zum Zweiten Weltkrieg etwa zehn einheimische Spielfilme. Besondere Erwähnung 
verdient der Stummfilm von Mihajlo Al. Popović Sa verom u Boga (Im Glauben an 
Gott) (1932), der die Rückkehr eines im Krieg verwundeten Bauern schildert. Im Ver-
laufe des Zweiten Weltkriegs drehte der serbische Akrobat Dragoljub Aleksić einen 
Krimi mit melodramatischen Zügen, der als erster serbischer Tonfilm gilt: Nevinost bez 
zaštite (Unschuld ohne Schutz). Die Premiere fand am 15. Februar 1943 statt, und den 
Film sah ein großes Publikum von über 62 000 Kinobesuchern. 
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ren Vorschriften von 1946 bis 1948 das gesamte heimische und ausländische 
Filmwesen bestimmte.3  

Im 1946 gegründeten Belgrader „Avala Film“ drehte Vjekoslav Afrić den 
ersten Spielfilm jugoslawischer Produktion – Slavica (1947). Mit diesem 
Kriegs- bzw. Partisanenfilm lehnte er sich an den sowjetischen Film (mit 
seinen „zuversichtlichen Künstlern“) an und legte einen Meilenstein für den 
sozialistisch geprägten jugoslawischen Film.4 Der Übergang zum „System 
der Selbstverwaltung“ (sistem samoupravljanja) führte 1951 auch in der Kine-
matografie zu einer Reorganisation: Die Filmschaffenden bekamen einen 
neuen Status zuerkannt und wurden von Staatsangestellten zu Selbständigen 
(samostalni filmski radnici). Wie die Produzenten aus der Obhut des Staates 
entlassen, positionierten sie sich in Abhängigkeit vom Markterfolg ihrer 
Filme5. Durch die Liberalisierung des Filmimports aus dem Westen und die 
dadurch verschärfte Konkurrenz wuchs die Zahl der heimischen Produk-
tionsfirmen, und eine neue Kampfphase begann:  

Das alles trug dazu bei, dass man die von der sowjetischen Kinematographie 
übernommenen Schablonen des Sozialistischen Realismus verwarf und neue 
Wege suchte. Die Periode zwischen 1951–1962 war geprägt durch die Suche 
nach neuen künstlerischen Mitteln und Genres, den Kampf um die Zuschauer, 
die Erhöhung der Produktion und den Filmexport sowie die Koproduktion 
mit ausländischen Partnern. (Kosanović 1996: 111) 

                                           
3 Ein Jahr später (1949) wurde dieses Gesetzeswerk zu einer neuen „Filmverordnung“ 

(Uredba o pregledu filmova za javno prikazivanje) umgearbeitet und war als solche bis 
1962 in Kraft. An diese neuen Gesetze hielt sich die „Bundeskommission zu Unter-
suchung von Filmen“ (Savezna komisija za pregled filmova) mit Hauptsitz in Belgrad 
(d. h. nicht in Zagreb, wie es in dem zitierten Ausschnitt aus Tri karte za Hollywood 
heißt). Die Änderungen in der Verordnung waren minimal, außer dass das Wort „Zen-
sur“ aus ihrer offiziellen Bezeichnung verschwand.  

4 Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg überwogen die beim Publikum beliebtesten 
Genres: der Kriegsfilm mit heldenhaften Partisanen und die Komödie, ergänzt durch 
Literaturverfilmungen und Filme etwa über den Kampf gegen „reaktionäre Saboteure“, 
den Aufbau des Landes, insbesondere aber zu den Arbeitsansätzen der Jugend.  

5 Einige Jahre später, am 15. April 1956, wurde auf Bundesebene das „Filmgrundgesetz“ 
(Osnovni zakon o filmu) veröffentlicht: Die industrielle Tätigkeit (Herstellung und 
technische Bearbeitung der Filme) wurde von der künstlerischen und der Tätigkeit der 
Produzenten getrennt. Besonderes Augenmerk galt den „Organen der Selbstverwal-
tung und der Tätigkeit des Programmrates“ (organi samoupravljanja & programski 
saveti). 

Gehütete Streifen: Die Schwarze Welle im serbischen Spielfilm (1962–1972) | 119 

 

So verloren vor allem die Partisanenfilme an Pathos und bewegten sich weg 
vom Heldendrama, hin zu einer Art Action-Film; das Augenmerk galt nun 
vermehrt den Individuen innerhalb der Kriegswirren.  

Im Lauf der 1950er Jahre etablierte sich Jugoslawien als Filmland, die 
einheimischen Studios in den großen Stadtzentren schufen einerseits 
zahlreiche Koproduktionen mit ausländischen Partnern, andererseits lockten 
sie das Publikum gerade mit dem Filmprogramm einheimischer Regisseure 
wie nie zuvor in die Kinosäle. Die Zuschauer fanden ihr Vergnügen vor allem 
an den künstlerisch wenig anspruchsvollen Filmkomödien: besonders beliebt 
war die Verfilmung von Musik- und Literatur-Komödien.6  

Die Veränderungen im Filmwesen am Ende der fünfziger Jahre bereiteten 
dem neuen und modernen Film den Weg, der sich bereits anzukündigen 
begann. Die jungen Regisseure knüpften an die erfolgreichen Werke der 
älteren Kollegen an, ihre Filme zeichneten sich durch eine höhere künstleri-
sche Qualität aus. Als Vorläufer der neuen Strömung kann die Liebesge-
schichte Dvoje (Die Beiden) (1961) gelten, das Werk eines der bedeutendsten 
Filmschaffenden der serbischen schwarzen Welle, Aleksandar-Saša Petrović.  

Anfang der 1960er Jahre begann die völlige Dezentralisierung der jugo-
slawischen Kinematografie. In der neuen Phase wurde zunächst 1962 die 
„Bundesstiftung zur Förderung der Kinematografie“ (Savezni fond) abge-
schafft. Die Zusammenarbeit der Teilrepubliken in der Filmproduktion 
wurde auf Bundesebene fortgesetzt, vor allem, was den Austausch von Film-
künstlern und ihren Mitarbeitern betraf. Problematisch wurde die Finanzie-
rung, da sich das Filmwesen der Teilrepubliken auf die Stiftungen der 
Republiken (republički fondovi) bzw. die Einnahmen aus der Vorführung 
einheimischer und ausländischer Streifen verlassen musste, was insbesondere 
für kleinere Republiken fatale Folgen hatte. Neben den größeren Filmzen-
tren wie Zagreb, Ljubljana und Sarajevo blieb Belgrad weiterhin das Haupt-
zentrum der jugoslawischen Filmproduktion.7  
                                           
6 Erwähnt seien die Literaturverfilmung von Stevan Sremac Pop Ćira i pop Spira (Der 

Pope Ćira und der Pope Spira) (1957), mit welcher die Regisseurin (!) Soja Jovanović 
den ersten serbischen resp. jugoslawischen Farbfilm drehte, wie auch die Verfilmung 
von Branislav Nušićs Opštinsko dete (Das Gemeindekind) (1957) von Puriša Đorđević.  

7 1962 wurden in Belgrad verschiedene Produktionshäuser (Avala, UFUS, Slavija, Košut-
njak) im Gemeinschaftsunternehmen „Beograd film“ vereinigt (1963 wurde der Name 
zu „Avala film“ geändert). Der neue Produzent war nicht nur der größte im Land, 
sondern auch einer der größten europaweit; das Produktionszentrum konnte jährlich 
ca. 50 neue Filme produzieren. Die Filmemacher der neuen Generation (Petrović, Đor-
đević, Makavejev usw.) erblickten im neu gegründeten Produktionshaus ihre Chance. 
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Im Verlauf der nächsten Jahre wurden neue Produktionszentren gegrün-
det, vor allem in Novi Sad („Neoplanta“)8 und Priština („Kosmet film“). Zu-
nächst waren sie an Belgrad und die serbische Kinematografie angekoppelt, 
später konnten sie sich dank eigener Finanzierungsfonds der Vojvodina und 
des Kosovo davon lösen. Ihre Unabhängigkeit kam denn auch in ihrer Be-
schäftigung mit lokalen Themen zum Ausdruck. 

Die Kompetenzen der „Bundeskommission“ wurden 1965 modifiziert und 
teilweise auf die einzelnen Republiken übertragen. Es wurden Kommissionen 
auf der Ebene der Republiken gegründet (republičke komisije), welche inner-
halb der jeweiligen Republiken die Möglichkeit hatten, über die öffentliche 
Vorführung einheimischer und von regionalen Filmverteilern importierter 
Filme selbständig zu entscheiden. 

2.�Neuer�/�schwarzer�Film�

So brach mit der Dezentralisierung der Kinematografie eine neue, „goldene 
Ära“ des jugoslawischen Kinos an. Und zwar vor allem, weil sich eine neue 
Generation junger und talentierter Autoren auf der Suche nach einem 
individuellen ästhetischen Ausdruck an formale Experimente wagte. Vertraut 
mit dem Erbe des sowjetischen Avantgardefilms, inspiriert von den neuen 
Tendenzen im modernen europäischen Filmschaffen, wie z. B. der französi-
schen „Nouvelle Vague“, dem italienischen „Neorealismo“ oder der polni-
schen „Schwarzen Serie“, gaben die jungen Autoren dem jugoslawischen 
Film neue kreative Anstöße. Im Verlauf der 1960er und zu Beginn der 1970er 
Jahre gelang es vielen jugoslawischen Regisseuren, mit ihren so pessimisti-
schen wie künstlerisch faszinierenden Werken die Aufmerksamkeit der inter-
nationalen Filmwelt auf sich zu lenken. Es entstand der „novi jugoslavenski 
                                           

Besonders ab 1965 freuten sie sich über die Bereitschaft von „Avala film“, sie in ihrem 
Kampf gegen den Traditionalismus und für den modernen ästhetischen Film zu unter-
stützen. Sehr bald wurde aber klar, dass das monopolistische Produktionshaus, trotz 
aller Arrangements mit ausländischen Partnern und vieler internationaler Preise, die es 
mit seinen Filmen gewann, nach fünfjähriger Arbeit eine schlechte Bilanz ziehen muss-
te. Hinter der Expansion versteckten sich unzählige Kredite, so dass die Krise unver-
meidlich war. Diese kulminierte 1971 und 1972, nachdem „Avala“ keinen einzigen 
einheimischen Spielfilm mehr produziert hatte.  

8 Zu Beginn wurden bei „Neoplanta“ vorwiegend Dokumentar-, später auch Spielfilme 
gedreht. Einige dieser Filme standen in Opposition zur offiziellen Ideologie, wie z. B. 
Želimir Žilniks Rani Radovi (Frühe Werke) (1968) oder die Werke Sveti pesak (Heiliger 
Sand) (1968) und Doručak sa đavolom (Frühstück mit dem Teufel) (1971) des Dichters 
Miroslav Antić. 
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film“ (neuer jugoslawischer Film).9 Besonders wichtig wurde eine Gruppe 
vorwiegend junger Regisseure aus Serbien, die sich zum größten Teil um den 
Amateurfilmklub „Kino-Klub Beograd“10 versammelt hatten. 

Die junge Generation begann sich vor allem mit wichtigen gesellschaft-
lichen Problemen zu beschäftigen – so auch die Regisseure des Omnibus-
Films Kapi, vode, ratnici (Tropfen, Wasser, Krieger) (1962), Živojin Pavlović, 
Marko Babac und Kokan Rakonjac.11 Vom Amateurfilmklub „Kino-Klub 

                                           
9 Diese neue Filmwelle verbreitete sich vor allem in Serbien (Aleksandar Petrović, 

Živojin Pavlović, Dušan Makavejev, Želimir Žilnik), Kroatien (Ante Babaja, Krsto 
Papić, Vatroslav Mimica) und Slowenien (Boštjan Hladnik, Matjaž Klopčić). Die 
Bezeichnung „novi jugoslo/avenski film“ wurde– wegen der politisch-ideologischen 
Kampagne – bald durch eine neue ersetzt: Man sprach nun von „jugoslovenski crni 
talas / film“ (jugoslawische schwarze Welle / schwarzer Film). Da von dieser Attacke 
des politisch-kulturellen Establishments mehrheitlich Autoren aus Serbien (die größte 
Gruppe) betroffen waren, pflegt man „jugoslovenski“ durch „srpski“ zu ersetzen 
(srpski crni talas / film). Wie es dazu kam, den neuen Film als „schwarzen“ zu bezeich-
nen, wird an einer späteren Stelle im Text erläutert.  

10 Gegründet wurde dieser Klub der Foto- und Kinoamateure am 27. Mai 1951. Er war 
nicht nur der größte Klub Serbiens, sondern auch einer der größeren Filmklubs Jugo-
slawiens. Marko Babac schreibt in seinem Erinnerungsbuch, dass die Entstehungs-
geschichte des Kinoklubs „Beograd“ zugleich die Geschichte des Kampfes seiner 
Mitglieder für einen „modernen und freien Film“ im ehemaligen Jugoslawien gewesen 
sei. Besonders wichtig wurde die Rolle des Kinoklubs zu Beginn der 1960er Jahre, als 
viele Kurz-, Experimental-, Dokumentar-, Animations- sowie Spielfilme produziert 
wurden. Mit ihren Werken sorgten die Filmamateure für Provokation, da sie sich 
„unabsichtlich, aber unvermeidlich“ der offiziellen Kinematographie, den Stellung-
nahmen des Regimes und den Parteidirektiven widersetzten. Besonders wichtig wurde 
die Rolle des Kinoklubs gegen Ende der 1960er Jahre, als sich die Lage bei „Avala“ 
zugespitzt hatte. So wurden z. B. 1967 die Dreharbeiten für lediglich drei Spielfilme 
durchgeführt.  

11 Die drei jungen Filmemacher, alle Mitglieder des Kinoklubs „Beograd“, erhielten einen 
Vertrag mit dem bosnischen Produzenten „Sutjeska film“ aus Sarajevo. Kurz nach der 
Visionierung der Tonkopie am 7. Juli 1962 erfuhren sie vom Verbot des Films seitens 
der „Republik(zensur)kommission“ von Bosnien und Herzegowina. Im letzten Mo-
ment bekam ihr Film dann doch noch die Erlaubnis zur Teilnahme am neunten Film-
festival in Pula (gegründet 1954). Der Film wurde nicht nur in das Wettbewerb-
programm aufgenommen, er erhielt überdies einen Spezialpreis (nagrada: specijalno 
priznanje). Die Geschichte um die Annerkennung von Kapi, vode, ratnici ist ambi-
valent. Viele (aber nicht alle) priesen gerade die Bereitschaft der Jury, die Qualität eines 
modernen Amateurfilms anzuerkennen und zu belohnen, machten sich aber Sorgen 
um das rückständige Publikum, das kein Verständnis für den neuen filmischen Aus-
druck und vor allem keine Geduld für die poetisch erzählte, in langen Einstellungen 
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Beograd“ geprägt, d. h. befreit vom Erbe des Sozialistischen Realismus, 
hatten sie keine Probleme damit, gleich in ihren Erstlingswerken die andere, 
die Kehrseite des Lebens in einem sozialistischen Staat zu zeigen. Noch ent-
schlossener in ihrer Kritik gegenüber der sozialistischen Gesellschaft zeigten 
sie sich in ihrem nächsten Film Grad (Die Stadt) (1963). Der für das damalige 
Verständnis düstere Ton des Films sorgte anfänglich für negative Kritik, die 
in einem Verbot des Films durch das Gericht in Sarajevo eskalierte (auch 
dieser Film war notabene von „Sutjeska film“ in Sarajevo produziert worden). 
Dies sollte indessen der einzige Film bleiben, der in SFRJ durch ein 
Gerichtsverfahren verboten wurde.  

Der „Fall“ um den Film Grad gilt als die größte „Hexenjagd“ in der jugo-
slawischen Filmgeschichte. Es handelt sich wieder um einen Omnibus-Film: 
Veza von K. Rakonjac, Obruč von Ž. Pavlović und Srce von M. Babac. Para-
doxerweise hatte der eigene Produzent gegen den Film geklagt, worauf dieser 
am 29. Juli 1963 von der Polizei beschlagnahmt und am 13. August vom 
Gericht in Sarajevo verboten wurde („prikazivanje pomenutog filma u cjelos-
ti se zabranjuje“, Babac 2001: 313). Dem Befehl, das Filmmaterial zu vernich-
ten, wurde jedoch glücklicherweise nicht Folge geleistet. Der Film wurde für 
unpassend erklärt, weil er „die Grundbedingungen der gesellschaftlichen 
Anforderungen nicht erfüllte“ bzw. eine „negative gesellschaftlich-politische 
Symbolik verwendete“, „der Erziehung der Jugendlichen schadete“ und „im 
Gegensatz zur gesellschaftlichen Realität stand“ (vgl. Babac 2001: 314ff). Es 
wurde ihm die Darstellung „einer nicht existierenden Realität durch ein 
schwarzes und ideenloses Prisma“ vorgeworfen. In seinem Interview mit 
Milan Nikodijević fragt sich Marko Babac, wie es möglich war, dass sich 
keine Filmschaffenden für den Film einsetzten, zumal er und seine beiden 
Kollegen mit diesem Film „unserer Gesellschaft nur das Beste wünschten“ 
(vgl. Nikodijević 1995: 134). Vereinzelt gab es Stimmen, die den Film trotz 
des Verbots in ein positives Licht rückten. Als „schöner Film“ wurde er z. B. 
von dem Schriftsteller Bora Ćosić bezeichnet, als „interessanter Versuch, die 
Stereotypen aufzubrechen“ und sich gegen die „handwerkliche Ohnmacht“ 

                                           
gefilmte Handlung hatte. Andere stellten sich auf die Seite des Publikums, da sie auch 
selbst die Helden der heroischen Epopöen bevorzugten (der Gewinner des Festivals 
war der Kriegsfilm Kozara von Veljko Bulajić). Die drei jungen Regisseure, welche es 
wagten, die Bühne in Jeans zu betreten, wurden vom Publikum kräftig ausgepfiffen. 
Jedenfalls sorgte dieser Film für ein neues Klima nicht nur am Filmfestival in Pula – der 
größten Veranstaltung dieser Art im ehemaligen Jugoslawien –, sondern auch ganz 
allgemein innerhalb der Filmszene des Landes.  
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(zanatska nemoć) zu wehren. Jedenfalls musste der Film Grad ganze 27 Jahre 
auf seine erste öffentliche Vorführung warten. Seine Premiere hatte er dem 
wiederholten und großen Engagement des Direktors der „Jugoslawischen 
Kinothek“, Radoslav Zelenović (vgl. Nikodijević 1995: 163ff), zu verdanken.12 
Im neuen gesellschaftlichen Klima konnte der Film am 20. August 1990 zum 
ersten Mal in Vrnjačka Banja (Serbien) vor einem kleinem Publikum und 
einer Gruppe Journalisten gezeigt werden.  

Der damalige künstlerische Leiter von „Sutjeska Film“, Vuk Krnjević, 
wurde wegen des Films Grad entlassen. Später erinnerte er sich an die Filme 
des jungen Trios: 

Dok su Kapi, vode, ratnici u socijalnom pogledu bili posve bezazleni i izazivali 
negativne reakcije novim senzibilitetom i drugačijom vizuelnom ikonografi-
jom, dotle je Grad imao izuzetno društveno kritičke invektive i time se oštro 
suprostavljao važećoj i uobičajenoj slici društva na filmu kod nas. Moglo bi se s 
pravom reći da je početak crnog talasa zapravo u omnibusu Grad. […]  
Ali, žudnja za kritičkom istinoljubivošću postala je konstatom u našem filmu i 
kulminirala je takozvanim crnim talasom ili crnim filmom…  
Vrata su bila otvorena. Kroz njih su u veliki svijet prošli Dušan Makavejev i 
Živojin Pavlović.13 (Babac 2001: 323) 

Das Verbot bezog sich damals nur auf den Film Grad und brachte den Filme-
machern keine größeren Nachteile ein, so dass sie – insbesondere Živojin-
Žika Pavlović – ihre Arbeit erfolgreich fortsetzten konnten.  

                                           
12 Der neue Direktor von „Sutjeska film“, Nedim Nevesinjac, sah sich im Juli 1990 Grad 

an und äußerte sich über den Film als einen „vollkommen harmlosen [Film], welcher 
niemanden in der Art und Weise – wie im Gerichtsurteil beschrieben – irritiert, 
sondern wahrscheinlich aus anderen Gründen verboten wurde“ (vgl. Babac 2001: 319). 
Radoslav Zelenović meint: „So sind wir die einzige Filmnation auf der Welt, die keinen 
einzigen offiziell verbotenen Film hat.“ (Tako smo mi jedinstvena kinematografija u 
svetu koja nema nijedan zvanično zabranjen film; Nikodijević 1995: 165). 

13 „Während Kapi, vode, ratnici in sozialer Hinsicht vollkommen harmlos waren und 
negative Reaktionen wegen ihrer neuen Sensibilität und einer anderen visuellen Ikono-
grafie hervorgerufen haben, war Grad von einer außergewöhnlichen gesellschaftlich-
kritischen Invektive geprägt und hat sich dem geltenden und gewöhnlichen Gesell-
schaftsbild in unserem Film widersetzt. Man könnte mit Recht sagen, dass die 
schwarze Welle eigentlich mit dem Film-Omnibus Grad beginnt. […]  
Aber die Sehnsucht nach kritischer Aufrichtigkeit wurde zu einer Konstante in unserem 
Film und kulminierte in der sogenannten schwarzen Welle resp. im schwarzen Film…  
Die Tür war geöffnet. Durch diese sind Dušan Makavejev und Živojin Pavlović in die 
große Welt gegangen.“ 
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Die Filme der jungen Generation, düstere sozial- und sozialismuskritisch 
engagierte Parabeln, wurden in Filmkritiken äußert kontrovers besprochen. 
Nicht wenige Filmjournalisten sahen darin eine große Gefahr für die sozia-
listische Gesellschaft. Aber auch bekennende Vertreter der selbstverwalteten 
und herrschenden Arbeiterklasse selbst warfen den Werken, beispielsweise in 
Leserbriefen, starke Entfremdung von der jugoslawisch-sozialistischen Reali-
tät, Mangel an Humanismus bzw. an positiven Helden, Darstellung morbider 
Sexualität, künstlerische Akrobatik usw. vor. Einige Filme wurden so zu 
weiteren „Fällen“. 

Živojin Pavlović war schon damals (und gilt heute noch immer als) einer 
der fruchtbarsten und bedeutendsten Filmschaffenden Serbiens – eine mar-
kante Persönlichkeit; er beschäftigte sich nicht nur mit Regie, sondern auch 
mit Filmtheorie und -kritik sowie mit Literatur und Malerei. Sein Oeuvre 
umfasst zahlreiche Spitzenwerke; hier seien lediglich einige Filmtitel ge-
nannt, die zur Schwarzen Welle gezählt werden können: Povratak (Die Rück-
kehr) (1966), Buđenje pacova (Die Ratten erwachen) (1967), Kad budem 
mrtav i beo (Wenn ich tot und weiß bin) (1967), Zaseda (Hinterhalt) (1969), 
Crveno klasje (Rote Halme) (1971). 

An der Spitze des serbischen Filmschaffens stand in den 1960er Jahren der 
bereits erwähnte Regisseur Aleksandar-Saša Petrović. Seine Werke waren 
international die beste Visitenkarte der jugoslawischen Filmszene, beginnend 
mit dem dramatischen Kriegs-Tryptichon Tri (Drei) (1965), über den mehr-
fach ausgezeichneten Skupljači perja (Die Federsammler oder Es gibt auch 
glückliche Zigeuner) (1967), das problematische Werk Biće skoro propast sveta 
(Bald kommt der Weltuntergang) (1968) bis hin zu der stark kritisierten 
Arbeit Majstor i Margarita (Der Meister und Margarita) (1970). 

Aus dem „Kino-Klub Beograd“ stammte auch Dušan Makavejev, dessen 
Werdegang als Filmemacher mit Dokumentarfilmen begann. Nach mehreren 
erfolgreichen Dokumentarstreifen realisierte er eine Reihe von Spielfilmen, 
dank welchen er in seiner Heimat, vor allem aber auch im Ausland sehr 
schnell bekannt wurde: Čovek nije tica (Der Mensch ist kein Vogel) (1965), 
Ljubavni slučaj ili tragedija službenice PTT (Ein Liebesfall oder die Tragödie 
einer Postangestellten) (1967), Nevinost bez zaštite (Unschuld ohne Schutz) 
(1968) und W. R. – Misterije organizma (W. R. – Die Mysterien des Organis-
mus) (1971).  

Den serbischen Film prägten nicht nur ausgebildete Filmschaffende, son-
dern auch Autodidakten, die meistens aus einer anderen Kunst- oder Kultur-
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branche zum Kino kamen.14 So auch der Belgrader Maler Miodrag-Mića 
Popović, der sein Filmdebut mit der Regie von Čovek iz hrastove šume (Der 
Mann aus dem Eichenwald) (1964) hatte. In diesem Film erzählt er eine 
Geschichte über das Verhältnis der Partisanen und der Tschetniks während 
des Zweiten Weltkriegs. Noch kontroverser ist sein Film Delije (Die Helden) 
(1968), der sich abermals den Partisanen widmet und ihre Verlorenheit in der 
unmittelbaren Nachkriegszeit schildert.15  

Im Ausland wurden die Filme dieser neuen Generation von Regisseuren 
regelmäßig an den wichtigen Filmfestivals aufgeführt, sie gewannen unzähli-
ge Preise und waren beim Publikum sehr beliebt. In Jugoslawien allerdings 
sah die Sache anders aus: Wenn sie überhaupt zur Aufführung kamen, ver-
schwanden diese Filme oft schon nach kurzer Zeit wieder von der Leinwand. 
Meist aber fanden sie nicht einmal den Weg ins Kino, da sie nur einer ausge-
wählten politischen „Filmelite“ vorgeführt wurden, die sich, dem kultur-
politischen Kanon folgend, mit Form und Inhalt natürlich nicht einver-
standen zeigen konnte. Sie sorgte dafür, dass diese innovativen Werke in 
Filmarchiven bzw. Filmtresoren verschwanden. Eine offizielle Zensur gab es 
damals allerdings nicht, so dass die Filme auch wiederum nicht als verboten 
gelten konnten. Sie fielen einfach in Ungnade und wurden jahrelang nicht 
gezeigt.16  

                                           
14 Unter den Filmemachern Mitte der sechziger Jahre befand sich auch der Journalist, 

Drehbuchautor und Kunsthistoriker Mladomir „Puriša“ Đorđević: Im Zentrum seiner 
Filme stehen Ereignisse aus dem Zweiten Weltkrieg, insbesondere das Schicksal serbi-
scher Partisanen. Das Hauptmerkmal seiner Ästhetik ist eine Vorliebe für poetisch-
romantische Metaphern. Obwohl mit mehreren Preisen im In- und Ausland 
ausgezeichnet, standen seine Filme, die Trilogie Devojka (Mädchen) (1965), San (Der 
Traum) (1966), Jutro (Der Morgen) (1967) sowie Podne (Der Mittag) (1968) in Opposi-
tion zur offiziellen Ideologie. Auf diese bedeutenden Werke kann hier nicht näher 
eingegangen werden, da sie schwer greifbar sind und ich bisher nicht die Gelegenheit 
hatte, sie zu sehen. Dies gilt auch für die Filme von Bahrudin-Bata Čengić Uloga moje 
porodice u svetskoj revoluciji (Die Rolle meiner Familie in der Weltrevolution) (1971) und 
Slike iz života udarnika (Bilder aus dem Leben eines Stoßarbeiters) (1972).  

15 Auch in seinen anderen Filmen beschäftigt er sich mit der serbischen Vergangenheit, 
wie z. B. in Roj (Der Bienenschwarm) (1966) oder Hasanaginica (Die Frau von Hasan-
aga) (1967). Eine Ausnahme bildet sein letzter Film Burduš (1970), mit welchem er 
einen modernen Heldenmythos anderer Prägung versucht: Es handelt sich um eine 
soziologisch-psychologische Analyse des Haupthelden der berühmten Fernseh-
sendung Muzikanti (Die Musiker) (1969). 

16 Von 1963 bis 1973 wurden in der SFRJ 413 Filme produziert, von denen, wie bereits er-
wähnt, nur ein einziger per Gerichtsbeschluss verboten wurde. Man spricht aber von ca. 
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Anfang der siebziger Jahre kam es aus ideologisch-politischen Gründen zu 
einer Krise. In der allgemeinen Atmosphäre der politischen Wirren in Serbien, 
nämlich der Auseinandersetzung zwischen dogmatischen und liberalen Strö-
mungen (Kampf gegen den bürgerlichen Anarcho-Liberalismus), wurden die 
neueren Filme etlicher Regisseure Gegenstand heftiger Auseinandersetzungen. 
Die Dogmatiker griffen Filme an, die sich oft auf drastische Weise mit der 
jugoslawischen Gesellschaft auseinandersetzten, also auch ihre negativen 
Seiten unverblümt aufdeckten. Dabei handelt es sich meist um in und über 
Serbien gedrehte Streifen, die bald unter dem Begriff Schwarze Welle und 
Schwarzer Film bekannt wurden: Unmittelbare Ursache dieser politischen 
Kampagne war der Plastični� Isus (Der�Jesus�aus�Plastik, 1971), die Diplom-
arbeit des jungen Regisseurs LAZAR STOJANOVIĆ. Aber auch die Arbei-
ten so renommierter Filmer wie MAKAVEJEV, PAVLOVIĆ, ŽILNIK, 
PETROVIĆ und anderer wurden nicht geschont, weswegen MAKAVEJEV 
und PETROVIĆ eine Zeit lang im Ausland arbeiteten. (Kosanović 1996: 115) 

Die Jagd auf einige der Filme war aber schon früher eröffnet worden. Un-
mittelbar nach dem Filmfestival in Pula von 1969 wurden einige Filme zu-
nächst in der Presse, später auch von Parteikommissaren bzw. vom Polizei-
apparat als „Schwarze Welle“ (crni talas) etikettiert. Viele Filme landeten in 
der Folge in den Tresoren, ihre Regisseure mussten entweder den Kurs oder 
den Beruf wechseln. Die Affäre um die „Schwarze Welle“ erreichte ihren 
Höhepunkt 1971, als der Film von Dušan Makavejev W. R. – Misterije 
organizma (W. R. – Die Mysterien des Organismus) kein grünes Licht für die 
Vorführung bekam und Želimir Žilnik die Dreharbeiten an seinem Film 
Sloboda ili strip (Freiheit oder Comicstrip) stoppen musste. Die beiden Regis-
seure verließen das Land, ihr Kollege Lazar Stojanović hingegen wurde wegen 
seines Films Plastični Isus (Der Jesus aus Plastik) zu drei Jahren Haft verur-
teilt.  

Die Entstehungsgeschichte der Bezeichnung „crni talas“ schildert Bogdan 
Tirnanić in seinem gleichnamigen Buch. Als Namensgeber wird der Schrift-
steller und „ideologische Arbeiter“ Vladimir Jovičić genannt, welcher am 

                                           
30 bis 40 Dokumentar- und Spielfilmen, die, ohne in der Öffentlichkeit verboten worden 
zu sein, vom Kinoprogramm verschwanden. In einem System, in dem es offiziell keine 
direkte Zensur gab, wurde dem Regisseur nur bedeutet, „etwas“ (meist ohne genau zu 
sagen, was) zu ändern resp. zu korrigieren. Das System wollte so mit dieser Person 
wieder einen Rechtsgläubigen gewinnen. Radoslav Zelenović taufte diese Tresor-Filme 
„zabranjeni bez zabrane“ (Verbotlos Verbotene). Diese Bezeichnung übernahm Milan 
Nikodijević für sein Interviewbuch (1995), sowie später, zusammen mit Dinko 
Tucaković, für den gleichnamigen Dokumentarfilm (Zabranjeni bez zabrane, 2007). 
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3. August 1969, unmittelbar nach dem Filmfestival in Pula, im Beilageheft 
„Reflektor“ der Zeitschrift „Borba“ einen Text unter dem Titel „Crni talas u 
našem filmu“ (Die schwarze Welle in unserem Film) veröffentlichte. Das 
Beilageheft übernahm aber auch einen anonymen Text aus der Zeitschrift 
„Ekonomska politika“ vom 21. Juli 1969 mit dem Titel „Efekti crnog talasa“ 
(Die Wirkungen der schwarzen Welle). Der Autor dieses Artikels war der 
Journalist Nebojša Glišić, welcher die Filme in Pula als „schwarze Werke“ 
zusammenfasste und somit zum eigentlichen „Taufpaten“ der „Schwarzen 
Welle“ wurde. Mit der Bezeichnung „schwarz“ – so Glišić – sollte nicht eine 
Anlehnung an den italienischen Neorealismo bzw. an die authentischen 
Darstellungen der Wirklichkeit, sondern eine angebliche „l’art pour l’art“-
Haltung der Regisseure hervorgehoben werden (vgl. Tirnanić 2008: 84). 
Anders bei Jovičić: „schwarz“ ist hier nicht in der ästhetischen, sondern in 
der „synkretistischen Bedeutung“ (Pojam c r n o nije uzet u estetskom već u 
sinkretičkom značenju; vgl. Tirnanić 2008: 100f) wichtig. Die Gefahr, die von 
diesen Filmen ausgeht, sieht er vor allem in der Wahl der Themen und 
Motiven, die den neuen Film prägen: Gewalt, soziale Armut, mythologische 
und religiöse Darstellungen, Aberglaube, Enttäuschungen, Perspektivlosig-
keit, laszive und triviale Szenen, apokalyptische Plagen usw. Der neue Film 
gibt „das Licht durch getönte Gläser“ wieder, und so entsteht ein breites 
Spektrum – „von grau bis dunkel“ – an düsteren Farbnuancen. Jovičić stört 
sich vor allem am glanzlosen Bild der jugoslawischen Gesellschaft und wehrt 
sich gegen den schwarzen Pessimismus bei der Umsetzung wichtiger gesell-
schaftlich-sozialer und historisch-nationaler Themen.17 Ob unbewusst oder 
doch bewusst gewollt, hatte Jovičićs „Analyse“ für einige der neuen Filme 
politische Konsequenzen. 

Ein Jahr später äußerte der Filmkritiker Milutin Čolić in einem Artikel 
über die „Krise im Autorenfilm“ seine Skepsis bezüglich des Begriffs „Crni 
film“, da dieser weder in einer ästhetischen noch einer soziologischen oder 
philosophischen Begrifflichkeit begründet sei. Besonders unpassend findet 
er diese Bezeichnung, weil sie bereits in einem anderen, nicht gerade negati-
ven Kontext verwendet wurde, und zwar im Zusammenhang mit dem franzö-
sischen „schwarzen Realismus“ vor dem Zweiten Weltkrieg oder dem 
polnischen „Schwarzen Film“ sowie der tschechoslowakischen „Neuen [oder 
wie er sie nennt: dunklen] Welle“. Er kritisiert, wenn auch milde, den Zei-
                                           
17 In seinen Ausführungen geht Jovičić vor allem auf die Filme Biće skoro propast sveta 

von Aleksandar Petrović und Uzrok smrti ne pominjati (Die Todesursache verschweigen) 
von Jovan Živanović ein.  
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tungsartikel von Jovičić, findet aber auch in der Antwort der betroffenen 
Regisseure – der sog. „Modernisten“, die sich gerne als „Autorenkino“ resp. 
„subjektives Kino“ bezeichnen – keine Gegenargumente für eine Diskussion: 
Dadurch, dass sie ihrem Angreifer das Etikett „Ždanov“ verpassen, handeln 
sie ähnlich wie er.18 Zudem scheinen sie in ihren Filmen lediglich ihre eigenen 
älteren Werke zu variieren und nachzuahmen; Čolić bezichtigt sie des 
Narzissmus und Epigonentums. Vor allem versteht er nicht, weshalb das 
„Autorenkino“ außerhalb der Gesellschaft existieren möchte und sich 
filmisch zunehmend für das Politische einsetzt. Er appelliert an die Selbst-
verantwortung der Filmemacher: „Jer nije sporno što je slika takvog filma 
‚crna‘, nego je sporno to u ime čega, zarad kojeg i kakvog ideala je ona 
‚crna‘?“19 (Čolić 1970: 15). Die damalige Unzufriedenheit der Menschheit 
versucht er global zu deuten und bemerkt lakonisch, dass nicht einmal das 
Leben im Sozialismus einem „Touristen-Prospekt“ ähnele, der Film also 
„eine gezielte und dargelegte kritische Intention“ beibehalten müsse, aller-
dings ohne sie als Dogma zu verkünden und diesem die Wahrheit unterzu-
ordnen. Obwohl er die Bezeichnungen, die den neuen Filmen von außen 
oder aus den Reihen der Filmemacher zukamen, unpassend findet, schlägt er 
selbst keine Ersatzbegriffe vor.  

Petar Ljubojev bevorzugt die Bezeichnung „kritischer Film“ (kritički 
film). Bei der Frage ob der „schwarze Film“ eher eine ästhetische oder eine 
politische Kategorie war, greift er auf eine Aussage von Aleksandar Petrović 
zurück. Zwanzig Jahre nachdem sein Film Uzrok smrti ne pominjati das 
Etikett „Schwarze Welle“ bekam, äußert sich der angegriffene Autor 
folgendermaßen:  

To je bio socijalno-kritički pravac, nastao kao revolt na socijalne nepravde, na nerav-
nopravnost ljudi, na eksploataciju. Ništa drugo. Mi nismo hteli menjati društvo, mi 
smo samo bili kritički prema postojećem društvu.20 (Ljubojev 1995: 574) 

                                           
18 Ähnliche Kritik gegenüber den Filmemachern äußerte auch M. Goluža; er bezeichnete 

ihre Verteidigung als „unfruchtbar“ (jalova obrana). Nicht nur, dass sie jeden Einwand 
gegen den „schwarzen Film“ ablehnen und sich auf eine „abstrakte Freiheit im künstle-
rischen Schaffen“ berufen, diese Regisseure neigen auch dazu, die Filmkritiker wegen 
ihrer angeblichen Nostalgie nach der Zensur-Zeit und dem Sozrealismus der stalinisti-
schen Ära zu kritisieren (vgl. Petrović 1988: 209). 

19 „Es ist unumstritten, dass das Bild eines solchen Films ‚schwarz‘ ist, umstritten ist aber 
die Frage, in wessen Namen, wegen welchen Ideals es ‚schwarz‘ ist?“  

20 „Der [schwarze Film] war eine sozialkritische Ausrichtung, welche als eine Revolte 
gegen die soziale Ungerechtigkeit, gegen die mangelnde Gleichberechtigung der 
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Den Kampf gegen die „Schwarze Welle“ bezeichnet Ljubojev als einen der 
„markantesten politischen Fehlgriffe“ in Bezug auf die damalige Kunst. 
Ähnlicher Meinung wie Petrović war auch der jüngere Filmemacher Želimir 
Žilnik. Als er wegen seines Crni film (1971) von Vladimir Jovičić angegriffen 
wurde, erklärte er die Idee, die sich hinter dem kurzen Dokumentarfilm 
verbarg, mit ironischen Ausrufen und deklarierte ihn als Film über „die 
Klassenstruktur der jugoslawischen Gesellschaft, die Ausnutzungstechno-
logie des armen Volkes für filmische Zwecke, das Lumpenproletariat und die 
kleine Bourgeoisie, sowie über Hunger, Fetzen, Schlaflosigkeit und Stil-
möbel“ (vgl. Jončić 2002: 56). Sein Kollege Makavejev schrieb dem „schwar-
zen Film“ zehn Jahre später noch eine weitere Eigenschaft zu, als er ihn als 
„billigen, nach Hausrezept gemachten“ Film bezeichnete: „Oni jesu imali 
kritički duh, ali nikada nisu zavlačili ruku u narodni džep. To su bili filmovi 
koji nisu krali“21 (ibid: 66). Oder in einer ausführlicheren Äußerung zum 
Thema: 

This expression, the “Black Wave”, was invented by some people who were 
building their political careers at the time… In fact, their imagination was very 
wild, politico-pornographic, and they took for granted much more than we 
did, in our own, naive, ways. These passionate pursuers brought an enormous 
amount of darkness into our films, having been obsessed both with the need 
for that darkness, and the need to cleanse themselves of it. Thus were our 
films, as “black films”, used for some social exorcism, for the spiritual release 
on some people, … but this had nothing to do with us. (Levi 2007: 46) 

Die regimetreuen Filmkritiker und das politische Establishment sahen in den 
Regisseuren der neuen Generation, die sich selbstbewusst als Vertreter des 
Autorenkinos resp. des neuen Films feierten, eine geschlossene Gruppe, die 
gezielt gegen das Regime wirkte, und verliehen ihr den negativ konnotierten 
Namen „Schwarze Welle“. Obwohl dieser Begriff erst ab 1969 aktiv 
gebraucht wurde und sich ursprünglich auf die „problematischen“ Filme aus 
den folgenden drei Jahren beschränkte, wurde er sehr bald als übergreifende 
Bezeichnung für eine Gruppe von Werken – zwischen 1962 (ab Dvoje) und 
1972 (bis Majstor i Margarita) – verstanden. Ihre Gemeinsamkeit äußerte sich 
im Wunsch, die engen Grenzen der gewöhnlichen Genres und Sujets sowie 

                                           
Menschen, gegen die Ausbeutung entstanden ist. Nichts anderes. Wir wollten die 
Gesellschaft nicht verändern, wir sind nur gegenüber der bestehenden Gesellschaft 
kritisch gewesen.“  

21 „Sie [die schwarzen Filme] hatten einen kritischen Geist, aber griffen nie in die 
‚Volkskasse‘. Das waren Filme, die nicht stahlen.“ 
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des filmischen Ausdrucks zu sprengen. Sie entwickelten eine bis dahin unbe-
kannte Poetik des Alltags. Zugleich zeigten sie Mut bei der Enttabuisierung 
wichtiger Themen der jugoslawisch-sozialistischen Gesellschaft. 

Obwohl dies nirgends offen deklariert wurde, waren gewisse Themen-
bereiche unerwünscht. Als ungeschriebene Regel galt: Nichts Negatives über 
den Präsidenten Tito, die Revolution und die Partisanen, die Jugoslawische 
Volksarmee, die Selbstverwaltung sowie die Brüderlichkeit und Einigkeit der 
jugoslawischen Völker. Die Kriegsvergangenheit und die sozialistische 
Gegenwart sollten verehrt, ihre Heiligkeit durfte nicht in Frage gestellt 
werden. Der Glaube an die Stärke und Aufrichtigkeit der sozialistischen 
Jugend sollte ebenfalls gestärkt werden.  

Das Autorenkino schuf aber eine Reihe von Filmen mit fragwürdigen 
Protagonisten. Denken wir nur an Povratak (1966),22 Buđenje pacova (1967) 
oder Kad budem mrtav i beo (1968) von Živojin Pavlović. Al Kapone aus 
Povratak, ein ehemaliger Krimineller mit hohem Ansehen (sogar die Polizei 
siezte ihn), möchte nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis ein neues 
Leben beginnen. Mit aller Kraft versucht er eine anständige Anstellung zu 
finden, um sich und seiner Freundin eine bessere Zukunft zu ermöglichen. 
Wo immer er anklopft, bleiben ihm jedoch die Türen verschlossen. Am 
Schluss wird er irrtümlicherweise umgebracht. Bamberg aus Buđenje pacova 
wird ebenfalls ständig an seine Vergangenheit erinnert. Wir wissen, dass er 
noch vor kurzer Zeit eine politische Funktion inne hatte, erfahren aber nicht 
die Gründe für seinen Abstieg. Angesiedelt in den Hinterhöfen, bei den 
Gleisen am Hafen Belgrads, zeigt dieser Film in düsterer Atmosphäre die 
Bemühungen des kleinen Mannes, Geld für die Rehabilitation seiner kranken 
Schwester zu verdienen. Nicht nur er, sondern auch jene, die ihm begegnen, 
scheinen ein graues, sinnloses Leben zu führen. Und als er das Geld endlich 
auftreiben kann, wird er auf übelste Art von seiner neuen Liebe betrogen. 
Am Ende des Films ist sein Abgrund noch tiefer. Das einzige Vergnügen, das 
ihm bleibt, ist das Singen im Chor. Ähnlich, aber doch anders, ist die Figur 
von Džimi Barka aus Kad budem mrtav i beo angelegt. Er ist jünger als 
Bamberg und scheint keine Vergangenheit zu haben. Er kann keinen Ver-

                                           
22 Der Film wurde bereits 1963 gedreht und gleich danach „verboten“. Erst mit dem 

Einschub eines Prologs vor dem Vorspann durfte er wieder gezeigt werden. Der 
ursprüngliche Film wurde (unverändert!) als Rückblende in die Erzählung integriert. 
Die eingeschobene Sequenz war wichtig, da hier die Verantwortung der Gesellschaft 
beim Prozess der Resozialisierung von ehemaligen Kriminellen in ein positives Licht 
gerückt wurde.  
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gleich zwischen damals und jetzt ziehen. Nichts bindet ihn an die Realität, er 
hat sie auch nie als etwas Schönes empfunden. Er vermag sich nicht mit Exis-
tenzfragen auseinanderzusetzen. Ohne jede Perspektive lebt er am Existenz-
minimum. In dieser absurden Lage überlebt er entweder dank der Unter-
stützung von Frauen oder durch kleinkriminelle Aktivitäten. Nach Liebe 
sehnt er sich nicht, ihm genügt die körperliche Befriedigung. In langen Ein-
stellungen begleitet ihn die Kamera auf seinem Weg von einem Markt zum 
anderen, von einer Garnison zur nächsten, in die verschiedenen Arbeiter-
siedlungen und bis in die Hauptstadt. Überall versucht er sein Glück als 
Sänger, jedoch stets ohne Erfolg.23 Nichts scheint sich zu verändern, alles 
dreht sich im Kreis: Am Ende, nachdem doch einige Zeit vergangen ist, steht 
er wieder am gleichen Ort wie am Anfang. Noch lange nach dem Filmende 
bleibt dem Zuschauer das letzte Bild vor Augen: Džimi Barka sitzt 
erschossen auf einem Plumpsklo. 

Noch trister ist das Lebensumfeld von Petrović in Skupljači perja (1967): 
Nebel, kleine Häuser, unendlich viel Sumpf und Armut in einem Roma-
Dorf. Inmitten dieser Tristesse: Beli Bora in einem weißen Anzug. Ein Mann, 
der für die Verwirklichung seiner Ziele sogar bereit ist zu töten – für das 
damalige jugoslawische Kino ein Novum. Petrović gewann 1967 mehrere 
internationale Preise, darunter den „Grand Prix special“ in Cannes sowie eine 
Oscarnominierung. In Jugoslawien war Skupljači perja der bestbesuchte Film 
der 1960er Jahre. Der Riesenerfolg half dem Regisseur bei seinem nächsten 
Film jedoch nicht. Obwohl Biće skoro propast sveta (1969) viel Gemeinsames 
mit dem vorigen Film hatte, wurde er im eigenen Land heftig angegriffen. 
Vom Sumpf und der Bosheit seiner Mitmenschen umgeben, zerrissen 
zwischen zwei Extremen – dem Mitleid gegenüber einem geistig 
zurückgebliebenen Dorfmädchen und der Liebe zu der attraktiven 
Dorflehrerin –, kann der Schweinehirt Triša keinen inneren Frieden finden. 
Am Schluss muss er aus ihm unerklärlichen Gründen büßen, und während 
die Masse ihn schlägt und an die Kirchenglocken fesselt, findet im Dorf eine 
Parade statt. Gewalt und Feier zur gleichen Zeit – ein bekanntes Motiv des 
serbischen Kinos.  

                                           
23 Dass Džimi Barka nicht singen kann, hängt nicht mit der Anlage dieser Figur 

zusammen, sondern mit der Tatsache, dass der musikalisch weniger begabte Schau-
spieler Dragan Nikolić den Regisseur Pavlović bei der Zuteilung der Rolle „betrogen“ 
hat. Durch diese Ungeschicklichkeit wird die Figur zwar ungewollt, aber im Endeffekt 
doch passend ergänzt.  
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Neben der Perspektiv- und Sinnlosigkeit ihres Lebens haben viele der 
Protagonisten des „schwarzen Films“ noch eine weitere Gemeinsamkeit, 
nämlich eine stark ausgeprägte Sexualität. Das Kino kannte bis dahin sanfte 
Schilderungen zarter Liebesbeziehungen, neu war die Wucht des Sexuellen, 
die das neue Autorenkino mit sich brachte. Die dargestellte Sexualität wurde 
meistens als Pornografie, als das neue „Opium fürs Volk“ abgestempelt. In 
Ljubavni slučaj (1967) bettete Makavejev die neue Materie in einem besonde-
ren Kontext ein: Eine Liebesgeschichte wird zum Spezialfall eines wissen-
schaftlichen Diskurses. Die Einleitung zum Thema überließ er dem Sexual-
wissenschaftler Dr. Kostić.24 So wird der Film und seine tragische Liebes-
geschichte mit einem ersten Referat des Sexologen über die Phalluskulte 
vergangener Epochen eröffnet. Zu Beginn, wie auch sonst im Verlauf des 
Films, sind die Reden des Sexologen sehr allgemein gehalten. Es bestehen 
keine direkten Berührungspunkte zwischen dem wissenschaftlichen Diskurs 
und der Liebesgeschichte zweier kleiner Menschen. So treffen auch in dieser 
typisch Makavejevschen Film-Collage Bilder aufeinander, die scheinbar 
nichts miteinander zu tun haben. Als Isabela aber Ahmet verführen möchte, 
flimmern auf ihrem Fernsehbildschirm Szenen aus Vertovs Entuzijazm 
(Donbas-Symphonie) (1930). Wenn auch indirekt, so stehen sich hier doch 
der Typus des wahren Revolutionärs und ein Liebespaar gegenüber. Kann 
man von wahrem Sozialismus sprechen, wo nur an Sex gedacht wird? Dass 
das nicht nur möglich ist, sondern untrennbar zusammen gehören sollte, 
lässt sich am besten an dem „verbotenen“ Film Misterije organizma zeigen. 
Die Hauptprotagonistin Milena, eine überzeugte Anhängerin des Psycho-
analytikers W.(ilhelm) R.(eich), welcher die Errichtung totalitärer und 
patriarchalischer Gesellschaften auf die Unterdrückung der Sexualität 
zurückführte, nutzt jede Gelegenheit, ihr revolutionäres Programm laut zu 
propagieren: „Drugovi, socijalizam i fizička ljubav ne smeju biti u suprot-
nosti!“ (Genossen, der Sozialismus und die körperliche Liebe dürfen nicht 
im Gegensatz zueinander stehen!). 

3.�Die�Verletzung�traditioneller�Werte�im�sozialistischen�Jugoslawien�

Wie bereits erwähnt, waren die Filme der unmittelbaren Nachkriegszeit von 
Kriegs- und Heldenmythen sowie vom typischen Aufbauoptimismus ge-

                                           
24 In diesem Film macht uns noch ein anderer Wissenschaftler mit seinem Fachwissen 

vertraut – Dr. Aleksić, ein Experte für Kriminalistik.  
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prägt.25 Ab den 1960er Jahren wehrten sich einige Regisseure gegen die 
quantitative Vermehrung dieser filmischen Illustrationen und propagandisti-
schen Plakate und legten den Fokus auf die Qualität origineller künstleri-
scher Werke.26  

Das beste Beispiel für die neuen Überlegungen finden wir in dem Film Tri 
(1968) von A. Petrović nach Motiven aus den Erzählungen von Antonije 
Isaković Paprat i vatra (Farn und Feuer). In den Mittelpunkt dieses Tripty-
chons stellt Petrović den Menschen (und erst dann den Partisanen-Kämpfer) 
Miloš Bojanić. Jeder der drei Teile schildert Milošs Auseinandersetzung mit 
dem Tod: vor dem Krieg, während des Krieges und kurz vor dessen Ende. 
Am Anfang beobachtet er aus einer hetzerischen Masse heraus den Tod eines 
unschuldigen Menschen, im zweiten Teil gelingt es ihm, dem Tod durch die 
deutschen Truppen zu entfliehen (nicht nur wegen der Selbstaufopferung 
eines Mitkämpfers),27 und im dritten Teil trägt er, als Kommandeur, die Mit-
verantwortung für die Todesstrafe einer Gruppe von Gefangenen, insbeson-
dere der jungen einheimischen Vera, die mit den Faschisten kollaboriert 
hatte. Gerade in diesem letzten Teil kommt anstelle der Entschlossenheit 
eines tadellosen Helden der menschliche Wankelmut zum Ausdruck. Wie 
kann man mit Sicherheit wissen, wer schuldig und wer unschuldig ist? Tri ist 
keine Heroisierung des Krieges, sondern vielmehr die Auseinandersetzung 
mit seinen Schrecken und der Sinnlosigkeit, aber auch Ausdruck des Bedürf-
nisses, die Freiheit einzelner Menschen zu verteidigen. Die Sehnsucht nach 
der Freiheit spiegelt sich auch in der Bildkomposition wider. Erst im letzten 
Teil wird Miloš in die Enge eines Hauses gedrängt, während er im ersten und 

                                           
25 Einen Blick hinter die Fassade der „objektiven Wirklichkeit“ wagte Radoš Novković 

mit der Literaturverfilmung des gleichnamigen Romans von Dobrica Ćosić Daleko je 
sunce (Die Sonne ist weit, 1953). Mit einem Mal wurde das idyllische Bild des „Volks-
befreiungskampfes“ (NOB = narodnooslobodilačka borba) zerstört. Der Film zeigte, 
dass es auch unter den Partisanen Meinungsunterschiede und individuelle Reaktionen 
Einzelner geben kann, dass sie deshalb aber nicht der Natur des Kampfes entgegen-
gesetzt zu werden brauchen. Bis zum Beginn der 1960er Jahre gab es noch weitere 
Kriegsfilme, die zu Veränderungen innerhalb des Genres führten.  

26 Besonders wichtig zu Beginn der neuen Ära des Kriegfilms war Čovek iz hrastove šume 
(1964) von Mića Popović, auf den hier nicht näher eingegangen werden kann.  

27 Diese Nebenfigur eines namenlosen Mitkämpfers, den Miloš zufällig auf einem Fried-
hof entdeckt, demonstriert sehr gut die Zweifel eines Menschen innerhalb der Kriegs-
wirren. Früher von seiner Truppe als Feigling bezeichnet, fasst er plötzlich Mut und 
opfert sich nicht des Kampfes wegen, sondern für seinen Mitmenschen. Noch ein 
unschuldiger Tod.  
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zweiten Teil im offenen Raum beobachtet oder agiert. Ein Bahnhof, offene 
Gleise, ein junger Wald, eine karge Steinhalde und das endlose Sumpfland des 
Flusses Neretva, kombiniert mit Trommelrhythmen, die das Herzklopfen 
nachahmen, verleihen den wunderbar fotografierten Sequenzen eine poeti-
sche Note, wie sie das Kino bis dahin nicht kannte. Ein moderner Film, der 
lange Zeit als der beste jugoslawische Kriegsfilm galt (und zum Teil noch 
immer gilt).28  

Ein ganz anderes Schicksal war dagegen dem Film Delije (1968) von Mića 
Popović beschieden.29 Der Autor setze sich schon 1944 gegen ein veraltetes 
Verständnis von Kunst bzw. Malerei ein. Wegen seiner Behauptungen und 
eines stark individuellen Denkens musste er sein Studium an der „Akademie 
der bildenden Künste“ abbrechen. Er vertrat weiterhin die Meinung, dass 
Verbote eigentlich eine kontraproduktive Wirkung haben und die Autoren 
lediglich dazu provozieren, diese zu bekämpfen. Popović war sich aber auch 
des mangelnden Bewusstseins der Herrschenden der SFRJ für diese Zusam-
menhänge bewusst, da diese eigentlich in der Lage gewesen wären, eine 
deutlich stärkere und spürbarere Macht auszuüben.30 Den Maler Popović 
                                           
28 Wenn man Tri mit anderen „verbotenen“ Kriegsfilmen vergleicht, fragt man sich, wie es 

möglich war, dass er verschont blieb und so für große Publizität im In- und Ausland 
(Oscarnominierung) sorgen konnte. Sollte dies wirklich daran liegen, dass Tito 
persönlich seiner Vorführung in Pula beiwohnte (d. h. ihn vorher auf den Brioni-Inseln 
– wie es üblich war – vorvisionierte) und ihn als „gutes psychologisches Drama“ 
bezeichnete? (vgl. Nikodijević 1995: 55) 

29 Dieser Film wurde, zusammen mit Vrane (Krähen) (1969) von Gordan Mihić und 
Ljubiša Kozomara, Sveti pesak (Heiliger Sand) (1968) von Miroslav Antić und Rani 
radovi (Frühe Werke) (1969) von Želimir Žilnik wegen seiner angeblichen „l’art pour 
l’art“-Haltung angegriffen. Die anderen Filme wurden aber am Pula-Filmfestival 1969 
gezeigt und gewannen kleinere Preise, während Delije – wegen seiner „Inhumanität, 
Gefährlichkeit, Radikalität und faschistischen Montage“ nicht einmal den Weg zum 
Wettbewerb „geschafft“ hatte, aber von „Jugoslavija-Film“ im gleichen Jahr in Paris (!) 
gezeigt wurde. Noch schlimmer: Der Film konnte in der SFRJ erst fast zwanzig Jahre 
später, am bereits erwähnten Filmfestival in Vrnjačka Banja gezeigt werden. Dies war 
eine Kino-Premiere nicht nur fürs Publikum, sondern auch für den Regisseur selbst. 

30 Popović äußerte in seinen Filmen keine direkte Kritik an Josip Broz Tito. Obwohl 
gesetzlich nicht geregelt, gab es damals die ungeschriebene Regel, nach welcher jeder 
Angriff auf Titos Person und Werk verboten war. Es ist bekannt, dass man gerade 
verbotene Früchte besonders gern isst. Tito als Thema reizte viele Autoren, so auch 
Popović – er malte einige Bilder mit Tito-Motiven. Wegen eines großen Gemäldes, das 
Tito im privaten Zoo vor verblüfften Giraffen zeigt, wurde Popovićs Ausstellung 
verboten. Erst drei Jahre vor Titos Tod, 1977, wurde ein Gesetz zur Benutzung von 
Titos Bild und Namen eingeführt und später, zur Erhaltung des posthumen Tito-Kults, 
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erkennen wir auch in seinen Filmen, so z. B. in Delije, einem Werk, in dem 
sich der Autor stark an die abstrakte Malerei anlehnt. Es ist ein polemischer 
Film, in welchem sich die Destruktion vor allem gegen die Illusionen der 
Kriegs- und Nachkriegszeit richtet. Zwei Partisanen, die Brüder Isidor und 
Gvozden, kehren nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs nach Hause 
zurück. Umgeben von der abstrakt-leeren und steinernen Landschaft in 
ihrem niedergebrannten Dorf Kozine, vor ihrem zerstörten Geburtshaus 
stehend, haben sie nur ihre traumatischen Kriegserinnerungen und ihre 
Holzkisten mit Waffen (zur Symbolik und Mehrdeutigkeit der Holzkisten 
vgl. Krstić 2008: 287). Das einzige Lebewesen, welchem sie begegnen, ist ein 
in der Steinhalde gebliebener, verrückter Deutscher, der seine ganze Einheit 
umgebracht hat. Auch unsere Helden (delije) werden zu Antihelden. Un-
interessiert am neuen Leben und dem sozialistischen Aufbau, unfähig sich 
der neuen Situation anzupassen, drehen sie selber durch, und am Schluss 
tötet Isidor in einer Schießerei zuerst den Deutschen, danach bringen sich 
die Brüder gegenseitig um. Diese pessimistische Vision enthält auch 
Momente eines Egoshooter-Computerspiels.  

Als Leitmotiv zieht sich durch den Film ein Partisanenlied, das die Brüder 
singen: „Nas dva brata oba ratujemo, ne plač’, majko, ako poginemo“ (Wir 
zwei Brüder kämpfen beide, Mutter, vergieße keine Tränen, falls wir ums 
Leben kommen). Nach ihrer Rückkehr ist im Dorf keiner ihrer Familien-
angehörigen mehr zu finden. Offensichtlich sind sie alle im Krieg ums Leben 
gekommen. Der Grund ihres Todes – seien sie aufgrund ihrer Ideale oder als 
unschuldige Opfer ums Leben gekommen – scheint in diesem Moment 
unwichtig zu sein. Gerade das Thema der „Vernichtungsmanie“ (pogibeljo-
manija) scheint Popović in diesem Film besonders interessiert zu haben (vgl. 
Gligorijević 1984: 84). Die Sinnlosigkeit des Krieges holt sie alle ein. Die 
Angst vor der neuen Realität sogar auch solche, die „Gvozden“ (der Eiserne) 
heißen. Gvozden ist der ältere und der stärkere Bruder. Schon sein Name soll 
auf den ersten Blick Kraft und Bodenständigkeit symbolisieren. Aber gerade 
in Gvozdens Unfähigkeit, sich zurechtzufinden, kommt die Symbolik dieser 
Tragödie (und/oder Komödie) zum Ausdruck. Sein Tod scheint sein Glück 
zu sein.31  

                                           
im Jahre 1988 nochmals verschärft: Für Handlungen, die Titos Ansehen beschädigten, 
waren Strafen bis zu drei Jahren Haft vorgesehen.  

31 Die Filmfigur des Gvozden (dargestellt von dem ausgezeichneten serbischen Schau-
spieler Danilo Bata Stojković) spielte ebenfalls eine große Rolle in Popovićs Malerei. 
Vom Schauspieler Stojković inspiriert, schuf Popović in seiner Szenen-Malerei einen 
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Dieses malerische Antikriegsdrama ist auch aufgrund seiner Machart 
besonders. In dem mehrheitlich schwarz-weißen Film werden Farbszenen 
eingeschoben, so z. B. in der Turnhallen-Sequenz, beim Auftritt der Kinder 
(sie heißen wie bedeutende serbische Maler: Lubarda oder Gvozdenović), die 
ihre Kriegszeichnungen präsentieren. Die Kinder sehen bzw. zeichnen den 
Krieg als Spiel der Erwachsenen: Ihre Krieger hinterlassen niedergebrannte 
Dörfer, verweinte Frauen und große Parolen, die man auswendig lernen 
muss. Oder sieben Zwerge, die endlich frei (!) Karussell fahren werden. Alles 
in Farbe. So auch am Beginn des Films, im Vorspann, der dem Regisseur als 
eine Art Einführung zu den Hauptprotagonisten dient. In Großaufnahmen 
„attackieren“ die (Anti)helden vor einem Metalrollo einer nach dem anderen 
das Publikum. Ihre Kurzbiografien, begleitet vom Geräusch einer Schreib-
maschine, werden uns indirekt, aus dem Off, erläutert. Die gleichen Rollos 
werden auch später in den Film hinein geschnitten und suggerieren den 
inneren Monolog der Protagonisten: Isidor beschäftigt die Frage „Ko ubi 
Mahajla dam’ je znati?“ (Wer hat wohl Mahajlo getötet?) und Gvozden eine 
Aussage, die er einmal bei einem Kinderfußballspiel gehört und nie verstan-
den hat: „Tri korne penal“ (Drei Corner Penalty). Solche hinein geschnitte-
nen Einstellungen sind die Antriebsenergie des Films – immer wenn die 
Rollos fallen, beginnt die „Action“ der Helden. Farbig sind auch die Einstel-
lungen am Anfang und am Ende des Films, die nur formal einen „Erzähl-
rahmen“ bilden. Sie zeigen, wie ein verängstigter Mann mittleren Alters 
durch ein Feld rennt. Der Unterschied zwischen den beiden Einstellungen 
besteht darin, dass am Schluss seine Angst, seine Panik größer ist als am 
Anfang. Es ist, als versuchte er aus einem falschen (nämlich schwarz-weißen) 
Film zu fliehen.32 

                                           
sog. „Gvozden-Zyklus“. Der neue Held ist ein Gastarbeiter, der kaum die Sprache 
seines Gastlandes spricht und das verdiente Geld für Prostituierte ausgibt. Zwar sucht 
er sich solche aus seinem eigenen Land aus, da er (wenngleich vergeblich) auf ein wenig 
Nähe und Verständnis hofft. Noch einmal eine äußerst tragikomische Figur.  

32 An dieser Stelle möchte ich noch einen „problematischen“ Kriegsfilm erwähnen: Uzrok 
smrti ne pominjati (Die Todesursache nicht erwähnen) (1968) von Jovan Živanović, nach 
dem Drehbuch des serbischen Schriftstellers Branko V. Radičević. Auch dieser äußerst 
farbige Antikriegsfilm wurde als „schwarz“ bezeichnet. Wohl nicht wegen der Farbe 
des Stoffes (Textilien als eines der Leitmotive), die nicht nur ästhetisch, sondern vor 
allem symbolisch zu deuten ist. Während der Hof des Färbers und seiner Familie am 
Anfang mit grellfarbiger Wolle gefüllt ist, wird er im Verlauf der Zeit allmählich von 
schwarzem Stoff bedeckt. Der Färber kommt mit dem Färben nicht nach, da der Tod 
durch die Massenvernichtungen seitens der Faschisten schneller handelt. Wegen seines 
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Der Cutter des Films, Mihailo P. Ilić, verwendet in Delije eine Art Mon-
tage mit Einschüben. Dieses Verfahren, das in vielen Filmen der „Schwarzen 
Welle“ anzutreffen ist, nennt er „serbian cutting“ (vgl. Ilić 2008: 27). Geprägt 
ist diese Montageart einerseits von Einschiebseln zusätzlicher Symbole oder 
Zeichen, andererseits von Montagemitteln, welche die filmische Fiktion 
fortsetzen und ergänzen resp. eine funktionale Assoziation, Allegorie oder 
Metapher, die der Handlung immanent ist, aufrufen. Die Bedeutung einer 
Szene wird klar dank dem Schnitt, dem sog. „Montagereflex“ (montažni 
refleks), auf der narrativen Ebene oder dank der Kontrastierung von Einstel-
lungen.33 

Mit der unmittelbaren Nachkriegzeit beschäftigt sich auch Živojin Pavlo-
vić in seinem Film Zaseda (1969), nach Motiven aus Erzählungen von Anto-
nije Isaković Po treći put (Zum dritten Mal) und seinen eigenen Legenden.  

Obwohl in 16 Tagen gedreht, ist Zaseda, wie jeder andere Film dieses 
Meisters, ein bis ins kleinste Detail ausgearbeiteter Genuss fürs Auge. 
Pavlovićs Filme sind von einer Poetik der Brutalität und einer Ästhetik des 
Hässlichen geprägt. Er war für seinen „schwarzen Realismus“ bekannt und 
wollte seine Filme nicht fern vom realen Leben halten. Sein Ziel war es, die 
Wirklichkeit immer von neuem zu hinterfragen. Wie P. Volk an einer Stelle 
bemerkt: „Njegovu pažnju podjednako privlače bore i neravnine na ljudskom 

                                           
Berufs von den Faschisten verschont, bleibt er praktisch als einziger Mann im Ort 
(seinen Sohn versteckt er auf dem Dachboden) und möchte den Bewohnern behilflich 
sein und sie mit schwarzem Trauertuch versorgen. Eine ungewöhnliche, an eindrückli-
chen Details reiche Filmstilisierung, die manchmal zu reiner Abstraktion wird. Der 
Färber ist ein ehrlicher oder, wenn man will, ein naiver Mensch, welcher allen sein 
Vertrauen schenkt. Auch seinem Trauzeugen – einem Schwarzmärktler – der seine Frau 
vergewaltigt und den Stoff von der Besatzungsmacht bekommt. Obwohl er nur helfen 
möchte und rein und unschuldig ist, wird er vom Volk gesteinigt, nachdem dieses 
seinen Sohn umgebracht hat. Schmerz und Hass rauben der Masse ihren Verstand. 

33 Ein Meister dieser Art von Montage ist eindeutig Dušan Makavejev. Hier sei als 
typisches Beispiel die Sexszene aus Ljubavni slučaj genannt. Nach mehreren Versuchen 
gelingt es dem Telegrammverträger, die Hauptprotagonistin an ihrem Arbeitsplatz zu 
verführen. Die Enge des Raumes, hier konkret eines Stuhles, ersetzt Makavejev durch 
Szenen, in welchen eine fast akrobatische Freiheit des Liebesspiels zum Ausdruck 
kommt. Vor einem schwarzen Hintergrund, zentral in der Bildkomposition, sind 
nackte, helle und vor allem freie Körper eines anderen Paares zu sehen. Makavejev 
benutzt Archivfilmmaterial vom Beginn des 20. Jahrhunderts, und mit ein paar „frem-
den“ Schnipseln ersetzt resp. assoziiert er den Sex des Postboten und der Telefonistin.  
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licu, patine na vlažnim zidovima, stvari koje trule i međuljudksi odnosi.“34 
(Volk 1986: 210)  

Am Filmfestival in Pula bekam Pavlović 1969 für Zaseda den besonderen 
Preis für „kühne Regie“ (nagrada za smjelu režiju).35 Der Regisseur schildert 
die Geschichte eines jungen Dalmatiners, dessen Eltern von den italienischen 
Faschisten umgebracht worden sind, weshalb er nach Kriegsende bei Ver-
wandten in Serbien unterschlüpft. In dem befreiten Ort geht er zur Schule, 
vor allem aber ist er als jugendlicher Aktivist tätig. Um sich vollkommen in 
den Dienst der Revolution zu stellen und höheren Zielen zu dienen, wird er 
zum OZNA-Mitglied (OZNA = Organ Zaštite Naroda (Armije) – Abtei-
lung für Volksschutz). Zum Hauptgrund seiner Enttäuschung wird der 
Karrierismus einzelner Genossen, die buchstäblich über Leichen gehen (wie 
z. B. Jotić über Zekas), um sich in der neuen hierarchischen Ordnung besser 
positionieren zu können. Die Ernüchterung und der Liebeskummer bringen 
ihn zu dem Entschluss, seinen Posten zu verlassen und anderswo sein Glück 
zu versuchen. Am Ende des Films wird er irrtümlicherweise von der Militär-
polizei umgebracht. 

Das Kriegsende wird ohne propagandistischen Elan, sondern dramatisch 
als unvernünftige historische Periode, als brutale und absurde Zeit geschil-
dert. Die Figur des Ive Vrana ist sehr feinfühlig, in ihr verkörpern sich 
„revolutionäre Reinheit“ und die Ideale des befreiten Volkes. Umso stärker 
wirkt die kühne Kritik Pavlovićs, wenn er den Fokus direkt auf das Verdorbe-
ne und Unreine richtet. Als ob er ständig ausrufen möchte: Auch in den 
eigenen Reihen gibt es Unkraut, das gejätet werden muss. Die Modernität 
dieses (Anti)Kriegsfilms liegt gerade in seiner Auseinadersetzung mit dieser 
Thematik. Und wie Petar Volk sagt: „Više nije bilo od presudne važnosti da li 
se sa jedne strane pojavljuju partizani a sa druge Nemci, četnici ili ustaše.“36 

                                           
34 „In gleichem Maße ziehen die Falten und Unebenheiten im menschlichen Gesicht, die 

Patina der feuchten Wände, die Sachen, welche verfaulen, sowie die zwischenmensch-
lichen Beziehungen seine [ŽPs] Aufmerksamkeit auf sich.“  

35 Der Film wurde schon vor Pula und besonders nach dem Filmfestival heftig ange-
griffen, so z. B. von Milutin Čolić, dessen vehemente negative Kritik dazu beitrug, dass 
Zaseda nicht in der großen Arena, sondern in einem gewöhnlichen Kinosaal gezeigt 
wurde (vgl. Pavlović 1982).  

36 „Es war nicht mehr von entscheidender Bedeutung, ob sich auf der einen Seite die 
Partisanen und auf der anderen die Deutschen, die Tschetniks und die Ustaschas 
befinden.“  
Eines der Hauptmotive des Films ist der Kampf gegen die in den umliegenden Bergen 
gebliebenen Tschetniks. Dem Tschetnikthema widmet sich auch der Film Čovek iz 
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(Volk 1996:128). Pavlovićs Ziel ist die Provokation des Zuschauers, die Frage 
nach der „wahren Wahrheit“: Jede Revolution frisst ihre Kinder – weshalb 
soll unsere anders sein? Besonders subjektiv und kritisch sind die Szenen, die 
das Thema „Personenkult“ andeuten: Wie ist es möglich, dass gewisse Parti-
sanen höheren Ranges (die Figur des Jotić) die Taten der anderen Mit-
kämpfer als ihre eigenen preisen und sich vom Volk dafür bejubeln lassen? 
Die Revolution soll doch nicht lügen! Kurz: In Zaseda wird einerseits Ive von 
der Ideologie manipuliert, andererseits wird diese von solchen wie Jotić 
manipuliert.  

In Zaseda gab es noch einige „unerwünschte“ Stellen: Es wird oft und 
brutal geflucht, getrunken und sich rumgetrieben – ein Partisanenbild, das 
man kaum kannte. Problematisch war auch das Filmende mit der Darstellung 
der Militärparade im befreiten Ort: Der Betrüger Jotić steht auf der Fest-
tribüne, vor überdimensionierten Postern Titos und Stalins, und lächelt 
zufrieden der Masse zu. Am Ende des Films bleibt die Kamera auf Stalins 
Gesicht gerichtet.37  

Das Schicksal von Zaseda nach dem Filmfestival in Pula, genauer: im 
Herbst 1969, gehört zu dem, was Tirnanić die „Parallelgeschichte des jugo-
slawischen Films“ (paralelna istorija jugoslovenskog filma) nennt: „Film nije 
zabranjen, ali i jeste; može i obrnuto – film je zabranjen, ali i nije. I tako – 
dvadeset godina.“ (Tirnanić 2008: 92)38. Die Vorwürfe, Zaseda sei ein 

                                           
hrastove šume von Mića Popović, der das Schicksal des einfachen Menschen Maksim 
schildert: Per Zufall bei den Tschetniks gelandet, wird er zum brutalen Mörder. Die 
Tscheniks sind auch die Hauptprotagonisten im „verbotenen“ Werk Praznik (Festtag) 
(1967) des Filmemachers und Malerei-Kritikers Đorđe Kadijević (vgl. Ognjanović 
2008). Die Auseinandersetzungen zwischen den Partisanen und den Tschetniks, wenn 
auch im montenegrinischen Milieu, schildert auch der Film Hajka (Die Jagd) (1977) 
von Ž. Pavlović. 

37 In Zaseda wird das Motiv der Verbundenheit Titos und Stalins leitmotivisch eingesetzt. 
Inhaltlich überrascht das nicht, da nach Kriegsende der Pakt zwischen den beiden 
immer noch stark war. Nach 1948 begann aber die Befreiung vom Stalin-Kult und die 
Stärkung des autonomen Tito-Kultes, und man vermied, so gut wie möglich, Episoden 
der Vergangenheit in Erinnerung zu rufen.  

38 „Der Film ist nicht verboten, aber er ist es doch; es geht auch umgekehrt – der Film ist 
verboten, doch er ist es auch nicht. Und so weitere zwanzig Jahre.“  
Der Film wurde ab und zu gezeigt, wie z. B. bei der Eröffnung des berühmten, damals 
jugoslawischen, mittlerweile serbischen Internationalen Filmfestivals „FEST“ in 
Belgrad 1971, und zwar im Programm „Konfrontacije“ (Konfrontationen), dessen 
künstlerischer Leiter D. Makavejev war. Wieder zu sehen war Zaseda erst fünfzehn 
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antikommunistischer Film, bezeichnet Pavlović als reine Lüge: „Ja mislim da 
je ZASEDA komunistički film. U onoj meri u kojoj o mitskoj dimenziji 
komunističkog pokreta tu može biti reči.“39 (Pavlović 1982: 39) Pavlović 
betonte immer wieder, dass gerade Zaseda sein gelungenster, ja sein 
Lieblingsfilm sei.40 

Was in Zaseda nur angedeutet wurde, nämlich die Beschäftigung mit 
verbotenen Themen, kam bei den jüngeren Autoren deutlich stärker zum 
Ausdruck. So Etwa nur zwei Jahre später in einem Film von Lazar Stojanović. 
Von der Machart her gehört Plastični Isus (1971) zur Gruppe der sog. 
„Collagefilme“. Die Collage findet hier auf der Montageebene statt, auf 
welcher sich Fiktion und Dokument vermischen. Die farbigen Szenen des 
Spielfilms über die Abenteuer des kroatischen Regisseurs Tomislav Gotovac, 
der in Belgrad wohnt und dreht, wurden mit schwarz-weißen Szenen aus 
Dokumentaraufnahmen während des Zweiten Weltkriegs wie auch aus der 
Nachkriegszeit in Jugoslawien zusammengeschnitten.41  

Die große Jugoslawische Volksarmee (JNA = Jugoslovenska Narodna 
Armija) fühlte sich von diesem kleinen Film angegriffen. Dabei ging es nur 
um Dokumentaraufnahmen von der Hochzeit von Višnja Postić und dem 

                                           
Jahre später, im Retrospektiveprogramm von Ž. Pavlović an der Zagreber Volkshoch-
schule „Moša Pijade“.  

39 „Ich denke, dass ZASEDA ein kommunistischer Film ist. Und zwar insofern, als hier 
von einer mythischen Dimension der kommunistischen Bewegung gesprochen werden 
kann.“  

40 Seinen nächsten Film Rdeče klasje (auf serb.: Crveno klasje (Rote Halme) (1970)) über 
die Kollektivisierung drehte Pavlović in Slowenien. In diesem ersten Farbfilm in seinem 
Schaffen zitiert Pavlović sich selbst und nimmt direkten Bezug auf seinen vorigen Film: 
Am Schluss schaut sich eine Bauerngruppe die letzten Einstellungen aus Zaseda an.  

41 1971 als Diplomarbeit gedreht, verschwand der Film 1972 in den Tresoren, um 1973 
wegen des Militärgerichtsprozesses wieder ausgegraben zu werden. Der Film war nicht 
einmal ganz fertiggestellt, als Lazar Stojanović zum regulären Militärdienst einberufen 
wurde. Dort, in der JNA, wurde Stojanović wegen eines „politischen Vorfalls in trunke-
nem Zustand“ gegenüber dem Offizier Vuk Obradović angeklagt. Plastični Isus wurde 
im Gerichtsprozess als Beweismaterial gegen seinen Autor verwendet. Dieser Film 
sorgte für den größten Skandal an der Belgrader FDU (Fakultet dramskih umetnosti – 
Akademie für Theater und Film). Der Regisseur musste wegen seines Erstlings für drei 
Jahre ins Gefängnis, sein Mentor Aleksandar Petrović verlor seinen Professorenposten, 
und für Živojin Pavlović als Komentor wurde eine fingierte Stelle – Chef des Lehr-
mittelkabinetts (šef kabineta za učila) – geschaffen. Später wurde Plastični Isus als 
didaktisches Mittel bei der Polizistenausbildung benutzt, und erst zwanzig Jahre später 
(ohne die herausgeschnittenen Szenen) gezeigt.  
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Theaterregisseur Ljubiša Ristić – beides Kinder von JNA-Generälen. Unter 
den gefilmten Gästen befanden sich viele andere Offiziere und Staatsmänner 
hohen Ranges in Begleitung ihrer Frauen. Auf ihre Anregung wurde die 
ganze Szene herausgeschnitten – sie gilt bis heute als verschwunden. Stojano-
vić erinnert sich: 

[…] at the point when the marriage ceremony ends and people disperse and 
start kissing and celebrating, I cut to the World War Two footage of Chetniks, 
Serbian nationalists and throat-cutters, also dispersing, dancing, and 
celebrating. When I was later on trial, the public prosecutor claimed that all 
this suggested that the children who will be born out of this socialist marriage 
will grow to become Chetniks. (Levi 2007: 54) 

Direkter als die JNA wurde in Plastični Isus (etwa ab der 40. Filmminute) der 
Präsident persönlich angegriffen. Anschließend an eine Szene mit zwei 
Homosexuellen und Tom Gotovac folgt eine Szene mit Dokumentaraufnah-
men aus der berühmten Fernsehrede Titos, mit der es ihm 1968 gelungen war, 
die Nation zu beruhigen und den studentischen Protesten ein (positives) 
Ende zu setzen.42 Diese Studioaufnahmen waren nicht für die Öffentlichkeit 
gedacht, da sie ein ungewöhnliches Bild des Präsidenten vermitteln. Mit 
besorgter und verunsicherter Miene, stumm, blättert er in seiner Rede. Auf 
der Tonebene läuft eines der vielen Loblieder auf Tito: „tebe voli omladina 
cela“ (die ganze Jugend liebt dich). Der Mensch Tito versucht sich zusam-
menzureißen und, so gut wie möglich, die unangenehme Lage zu kaschieren. 
Die Musik geht weiter, aber es folgt die Einstellung eines Fernsehergeräts, 
auf welchem Ausschnitte aus der populären britischen Serie The Forsayt Saga 
zu sehen sind. Gewählt wurde ausgerechnet eine Dialogszene (hier wegen 
der Musik stumm, nur mit Untertiteln) mit folgenden kurzen Repliken: „To 
je tvoja poslednja reč? / Nije mu bilo lako da prizna svoj poraz. / Baš je to 
ironija! / Jer mi se možemo odbraniti. / Znate li na šta mislim? / Da. / 
Možemo da svedočimo da među nama čak ni reč „ljubav“ nije izgovorena.“43 
Unmittelbar danach folgt – am gleichen Fernsehgerät –die Ausstrahlung von 
Titos Rede. Die Zuschauer begegnen dem vertrauten Bild des souveränen 
Präsidenten. Ohne die kleinste Spur von gestellter Pose tritt er vor sein Volk. 

                                           
42 Tirnanić berichtet, dass Stojanović im Fernseharchiv zufällig auf diese Aufnahmen 

gestoßen sei, als er einen TV-Dokumentarfilm über die studentischen Unruhen 1968 
vorbereitete.  

43 „Das ist dein letztes Wort? / Es fiel ihm nicht leicht, sich zur Niederlage zu bekennen. / 
Welch eine Ironie! / Denn wir können uns verteidigen / Wissen Sie, was ich meine? / Ja. 
/ Wir können versichern, dass zwischen uns nicht einmal das Wort Liebe gefallen ist.“ 
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In der Folge sehen wir den nackten Tom, der durch die Stadt rennt und 
schreit: „Ja sam nevin“ (Ich bin unschuldig), nach ein paar Einstellungen mit 
lustigen „Wettbewerben“ folgt die Festnahme von Tomislav Gotovac. Immer 
wieder werden Einschübe mit Dokumentaraufnahmen aus dem Zweiten 
Weltkrieg dazwischen geschnitten (zur Gegenüberstellung von Kommunis-
mus und Nazismus vgl. Levi 2007: 49f.).  

In dieser Sequenz ist Titos Auftritt zwischen Szenen von nackten Män-
nern montiert, er suggeriert also auch die Nacktheit des Präsidenten. 
Zugleich aber auch die Verletzlichkeit des Menschen Tito – eine Eigenschaft, 
die man an Helden gemeinhin nicht kennt. Andererseits wird er hier indi-
rekt, aber doch mit Homosexualität in Verbindung gebracht: Als Ausdruck 
für „Homosexueller“ (homoseksualac) wird hier in der gängigen vulgären 
Variante peder gebraucht. Es wurde damals (und leider bis heute) als Fluch-
wort verwendet.44 Auch diese Sequenz ist ein gutes Beispiel für das Montage-
verfahren in der Manier des „serbian cutting“.45  

Schon drei Jahre zuvor scheint Tito sich in der Rolle eines anderen Poseurs 
erkannt zu haben. Im Collagefilm Nevinost bez zaštite (1968) von Makavejev 
ähnelt der Athlet Dragoljub Aleksić äußerlich dem Präsidenten, zudem gibt 
es eine weitere Szene, in welcher Aleksić vor einem berühmten Bild (Tito in 
seiner weißen Marschallsuniform) posiert und zur Kamera spricht. Laut 

                                           
44 An einer Filmstelle zehn Minuten früher zählt Tom einer seiner Liebhaberinnen die 

Themen, die er sich zu filmen wünscht, auf – ein besonderer Leckerbissen darunter 
sollen die Aufnahmen von Homosexuellen sein. In der nächsten schwarz-weißen Szene 
küssen sich er und ein anderer Mann (musikalisch begleitet vom Lied Alte Kameraden). 
Es folgt eine farbige Aufnahme: Tom – mit der Kamera in der Hand – wird von einem 
Bauern nach der Marschall-Tito-Straße gefragt. Zwischen den beiden Protagonisten, im 
Hintergrund, mitten im Bild: das Hotel „Slavija“ in Belgrad, auf welchem ein Trans-
parent mit den Worten „Živeo naš voljeni drug Tito“ (Es lebe unser geliebter Genosse 
Tito) hängt. Hier werden nochmals zwei extreme Gegenpole nebeneinandergestellt: 
das gesellschaftlich „Schädliche“ und das „Nützliche“.  
Hier sei noch bemerkt, dass Stojanović bezüglich des Themas „Homosexualität“ nicht 
nur seiner Zeit, sondern auch den künftigen Generationen deutlich voraus war. Heute 
wird vom ersten Gay-Kuss in der TV-Serie Vratiće se rode (Die Störche werden zurück-
kehren) (2007) und von der ersten homosexuellen Liebesszene im Film Na lepom 
plavom Dunavu (An der schönen blauen Donau) (2008) gesprochen. 

45 Levi ordnet die Reihenfolge der Szenen ein wenig anders als im Film und reduziert sie 
auf zwei: Festnahme von Tom Gotovac / Titos Auftritt. Im Kontext der studentischen 
Unruhen interpretiert er sie folgendermaßen: „it now came to function as an assurance 
to the public that the conflict between Tom and the police is under control and that it 
is being resolved under the personal supervision of the Marshall himself.“ 
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Makavejevs Aussagen aus dem Dokumentarfilm Zabranjeni bez zabrane 
scheint Tito die Privatvorführung des Films auf der Brioni-Insel mit den 
Worten „das schauen wir uns nicht an“ sofort abgebrochen zu haben.46 Wie 
Levi richtig bemerkt:  

In both films one encounters a parody of Tito-as-icon, as the foremost 
socialist authority. […] In Innocence Unprotected it is Dragoljub Aleksić who, 
posing for Makavejev’s camera assumes an authoritarian posture reminiscent 
of that assumed by Tito himself in the portrait hanging behind the acrobat. In 
Plastic Jesus it is literally Tito who is exposed – in one of the films’ documenta-
ry segments – in the process of assuming his own, larger-than-life posture for 
the television camera […] Showing the leader in the act of assuming his 
authoritative pose thus yields disenchantment with his iconic status – it 
exposes the unnaturalness of the image of power that otherwise would simply 
go unquestioned. (Levi 2007: 55f) 

Dem Genossen Tito begegnen wir im gleichen Jahr nochmals und zwar 
gleich zu Beginn des Fims Mlad i zdrav kao ruža (Jung und gesund wie eine 
Rose) (1971) von Jovan Jovanović. Dieser Streifen „[…] war eine Art Ohr-
feige für alles, was man in jener Zeit für guten Geschmack hielt, und viel-
leicht war gerade das seine größte Qualität“47 (Smiljanić 2008: 242). Der Film 
beginnt mit einer fünfminütigen Autofahrt durch die Straßen Belgrads, 
welche mit einer Gewaltszene in der städtischen Umgebung endet. Die 
subjektive Kamera des Fahrers zeigt die Stadtfassaden (teilweise große Tito-
Bilder), während aus dem Off die Radioübertragung von „Dan mladosti“ 
(Tag der Jugend)48 zu hören ist: zuerst die Stimme eines jungen Mädchens, 
danach Titos Stimme. Beide loben sie die sozialistische Jugend und ihr Land, 
setzen aber auch konkrete Ziele und stellen Aufgaben, die diese Jugend 
anzustreben und zu erreichen hat. Währenddessen erblicken wir auch 
unseren (Anti)Helden Stevan: in einem enggeschnittenen Hemd mit dem 
                                           
46 Laut den Aussagen von Želimir Žilnik soll Tito bei der Vorführung von Rani radovi 

ähnlich reagiert haben. Mit dem Ausruf „Šta hoće ti ludaci?“ (Was wollen diese 
Verrückten?) wurde die Projektion unterbrochen und Tito musste rasch zufrieden 
gestellt werden: der Operateur – den Ž. Ž. kannte – zog einen Western (vermutlich mit 
John Wayne) aus der Reserve. Mehr dazu im gleichnamigen Bonusfilm zur DVD Zabra-
njeni bez zabrane.  

47 „[…] je bio neka vrsta šamara u lice svemu što je u ono vreme smatrano dobrim 
ukusom, i to je bio možda i njegov najveći kvalitet.“ 

48 Jeweils am 25. Mai wurde in Belgrad im JNA-Stadion der „Tag der Jugend“ bzw. Titos 
Geburtstag gefeiert. Diese Veranstaltung war der Höhepunkt des Tito-Personenkultes: 
Der/die beste/r Vertreter/in der Jugendorganisation (omladinka / omladinac) hatte die 
Ehre, Tito die Stafette zu überreichen.  
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Muster der britischen Flagge raucht und trinkt er am Steuer, gähnt (vor 
Langeweile?) und fährt immer weiter.  

Dieser Film ist mehr eine Skizze, ein Haufen von Ideen, eine chaotische 
Montage als ein fertiges Filmprodukt.49 Dieser Streifen wurde praktisch in 
seiner ganzen Länge (ca. 80’) mit einer Handkamera gefilmt, und er wirkt 
auf den heutigen Zuschauer nicht frappanter als viele der selbstgedrehten 
jugendlichen Clips auf YouTube, wie Smiljanić richtig bemerkt. Trotz seiner 
Naivität und dem größeren Charme war dieses Experiment nicht ganz gegen 
politische Kritik gefeit. Es setzte sich für eine sozialistische Jugend ein, die 
ihre sozialen und sexuellen Freiheiten in vollen Zügen genießen soll; er zeigte 
die sozialistische Jugend im Milieu der Pornografie und der Rauschgiftsucht, 
kurz: im kriminellen Untergrund. Offiziell gab es so etwas nicht …  

Stevan erscheint wie eine moderne, farbige Fortsetzung vom Džimi Barka 
(beide wunderbar gespielt von Dragan Nikolić) in Pavlovićs Kad budem 
mrtav i beo: Wieder ein Nichtstuer und Gigolo, zudem Rebell und Sex-
symbol. Hinter seiner Revolte verbergen sich aber keine konkreten Ziele. Er 
glaubt nicht an eine bessere Zukunft, er braucht sie nicht, er braucht über-
haupt nichts. Er lebt im Hier und Jetzt und so, wie es ihm passt. Am Ende 
des Films, nach einem brutalen Showdown auf der Terrasse des Hotels 
„Jugoslavija“ (!) schreit er prophetisch in die Kamera: „Ja sam vaša buduć-
nost.“ (Ich bin eure Zukunft).  

Stevan und Tom sind beide Figuren von Treulosen; asoziale Typen, die 
keine Anpassung an die gesellschaftlichen Normen anstreben. Sie leben auf 
Kosten der anderen (meist Frauen), und sie leben den Moment aus, ohne 
sich um die Zukunft zu scheren. Obwohl sie sich von den anderen Figuren in 
vielerlei Hinsicht unterscheiden, gehören sie zusammen mit Jugoslava und 
ihren Freunden aus Rani radovi oder Milena und Jagoda aus W. R. einer 
geistigen Familie an. Dies, weil jede einzelne Person dieser jungen Genera-
tion versucht, auf eigene Faust verschiedene soziale, politische, ethische und 
sonstige traditionelle Tabus zu bekämpfen. Für sie scheint dieser Kampf der 
einzig mögliche Weg zu sein, hieße es doch sonst, sich zu ergeben. Durch die 
Beharrlichkeit, mit dem sie dem eigenen Weg folgen, bleiben sie am Schluss 
ihrem Schicksal überlassen und müssen sterben.  

Vielleicht wurde diese Filmwelle schwarz genannt, weil in den meisten 
Filmen nicht selten gerade die Hauptfiguren sterben. Hier nur einige 
                                           
49 Hier sei nur das beste Beispiel genannt: Etwas nach der Mitte des Films stirbt Stevan in 

einer Jagdszene, taucht aber in der nächsten auf, ohne dass diesem Schnitt eine 
besondere Bedeutung zukommt. 
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Beispiele für den weit verbreiteten filmischen Tod der serbischen „Schwarzen 
Welle“: Gvozden und Isidor in Delije von M. P., Ive in Zaseda, Džimi Barka in 
Kad budem mrtav i beo und Al Kapone in Povratak von Ž. P., der unschuldige 
Mann und der namenlose Partisan in Tri, Mirta in Skupljači perja und Triša in 
Biće skoro propast sveta von A. P., Tom in Plastični Isus von L. S., Stevan in 
Mlad i zdrav kao ruža von J. Jo., Jugoslava in Rani radovi von Ž. Ž., Isabela in 
Ljubavni slučaj ili službenica PTT und Milena in W. R. – Misterije organizma 
von D. M. usw. usf. Viele dieser Beispiele zeigen ein sinnloses Ende, einen 
Tod aus dem Nichts. Die Protagonisten werden meist erschossen, während 
die Protagonistinnen auf merkwürdig brutale Art umgebracht werden. Zuerst 
lässt Makavejev seine Telefonistin Isabela in einem Brunnen ertrinken, später 
wird seine W(elt) R(evolutionärin) Milena mit einer Schlittschuhkufe ge-
köpft. Als wäre das Erschießen der schönen jugoslawischen Miss in Žilnkis 
Film nicht genug: Jugoslava wird auch noch mit Benzin übergossen, und 
während alle anderen Akteure das Bild verlassen, bleibt ihre Leiche brennend 
liegen. Vielleicht war/ist gerade das Töten das typischste Merkmal des – 
somit doppeldeutigen – „serbischen Cut(ting)s“. 

In den 1960er Jahren wurden in der SFRJ die Forderungen nach mehr 
Selbstbestimmung und (künstlerischer) Freiheit immer lauter, sie verbreite-
ten sich nicht nur in der Kunst, sondern auch in Wissenschaft und Politik. 
Alle setzten sich für neue und freie Ausdrucksformen ein. Von den Filme-
machern über die Schriftsteller bis zu den Philosophen: in allen Bereichen 
fand eine Auseinadersetzung mit Tabuthemen und -fragen statt. Ihre Werke 
lieferten einen Gegenentwurf zu den verordneten thematischen und ästheti-
schen Normen, sie boten eine Art subversiven Blick an. Wobei hier eher von 
einer konstitutiven Subversivität als von einer destruktiven Subversion die 
Rede sein kann. Wie Branko Vučićević im Dokumentarfilm Zabranjeni bez 
zabrane treffend sagt: „To su filmovi koji su zapravo ondašnji Savez komunis-
ta prozivali u smislu da su ga pozivali da se drži svog programa.“50 
                                           
50 „Das sind Filme, die eigentlich an den damaligen Bund der Kommunisten [SKJ] appel-

lierten, dass er sich an das eigene Programm halten solle.“ Ähnlich lautete auch eine 
der berühmtesten Parolen der studentischen Bewegung 1968. Studenten, die ihre 
Belgrader Universität zur „Roten Karl-Marx-Universität “ (Crveni univerzitet Karla 
Marksa) umbenannt hatten, kündigten ihr Programm mit dem Transparent an: „Unser 
Programm ist das Programm von SKJ. Wir verlangen, dass dem Programm konsequent 
nachgelebt wird.“ (Naš program je program SKJ. Zahtevamo dosledno sprovođenje.)  
Branko Vučićević bezeichnet sich selbst als „Nebenfigur“ in den Wirren der Schwarzen 
Welle. Bereits der Eintrag auf <http://www.imdb.com/name/nm0904214/> zeigt, wie 
stark er in die Drehbuch- oder Regiearbeiten einiger der „verbotlos Verbotenen“ 
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Mit einem Wort: Diese Filme agitierten nicht gegen das Regime, sondern 
sie wandten sich gegen den Willen des Regimes und weckten dadurch dessen 
Unmut. Das Regime wiederum entwickelte „subtile“ Methoden, um die 
kritischen Künstler, Wissenschaftler und oppositionellen Politiker abzu-
setzen oder zumindest zum Schweigen zu bringen. Viele Filme wurden 
„verbotlos verboten“ und ihre Schöpfer in ihrer Arbeit stark eingeschränkt. 
Die Machthaber behaupteten sich in ihrem Irrtum als Gewinner und über-
nahmen wieder die Kontrolle über das Medium Film.  

Wenn man sich heute die Mehrheit der „verbotenen“ Filme anschaut, kann 
man nicht verstehen (bzw. man braucht nicht zu verstehen), weshalb diese 
unterdrückt wurden. Oder man fragt sich, was aus diesen Filmen geworden 
wäre, hätten sie ein gewöhnliches Kinoleben erlebt. Auch wenn diese Filme 
mit kleinem Budget und großen Ambitionen damals gezeigt werden konn-
ten, wurden wahrscheinlich die meisten vom Publikum nicht mit Begeiste-
rung aufgenommen und hätten außerhalb der Städte keine hohe Zuschauer-
quote erzielt. Einige wären mit großer Wahrscheinlichkeit sehr schnell in 
Vergessenheit geraten. Zum großen Teil gewannen sie an Bedeutung gerade 
weil sie politisch „unerwünscht“ waren. Aufgrund der negativen Publizität, 
die sich der staatlichen Intervention verdankte, wurde also ein grundsätz-
liches Interesse geweckt, das später dann für ein positives Echo sorgte. So 
muss letztlich der sozialistische Staat, der aus nur ihm verständlichen 
Gründen alle diese Filme in ein und denselben Topf warf, als der eigentliche 
Urheber der sogenannten „Schwarzen Welle“ gelten. Denn die Art und 
Weise, mit der sich der Staat ihrer annahm, ist die einzige durchgehende 
Gemeinsamkeit der so etikettierten Filme, die ansonsten thematisch wie 
auch künstlerisch ausgesprochen disparat waren – und es im Rückblick noch 
immer sind.  
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