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Vorwort

Die serbische Filmkunst und Filmindustrie hat eine lange Tradition, die bis
zum Ende des 19. Jahrhunderts zuriick reicht. Heutzutage kommt dem
serbischen Film ganz ohne Zweifel eine fithrende Rolle in Siidosteuropa zu.
Es darf Jutta Schwengsbier zitiert werden, die meint: ,Gemessen an den
Preisen, die serbische Filmemacher in den letzten Jahren auf internationalen
Festivals gewonnen haben, ist Serbien jedoch eine Film-Groffimacht.”

In der Tat erhielten serbische Filme, Regisseure, Schauspieler und Produ-
zenten zahlreiche Filmpreise von Weltgeltung, darunter Oscars, Goldene Pal-
men, Goldene Lowen. Stellvertretend seien nur einige Oscarnominierte und
Oscarpreistriger genannt: Karl Malden (Mladen Sekulovi¢) erhielt einen
Oscar im Jahre 1952 fiir seine Nebenrolle im Film “A streetcar named desire”.
Zoran Perisi¢ hat mehrere Spezialeffekte erfunden und patentiert, u. a. auch
den Special Effect “Zoptic”, der erstmals in “Superman” angewandt wurde.
Fir diesen Special Effect erhielt er 1978 den Oscar. Steve Tesich (Stojan
Tesi¢) hat im Jahr 1980 fiir das Drehbuch des Films “Breaking Away” den
Oscar bekommen. Dusan Vukoti¢ erhielt fiir den Film “Surogat” 1961 den
Oscar in der Kategorie “Best short film — animated”. Weiterhin wurden fiir
den Oscar folgende Regisseure nominiert: (Regisseur und Drehbuchautor)
Peter Bogdanovich (Film “The last Picture Show” wurde 1972 fiir 8 Oscars
nominiert und erhielt zwei Oscars — fiir die beste minnliche und weibliche
Hauptrolle); Aleksandar Petrovi¢ (Oscarnominierung fiir den Film ,Drei
im Jahr 1967, und fiir den Film ,Die Federnsammler® in Jahr 1968); Dragan
Elki¢ (der Dokumentarfilm “Life” wurde im Jahre 2000 fiir den Oscar
nominiert).

Neben der relativ groflen Filmproduktion pflegt Serbien auch mehrere
Filmfestivals, u.a. FEST - Belgrader Internationales Filmfestival, KUS-
TENDORF - Internationales Film- und Musikfestival, KRATKI METAR —
Belgrader Kurzfilmfestival, FESTIVAL YOUNGSTERSKOG FILMA -
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6 | JOCHEN RAECKE & BILJANA GOLUBOVIC

Nachwuchsfestival, Internationales Filmfestival Palié... Dariiber hianus
befindet sich in Belgrad das Jugoslawische Filmarchiv, das zu den fiinf
grofiten Filmarchiven der Welt gehort. Diese Institution verwaltet iiber
85 0oo Originalfilme und Filmkopien.

Im Gegensatz zur Filmproduktion sind Filmtheorie, -geschichte und
andere Disziplinen, die den Film als Gegenstand wissenschaftlicher Analyse
haben (u. a. Sprach-, Literatur-, Kulturwissenschaft), im Schatten geblieben.
Das vorliegende Heft Der serbische Film will nun gerade einen multidiszipli-
niren Einblick in dieses Thema bieten. Das Heft enthilt acht Artikel. Die
Beitrige sind auf Deutsch, Englisch und Serbisch verfasst. Die Autoren sind
Filmhistoriker und Kritiker, Sprach-, Literatur- und Kulturwissenschaftler.
Thre so ganz unterschiedlichen Ansitze spiegeln sich ganz natiirlich inhalt-
lich, theoretisch und formell in den entsprechenden Artikeln wieder.

Der Autor Stevan Jovic¢ié, Filmhistoriker, bietet in seinem Artikel ,,Kine-
matografija u Srbiji 1896-1941“ einen Uberblick iiber die serbische Kinemato-
graphie von ihren Anfingen bis zu den 40-er Jahren des 20. Jahrhunderts.
Einer der wichtigsten Phasen des serbischen Films, der sog. ,Schwarze
Welle“, widmen sich zwei Autorinnen. Wihrend sich Lena Kilkka Mann auf
die Arbeit des Zelimir Zilnik fokussiert, widmet sich Tatjana Simeunovic
einer breiteren Darstellung bzw. Analyse dieses Phinomens innerhalb von
zehn Jahren (1962-1972). Zwei Beitrige ziehen Parallelen zwischen Literatur
und Film und analysieren die Bearbeitung und die Ubertragung des
literarischen Werks in den Film als ein anderes Medium. Den Film
»Cudotvorni mag“ als Variation des Mirchens ,,Ba3-Celik“ analysiert Vidan
Nikoli¢ in seinem Beitrag. Aleksandar B. Nedeljkovi¢ lenkt die Aufmerksam-
keit auf den serbischen ,Science fiction“-Film, der kein etabliertes Genre in
der serbischen Kinematographie ist. Das Kriminalgenre lenkt die Aufmerk-
samkeit in viele Richtungen und eine wichtige Frage, die sich stellt, ,,Schuld
ohne Sithne oder Verbrechen ohne Strafe?“ ist der Ausgangspunkt fiir die
Analyse in Jochen Raeckes Beitrag. Milena Pordijevi¢ widmet sich der Rolle
der Schauspieler in Gorana Markoviés Film , Turneja“. Uber Tabus der serbi-
schen, gegenwiirtigen Filmszene referiert Marko Kostié.

In der serbischen Wissenschaft ist die Filmanalyse fiir Film- bzw. Medien-
wissenschaftler reserviert. Dort ist es eher ungewdhnlich, dass sich mit dem
Film etwa auch Literatur- oder Sprachwissenschaftler auseinandersetzen.
Dabei ist diese Praxis in der westlichen Wissenschaft durchaus gingig und
sogar erwiinscht.

Mit diesem Heft soll entsprechend auch solchen Wissenschaftlern aus
verschiedenen Fachbereichen ein Anstof§ gegeben werden, sich mit dem Film
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im Allgemeinen und dem serbischen Film im Besonderen auseinanderzu-
setzen, die es bisher aus Griinden einer fehlenden Tradition nicht getan

haben.

JocHEN RAECKE & Birjana GoLuBovié




Demistifikacija glumca u filmu Turneja Gorana Markoviéa
Milena Pordijevi¢ (Beograd)

...Samo tih nekoliko Casaka glumac je spokojan,
nesvestan sveopsteg besmisla. Cim zavesa padne,
sve pocinje iznova. Ponovo je tu njegova sumnja,
najstrasnija od svib muka koje je covek sebi izmislio."

Glumac u opasnoj zoni

Pri¢a o glumcima i umetnosti ne bi imala smisla ako bi Turneja bio ratni film.
Ali ovo nije film o ratu, ve¢ o glumcima koji su se nasli u ratom zahvadenom
podrugju. Pozori$na trupa’ iz Beograda se, na nagovor neostvarenog glumca
Stanislava, vodena potrebom za brzom zaradom, nasla u neposrednom rat-
nom okruZenju u Srpskoj Krajini 1993. Jasno je da posao poveren glumcima
ne moZe da ispuni (umetni¢ku i pragmati¢nu) svrhu. Izvodenje predstava
kada je ,noz pod grlom®, u biti menja odnos glumaca prema publici 1 glumi,
kao i same publike prema glumcima.

Postavlja se pitanje da li glumac u grani¢noj situaciji predstavlja iskusavanje
snage same umetnosti 1 umetnika, ili je posredi pokusaj da se di videnje
ratnih zbivanja iz perspektive glumaca? Iako se neminovno upliée i pitanje
modi umetnosti u kontekstu ratnih deSavanja, tematska zaokupljenost ranijih
ostvarenja potpisnika ovog filma naizgled daje prednost drugom. Gotovo
celokupan opus Gorana Markovica (filmovi iz osamdesetih kao $to su
Specijalno vaspitanje, Nacionalna klasa, Majstori, majstori, Tajvanska kanasta,

Miskova replika iz drame Turneja Gorana Markovi¢a (Markovi¢ 2002: 68).

Grupu &ine voda puta Stanislav (Tihomir Stani€), popularni Misko (Dragan Nikoli¢),
lepa Zagrepéanka Sonja (Mira Furan), Zaki (Josif Tati¢), mladi i uspesni Lale (Gordan
Kiti¢), mlada i neiskusna studentkinja Jadranka (Jelena Dokic).
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10 | MILENA DORDIJEVIC

Sabirni centar; te film iz devedesetih Tito i ja; autobiografski dokumentarac
iz 2000. Srbija godine nulte, Kordon iz 2002) tematizuje pogubni uticaj koji
su totalitarni reZimi imali na svest ljudi, i istovremeno ih Zestoko osuduje
(Ognjanovié 2008: 28), §to se donekle moZe reéi 1 za Turneju. Ovaj film kao
da je tragikomi¢ni postfestum Variole vere, filma iz 1982, u kojem se, na
kraju, bolest ne iskorenjuje trajno ve¢ ona samo menja svoj pojavni oblik.
Galopirajudi virus kao da je sada metamorfozirao u Srpskoj Krajini 1993. Ili je
sve veé déja vu, o Cemu svedo¢i film Ve¢ videno iz 1987, u kojem se ,Zrtve
pretvaraju u zlo¢ince, pri ¢emu se nikakve nepravde i zlo&ini zapravo ne
ispravljaju 1 ne kaZnjavaju, nego se samo obogacuju novim nepravdama i
novim zrtvama“ (Ognjanovi€ 2008: 35). Za razliku od dva pomenuta filma iz
osamdesetih, u kojima je represivni sistem oli¢en u raznoraznim bolestima
(velike boginje, psihicki obolele individue), u ovom filmu izostaje metafora
za drudtveno zlo. Ono je izraZeno neposredno na prvoj liniji fronta uz
vatromet metaka, mina, granata, a Zrtve zla ovoga puta su glumci.

Glumac postaje solivo uz pomo¢ kojeg se gleda na ratna desavanja deve-
desetih godina, pri ¢emu se pogled subjektivizuje. On je, dakle, sve samo ne
objektivan, ali ga so¢ivo na to ni ne obavezuje. Kao $to je sam Markovi¢
istakao u jednom intervjuu’, ovaj film se ne bavi uzrocima i posledicama rata.
Posledice su gotovo prorocki nagovestene u dva pomenuta filma strave, uZasa
1 katastrofe, i reditelj kao da je ovoga puta stvorio film ,za svoju dusu“. U
opasnoj zoni se nisu nasli samo glumci iz beogradske pozorisne trupe, veé se
u njoj nafao i sam film*.

Treba pomenuti da je Turneja angaZovani film u onoj meri u kojoj se
protivi hipokriziji oli¢enoj u tome §to se devedesetih godina u Srbiji vazda
govorilo o narodu, a istovremeno se bilo jednako ravnodu$no prema njego-
vom propadanju. Medutim, na prvoj liniji fronta glumci su apsolutni Drugi,
ne samo u odnosu na muslimansku i hrvatsku vojsku ve¢ i u odnosu na sopst-
venu naciju, koje se, u jednom trenutku, jedan od glumaca i odrice. Ali time

* Videti detaljnije: http://www.vreme.com/cms/view.php?id=626593.

Umetni¢kim delima u kojima je re¢ o ratnim dogadajima iz bliske proslosti, Eesto se,
zbog neposedovanja dovoljne distance, prigovara da pate od crno-belog misljenja. Oni
koji se protive zagovornicima ,teorije distance smatraju da je besmisleno &ekati da se
stvore pogodne okolnosti koje ée omoguciti nekakvo objektivnije sagledavanje dogada-

4

ja. Buduci da je to sloZeno pitanje koje samo po sebi predstavlja opsirnu temu, njime se
ovde nedemo baviti, kao ni tumalenjem stavova o pomenutom pitanju prisutnim u
filmu Turneja. Videti primer jednog takvog tumalenja: http://www.novikadrovi.net/
kritike/87-kritika.php.
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se, kao $to e se kasnije pokazati, ne postavlja pitanje toboznje krivice onih
koji bi kao pripadnici srpskog naroda snosili eventualnu odgovorost za
gradanski rat. Na tu temu se ne moZe razviti bilo kakav (dijalekti¢ki) odnos.
Izmedu umetnika i krvavih ratnika nema komunikacije. To su dva sasvim
odvojena sveta, ali njthovo dovodenje u neposredan odnos ne moze ostati bez
posledica. Na prvoj liniji fronta se ne kusa toboZnji moral glumaca, njihovo
nacionalno biée, niti je to pokusaj da se dode do saznanja o tome ko je kriv u
cilju uspostavljanja objektivne slike o ratnim zbivanjima. Isto tako se ne
moze ocekivati da bi glumeci mogli da ganu i svojom umetno$éu toboze
preobrate vojnike koji bi puske zamenili cvedem. Prilikom sudara ta dva
sveta, trebalo je da se izrodi ne3to sasvim trede.

Tako ratni kontekst u biti odreduje ponasanje 1 delovanje pozorisne trupe,
od veée je vaznosti ono treée §to se izrodilo u sudaru sveta ratnika i sveta
umetnika. Da li je to 3to je novorodeno film bez glumaca, ili su to glumci bez
pozoriSta/filma ili je, paradoksalno moZda, u krajnjem ishodu glumac ostao
go 1 bez maske? Ali u filmu Turneja nije tako jednostavno utvrditi ko su
pozori$ni glumci i kome uopste oni glume.

Mise en abyme (bacanje u ambis)®

Zanimljiva je &injenica da je naziv Turneja heteronim. Najpre je nastao
dramski tekst pa scenario za film pod istim nazivom 1996. godine. S obzirom
na to da u kriznim devedesetim nije bilo prilike da bude snimljen, iste godine
premijerno je odigrana predstava u Ateljeu 212, na osnovu dramskog teksta.
Dvanaest godina kasnije, nastala je 1 filmska pri¢a. Pre nego §to je realizovana
kao film, Turneja je imala svojevrsnu probu na pozori§nim daskama, a pozor-
nica je, sa glumcima i publikom, ujedno i konstitutivni elemenat filma. Dok
se njegova struktura moZe okarakterisati kao structure en abyme, status
glumca, u semiologkom smislu, nalik je svojevrsnom myse en abyme.

Priroda glume kao slozenog semioloskog sistema® se jo§ vise usloznjava
zadatkom koji je poveren pojedinim likovima u Turneji — da glume glumce’.

* Mise en abyme — izraz potice iz heraldike, i 0znagava manji grb koji se nalazi na sredini

veceg. U semioloskom smislu, oznacava delo koje je prikazano unutar nekog drugog
koje o njemu govori, pod uslovom da su oba znakovna sistema identi¢na: pri¢a u pridi,
film u filmu, slika prikazana na slici itd. Dalje se u odrednici navodi francuski izraz
structure en abyme — struktura dela koje u sebi sadrzi neko drugo (Le Nouveau Petit
Robert 1993: Abime). Takode, znatenje pojma abime (ili abyme) je i ambis, ponor
(prev. Amalija Vitezovi€).
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Glumac je istovremeno i stvarni Covek (Jelena Dokic kao glumac-izvodac), ali
i fiktivni lik (u ovom filmu razmaZena studentkinja glume Jadranka). Medu-
tim, 1 fiktivni lik (Jadranka) predstavlja oznatitelja za neke druge likove koje
ée ona glumiti na filmu (lepu Helenu iz Ifigenije na Aulidi, gde ée Jadranka
preuzeti ulogu glumca-izvodaa).

Da li se pomenuta gluma u glumi moZe hamletovski shvatiti — ,,da vrlini
pokaZe njeno sopstveno lice, poroku njegovu rodenu sliku, a samom
sadagnjem pokolenju i bi¢u sveta njegov oblik i otisak“? (Hristi¢ 1986: 27)
Drugim re¢ima, ima li ovde pozoriste subverzivan karakter? Da bi to bilo
mogude, neophodno je da postoji jedinstvena pozornica sa glumcima 1 publi-
kom, pa samim tim i distanca koja ih deli. U ovom filmu, kao $to ée se
pokazati, doé¢i ée do me$anja pozornica, glumaca i onih koji to nisu, iluzije i
stvarnosti. U Turneji neée glumiti samo ¢&lanovi pozorisne trupe, ve¢ 1 oni
kojima nije dodeljena takva uloga (licemerni knjiZevnik 1 veliki Srbin Ljubig,
na primer). Sve pomenuto je u pravom pozoritu neodrzivo. Medutim, iako
nema klasi¢ne pozornice, ona nije sasvim izostala, kao $to nije ni njen sub-
verzivni karakter.

Kada su profesionalni glumci-likovi u pitanju, primeéujemo da su ugovore-
ne predstave za civile i vojsku propale. Jednako neuspe$no nastupaju i na iz-
mestenim pozornicama na kojima izvode predstave kako bi spasli Zivote.
Najpre su okarakterisani kao ratni profiteri (kada traze novac za odigranu
predstavu od srpskih vojnika koji ginu na rati$tu); kao diverzanti (kada Stani-
slav ulogu hrvatskog glumca neuverljivo odigra pred zapovednikom hrvatske
vojske); kao estradni umetnici (kako ih gazda Danilo, vlasnik hotela Jackson,
predstavlja prisutnima). U muslimanskom taboru se glumcima ne daje odre-
deni kvalifikativ, ali se o njima isklju&ivo govori u perfektu — kao o onima koji
su nekada postojali, $to se sada ne moze tvrditi. Profesionalni glumci su

,Brzo interesovanje koje je semiologija pokazala za glumca dolazi od strukture
oznatitelj-oznageno koja apriori karakterise odnos glumac-lik. Ali, samo apriori, jer se
u filmu glumac ni u jednom trenutku ne pojavljuje kao homogena celina; naa percep-
cija rezultira iz diskontinuiranog niza beo¢uga filmskih i zvuénih elemenata, lanca koji,
odvijajudi se u vremenu, «transformise Covekov spoljasnji oblik u narativni tekst» (Lot-
man, 1977)“ (Naka$ 2008: 101).

Jedan od glumaca-izvoda&a, Dragan Nikoli¢, povodom svoje uloge popularnog glumca
Miska u filmu Turneja navodi: ,U nasim glumackim $kolama mi smo udili kako se
glume li¢nosti iz klasike ili istorijske li¢nosti, ali niko nas nije u¢io kako se to glumi
glumac... To je jedan od najtezih zadataka...“ Videti detaljnije: http://www.magazin
women.com/arhiva/31/turneja/html.
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odredeni kao neprijatelji, zatim im se odrife profesija, da bi na kraju bili
nepostojedi. Iz svega toga proizilazi da je pozori$na trupa pala u ambis.

Sa druge strane, uloge likova koji ne glume profesionalne glumce deluju,
naizgled, uverljivije. Scene sa pukovnikom Gavrom, kome je najveca
preokupacija sa kim ga psihoti¢na Zena vara dok padaju granate, upuéuju na
zaklju¢ak da je lik koji nosi ime Gavra zapravo u ulozi pukovnika srpske
vojske, a ne njen istinski pukovnik. Jo¥ je transparentniji primer toboZnjeg
velikog umetnika i Srbina Ljubiéa koji se pri kraju filma, kako bi se spasao
smrti, odri¢e svog identiteta pred vodom muslimanske vojske. Ljubi¢ je
zapravo toboZnji sinonim za velikog umetnika i Srbina. Kada se odrekao
imena, pretvoren je u nita, i kao nita je i pogubljen®. Ispostavlja se da
pomenute predstave jesu, za razliku od onih koje izvode profesionalni
glumci-likovi, hamletovska klopka, ali ne za publiku koja ih gleda ve¢ za njih
same. Ishod njihove glume, medutim, istovetan je kao i u sluaju profesional-
nih glumaca — pad u ambis.

Poigravanje sa teatralizmom 1 igranje teatra u filmu kao da odvladi paznju
od osnovnog sizea pri¢e. Uklju¢ivanje publike na pozornicu, (smisljeno)
ispadanje glumaca iz uloga, prenosenje pozornice na front, svedode o svesti
autora’ da pozoriste nije samo slika drugtvenog Zivota ve¢ i popriste na kojem
se Zivot zaista odvija. Sta se desava kada napetost izmedu Zivota i umetnosti
postane nepodnosljiva? Moguéi odgovor treba traZiti u raznovrsnim mani-
festacijama histriona, kakvim su glumci-likovi u Turneji nalik. A tu ved
zalazimo u samu prirodu glume.

Gluma kao diletantsko kreveljenje

Prva predstava koju ée pozori$na trupa iz Beograda odigrati u Srpskoj Krajini
jeste Buba u uhu Zorza Fejdoa. Uvezbavanje predstave u kombiju nije obeca-
valo da ée je glumci-likovi izvesti na dostojan natin, $to je bilo u skladu sa
pragmati¢nim ciljem sa kojim su krenuli na turneju. S druge strane, ni

¥ Ubistvo i prethodno muéenje Ljubiéa u filmu je samo nagovesteno, dok u istoimenoj

drami saznajemo o tome detaljnije. (Prim.aut.)

Odavno se raspravljalo o autorstvu filma. Uloga reditelja se smatra vise kao uloga
onoga ko odabira, nego kao uloga stvaraoca; reditelji ne smisljaju zaplet, ne pisu
scenario, ne upravljaju kamerama, ne prave scenografiju, ne komponuju muziku, a samo
ponekad preuzimaju ulogu glumca. To znati da se odnos reditelja prema saradnicima ne
moZe uporediti sa odnosom autora drame prema izvodatima (Grejam 2000: 142).
Buduéi da je Markovi¢ i scenarista i reZiser ovog filma, pojam autor ée se odnositi na
njega.
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publika u Srbobranu nije bila Zeljna umetnosti veé grejanja, koje je bilo jedini
razlog da karte za predstavu budu rasprodate. Medutim, u $minkernici se
raspravljaju studentkinja Jadranka i lepa Zagrepanka Sonja, 1 njihov li¢ni
obradun iznedrio je i nekoliko bitnih teza o prirodi glume. Videvsi kako se
mlada koleginica priprema za predstavu, Sonja je savetuje da stavi manje
$minke spolja a vi3e iznutra, i naziva je diletantkinjom. To ée se i pokazati na
sceni, na nastupu predvidenom za civile.

Farsa Buba u uhu je odigrana po $ablonu, pa samim tim beZivotno,
mehani¢ki. Glumci se krevelje, previse gestikuliraju, vicu, prenaglasavaju
pokrete u toboZnjem cilju da nasmeju publiku. Predstava koju gledamo (i mi
kao gledaoci filma i publika koja na filmu gleda predstavu), izvedena je po
svim glumalkim kli§eima. Pozorini umetnici su ostavili publiku ravno-
dusnom, a sami su ostali bez aplauza. Po zavrSetku predstave, medu civilima
je za trenutak zavladao tajac, a lica su im bila ozbiljna kao da su odgledali
tragediju. Efekat sme$nog ipak nije u potpunosti izostao. On se javlja nakon
Laletovog obracéanja publici, po zavrSetku predstave, kada im je saop3tio da se
»dobrovoljno“ odri¢u honorara i da ¢e novac biti poklonjen Kolu srpskih
sestara, odnosno, kada jedini cilj zbog kojeg su dosli u Srbobran izostane. Ali
tada su glumci izvan uloga, a smeh nede poteéi od publike koja gleda
predstavu ve¢ od one koja gleda film. Jedino filmska publika moZe da vidi
ono §to se dogada iza kulisa — pukovnik Gavra uvrée ruku Stanislavu, koji
uzima novac, kako bi ovaj shvatio da treba da ga se odrekne u dobrotvorne
svrhe. Efekat sme3nog, u ovom sludaju, nije proizaao iz odigranog komada
nego nakon njega. Smesno, kao 3to je poznato, ne mora istovremeno da bude
1 komi¢no; ono je ovde proizaslo iz kontrasta koji se javio izmedu namere 1
sredstava (Hegel 1975: 606).

Po savetu pukovnika Gavre, koji je predstavu vrednovao kao glupost,
pozori$na trupa menja repertoar buduéi da ée igrati srpskim vojnicima na
prvoj liniji fronta, te je umesnije prilagoditi predstavu interesovanjima publi-
ke i odigrati nesto iz srpske istorije. Odluka pada na Smrt Stefana Decan-
skog, istorijsku tragediju Jovana Sterije Popoviéa, koja obraduje samo kraj 1
tragi¢ni zavrietak Stefanovog Zivota, s ambicijom da je kriticki osvetli. U njoj
dominira politi¢ka tema — borba za vlast. Valja pomenuti da Sterija u ¢lanku
O teatru i teatarskim delima iznosi stav da treba napisati originalnu srpsku
dramu, i da je vrlo $tetno bezobzirno podraZavati strane pisce (Deretic 2000:
623). On je Aristotelovu katarzu shvatio moralno-didakti¢ki, a teatar kao lek
za moralne bolesti. Tragedija, shodno tome, treba da stifava strasti. Pored
individualnog odgoja, isticao je potrebu nacionalnog vaspitanja na odabranim
primerima iz istorije (Deretié 2000: 623).
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Odigrana predstava je svakako vekovima zakasneli moralno-didakticki
uzor za srpske borce koji su ve¢ u Zaru borbe za o¢uvanje dostojanstva svojih
predaka. Ali ovoga puta publika nije ostala bez reakcije i dolazi do nove
protivre¢nosti — vojnici koji su gledali tragediju, reagovali su kao da su gledali
bulevarsku komediju, a glumci-likovi su koristili maske komicara glumeéi u
istorijskoj tragediji. Efekat je na kraju bio isti kao kada su izvodili Fejdoov
komad — izostali su aplauz i honorar. Doslo je do me3anja publike 1 glumaca
raznim lascivnim upadicama u toku predstave, koja je onda i prekinuta jer je
doslo do njihovog fizi¢kog obratuna.

Tako je jasno da je ve¢ samim dolaskom u Srbobran turneja propala,
odigrane predstave pred civilima i vojnicima imaju viSestruku funkciju na
filmu. Najpre podvlate nekoliko bitnih pitanja koja se titu same prirode
glume, aludiraju na pozori$nu situaciju u Srbiji devedesetih i odreduju stilski
raspon de$avanja na samom filmu koji treba da najavi jednu Sire shvadenu
pozornicu na kojoj najvaznije predstave tek treba da se odigraju.

Performans glumaca-likova bi se mogao okarakterisati kao 3ablonski, a
$ablon je najveca opasnost za umetnost (Stanislavki 2004: 43). Sami glumci
mogu biti ubedeni da sluZe pravoj umetnosti, a ne znaju da se prosto bave
scenskim zanatom (Stanislavski 2004: 43). Gore od suvog zanata je krevelje-
nje. Skakanje, rikanje, Skrgutanje zubima, prevrtanje ofima za nas je, na
primer, odavno postala slika o divljem Coveku (Stanislavski 2004:43). Na isti
na¢in se preuzima i slika ljubomornog Coveka (na primer), i izvodi se po
Sablonima koji ga karakteriu. Ovde se preglumljivanje, okvirni glumacki
$abloni, gestovi i mimike, karakteristi¢ni za odredenu epohu, pokusavaju
podraZavati ali i to bezuspesno. A gestovi i mimike koji su specifi¢ni za jednu
epohu, u drugoj mogu biti potpuno deplasirani (Stanislavski 2004: 44). To je
slu¢aj sa predstavama koje su odigrane na filmu i koje danas ni u mirnodop-
skim uslovima ne bi mogle izazvati uzbudenje kod publike. Nesreca je pak u
tome §to je svaki $ablon zarazan, i ma koliko bio savrSeno izveden, on ne
moze da uzbudi gledaoca (Stanislavski 2004: 34). S tim u vezi, postavlja se
pitanje cilja takve glume. Da li je u pitanju eksploatacija umetnosti? Njoj se
ili prinosi Zrtva ili se eksploatie, a na glumcu je da odluéi. Izvedenim pred-
stavama na filmu kao da se aludira na sudbinu pozorista devedesetih godina u
Srbiji.

U biv3oj Jugoslaviji, u vreme populisticke vladavine Slobodana Milosevica,
»pozoriste je pratilo sve faze njegovog politickog uspona, odigravsi jednu od
najsramnijih uloga u svojoj istoriji“ (Mio¢inovi¢ 2008: 67). Posle predstava u
kojima su rehabilitovane nacionalne vode, dinastije, kult pravoslavlja, svetaca,
obreda, krvi i tla, dogla je na red zabava, umirivanje kolektivne neciste savesti.
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»U Beogradu bez stida funkcioni3e velika masinerija zabave...“ (Mio&inovié
2008: 68).

Priroda izvedenih predstava se moZe i drugacije tumaciti. Njihovo posta-
vljanje na pozornicu odredilo je stilski raspon de3avanja na filmu koji ée se
kretati od komi¢nog do tragi¢nog i obrnuto, ali ih nikada nece dodirivati. Jer
ono $to bi uistinu bilo tragi¢no, moralo bi da sadrZi u sebi nesto uzviseno,
veliko, §to neopozivo mora da propadne. I inade, tragi¢no nije zamislivo bez
nekih vrednosnih postulata, kao §to u osnovi nije ni komi¢no, jer i ono pod-
razumeva uzviSeno koje pada, na primer, u ravan svakodnevnog. I ako ima
smeha, on je u ovom filmu rezervisan iskljuéivo za gledaoce filma, a ne za
likove-gledaoce. Taj smeh nije potekao od ovog komi¢nog pincipa, veé zbog
toga §to nedostaje jedan uzviSeni plan (Stajger 1987: 156).

Izmedu tragi¢nog i komi¢nog uvalila se stvarnost koja je nalik paklu u
kojem vlada veéni prezent. Pozornica na kojoj ée se odigrati glavna predstava
je »iza zatvorenih vrata“'®, a njena zavesa bice podignuta tek po spustanju one
na zvaninim predstavama koje je ugovorio Stanislav. Ali tada ée glumci-
likovi izvoditi predstave da bi preZiveli, a ujedno ée biti i publika koja ¢e na
novoj pozornici gledati predstave onih koji, samo naizgled, nisu glumci.

Gluma kao umetnost preZivljavanja

U Zelji da §to pre pobegnu iz ratom zahvadene Srpske Krajine i vrate se u
Beograd, glumci su zalutali i naleteli na minsko polje i hrvatsku vojsku.
Zagrebacka glumica Sonja, kako bi ih ubedila da su oni zapravo hrvatski
kazali§ni glumci, po¢inje da glumi Petrunijelu iz komedije Dundo Maroje
Marina Drziéa. Pozornica je minsko polje, a publiku ¢ine hrvatski vojnici.
Sonja glumi tipi¢nu sluzavku bogate kurtizane — spontanu, promisljenu,
duhovitu i naivnu. Kontrast izmedu glumljenog i okolnosti u kojima se glumi
vide je nego oligledan, i ta nesrazmera svedo¢i o tezini uloge koju treba
odigrati. Da bi glumci bili spaseni, potrebno je da publika (u ovom slu¢aju su
to hrvatski vojnici) poveruje da je trupa iz Beograda zapravo iz Hrvatske.
Dok Sonja izvodi predstavu, javljaju se komi&ni efekti — publika se smeje, s
tom razlikom §to se mi kao filmska publika ne smejemo, dok je situacija bila
suprotna pri izvodenju Fejdoovog komada. Zagrebatka glumica ocigledno
nije bila diletantkinja, kako je to moglo da se zaklju¢i pri izvodenju komada
Buba u uhu; pre bi se reklo da joj je u izvodenju predstave u Srbobranu nedo-
stajao motiv. Postavljena u graniénu situaciju, Sonja daje sve od sebe i pribli-

1° Aluzija na dramu Zan-Pola Sartra Iza zatvorenih vrata (Prim. aut.).
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Zava se onome $to Stanislavski naziva umetnost preZivljavanja koja je klju¢ za
njegov sistem. PreZivljavanje pomaZe glumcu da ispuni osnovnu svrhu po-
zoriSne umetnosti, koja se sastoji u stvaranju Zivota ljudskog duha uloge i
predavanju tog Zivota na pozornici u umetni¢kom obliku (Stanislavski 2004:
32). Za glumce, u ovom sludaju, preZivljavanje je znacilo spasavanje golog
zivota. Medutim, predstava biva prekinuta jer se u isto vreme bezuspe$no
odigravala jo§ jedna — Stanislav se predstavlja zapovedniku hrvatske vojske
kao hrvatski glumac, ali ne uspeva, jer je ovaj pokazao bolje umede. Stanislav
je odigrao ulogu koja ga nedvosmisleno prokazuje kao diletanta, ali ée njegov
diletantizam dovesti u opasnost Zivote ¢itave trupe. ,Spas“ ¢e doéi od srpske
paravojske.

Pomenuto je da na filmu ne glume samo oni kojima je dato da glume
glumce. Panteri, srpska paravojna formacija, pod vodstvom svog komandan-
ta, priredi¢e nezaboravnu predstavu srpskim glumcima u ime njihovog toboz-
njeg spasenja.

Glavnu ulogu u ovoj predstavi odigraée voda Pantera koji izvodi komad sa
pevanjem u sopstvenoj reZiji sa nasumiéno odabranim likom-Zrtvom. On
nareduje hrvatskom zarobljeniku da hoda minskim poljem dok ovaj pred
glumcima peva Kukavicu i istovremeno grli Sonju. Predstava traje koliko 1
pesma, a pesma dok zarobljenika ne raznese mina. Ova scena je ,paradigma
trijumfa zIa“'". T to je trenutak koji ée Zivot i umetnost dovesti do granice
(ne)podnosljivosti. Ubistvo ratnog zarobljenika izvedeno je poput predstave,
a tu su bili 1 svi njeni elementi — pozornica je postavljena na minsko polje,
publiku ¢ine hrvatski zarobljenici, srpska paravojska kao i konsternirana
srpska pozori¥na trupa, dok glumce &ine srpski komandant u ulozi dzelata i
hrvatski zarobljenik u ulozi Zrtve. Za razliku od teatra koji je po svojoj
prirodi zatvoreni svet koji ¢ine glumci, dekor 1 dijalog (Sartr 1981: 393), ovde
mine nisu dekor, nisu tek naznalene nego su stvarne, a Zrtva e zauvek
nestati sa pozornice Zivota. Publika se ne nalazi izvan, ve¢ u predstavi.
Nasuprot umetnosti preZivljavanja, ova predstava je njen opoziv, najdublji
ponor do kojeg se uopste moze doéi. Jedino 5to je, po svojoj snazi, moglo da
oponira ovoj scenti jeste Zrtva dostojna anticke tragedije.

Skrenuvsi sa koridora, glumci su se nadli pred muslimanskom vojskom,
pred &ijim ¢e vodom Jadranka maestralno nastupiti igrajuci monolog iz Euri-
pidove tragedije Ifigenija na Aulidi. Po mitu o Zrtvovanju Ifigenije, koju je

" Videti detaljnije u prikazu filma objavljenom u Kulturnom dodatku beogradskog
dnevnog lista Politika : http://www.politika.rs/rubrike/Kulturni-dodatak/Histrioni-u-
-bosanskom-grotlu.lt.html.
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Euripid obradio, nepogodan vetar zadrZavao je Ahejce u Aulidi i oni nisu
mogli da otplove u Troju. Po savetu vraca Kalhanta, Agamemnon je poslao po
svoju derku Ifigeniju da je toboze uda za Ahileja, a u stvari da je Zrtvuje
Artemidi kako bi ona poslala povoljan vetar. Medutim, pokajao se 3to je to
udinio i po poverljivom sluzi poslao svojoj Zeni Klitemnestri pismo da ne
Salje Ifigeniju. Menelaj je uhvatio pismo, i uskoro dolazi Klitemnestra s Ifige-
nijom i malim Orestom. Kad je Ahilej sve saznao, Klitemnestra ga moli da joj
brani dete od rodenog oca. Ahilej resava da brani Ifigeniju, ali Agamemnon
ne moze da popusti. Ni Ahileju ne da vojska da uéini $ta je obecao. Kad je
Ifigenija videla da ceo ratni pohod zavisi od nje, resi da di Zivot za slavu cele
Helade. Posto se oprostila od majke 1 brata, odvedu je ka Zrtveniku, ali dolazi
glasnik s ved¢u da je Artemida Ifigeniju sklonila, a umesto nje na Zrtvenik
podmetnula kosutu.

Isto je osetila i mlada glumica kada je nastupila pred muslimanskim
vodom. Buduéi da je Jadranka, do ovog klimaksa, predstavljena kao povrina,
nezrela, ova scena oznacava obrt i katarzi€an trenutak filma'?. Dok su bili na
putu za Srbobran, ona je bezbrizno obja$njavala Laletu kako na trecoj godini
fakulteta sprema anticke tragedije, 1 uvezbava za ispit ulogu Ifigenije. Umesto
da ga polaze na Fakultetu dramskih umetnosti, polagade ga na ratistu i to
pred muslimanskom vojskom.

Da bi se ovoga puta glumacka trupa spasla, komandir treba da poveruje da
je Jadranka Ifigenija®’. Mlada studentkinja ée glumiti Ifigeniju, i istovremeno
de se identifikovati sa njom. U tom trenutku, kao da niko drugi osim nje nije
mogao da odigra nijednu drugu ulogu do Ifigenije. Postoji svojstvo nervne
patnje koje najveéi glumac sveta ne moZze da oZivi ako ga nije proziveo. Ovo
je tvrdio Antonen Arto traZeéi pravog glumca za ulogu ASera u filmu Pad
kuce ASera. Isto vaZi i za mladu glumicu koja se i sama nasla u poziciji Zrtve.
Ovo bi, kao §to Zaklin Naka3 u delu Glumac na filmu prime¢uje, moglo do-
vesti do zakljucka da je Arto poslednji glumac koji je izaSao iz Sinjela

2O izboru i samom monologu iz Ifigenije na Aulidi Goran Markovi¢ kaze: “To je
katarzi¢ni trenutak filma; izabrao sam ba$ Ifigeniju na Aulidi da bih tome dodao pravi
patos. Kao §to se vidi, tu nisam 3tedeo izraZajna sredstva. Glumica je igrala snaZno,
pateti¢no, ali u tom trenutku to funkcioniSe”. Videti detaljnije: http://www.e-novine
.com/sr/kultura/clanak.php?id=17628.

»...Iradicionalno, najbolji glumac jeste onaj koji uspeva da postigne da se u njemu
glumac, pa prema tome i uloga, zaborave; kona¢no, mocni aparat fikcije ée dograbiti
¢ak 1 autenti¢nost tela i mleti ga sve do neprepoznatljivosti, do ublazavanja razlike
izmedu istinitog i neistinitog“ (Nakas, 149).
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Konstantina Stanislavskog, $to se za njega, naravno, ne moze tvrditi. Gluma
ovde jeste umetnost preZivljavanja, ali ne onako kako ju je tumacio Stani-
slavski, nego ba§ kako ju je shvatio Arto. Biti Ifigenija, u odigranom mono-
logu, to je znatilo potrti sebe (Naka§ 2008: 181). Uloga je jedino tako mogla
biti dobro odigrana a glumci spaseni. Voda muslimanske vojske mogao je
oprostiti samozvanoj Zrtvi, ali ne i srpskoj studentkinji Jadranki'*.

Komandir muslimanske vojske 1 srpska studentkinja nalaze se i fizicki
okrenuti jedan prema drugom u situaciji koja je bila specifi¢nost antic¢kih
pozorista. Kako je zapazio Zan-Pol Sartr, svaka li¢nost predstavlja jedan pol
protivre¢nosti (Sartr 1981 :423). U anti¢kim tragedijama nema sinteze, nema
prevazilaZenja protivre¢nosti. Ovde je protivre¢nost oli¢ena u muslimanskoj i
srpskoj opziciji, gde je jedna strana morala da bude uklonjena. Snaga anticke
tragedije u tom trenutku jedina moZe da redi datu protivre¢nost. Jadranka je
srpkinja 1 glumica koja nije umesana u okolnosti koje su dovele do situacije u
kakvoj se zadesila. Muslimanski voda se takode na3ao u situaciji u kojoj mora
da vr3i ulogu muslimanskog vode. Kao §to Sartr objagnjava protive¢nost u
jednom komadu Bertolta Brehta, ovde nije re¢ o tome da se postavi ili ne
postavi pitanje njihove krivice (Sartr 1981: 424), ve¢ o tome da se potcrta
protivre¢nost. Drama date protivre¢nosti kao spoljainje datosti, polela je da
se odigrava 1 u samim likovima. Najpre je to potvrdio Lale kada je uzviknuo:
,Ja nisam Srbin, ja sam glumac®, dok je hodao po minskom polju. To isto, sa
ironi¢nim obrtom, u&inio je i Ljubi¢é, da bi klimaks bio prikazan u Jadranki-
nom monologu. Protivre¢nost je radikalizovana, a ponisteni su ljudi koji su je
zapoceli. To je trenutak tragicke krize,'® krize svakog mogudeg sveta i treba je
shvatiti kao neopozivu propast, smrtno o¢ajanje koje vise ne zna §ta da ¢ini
(Hegel 1975: 605). Pomenuto je da se stilski raspon filma kreée izmedu tragié-
nog 1 komi¢nog, ali da ga u ovom filmu ne dodiruje. Ova scena bi mozda
mogla biti izuzetak.

Cinom Zrtvovanja, na koje je Jadranka/Ifigenija bila spremna, glumci spa-
savaju svoje Zivote, ali se tom scenom sustinski nista ne razreSava. Njome se
pre pokazuje sva tragika protivre¢nosti rata. Tragi¢no saznanje do kojeg je
komandir doSao jeste da su glumci Drugi, kao $to je 1 on, ali je po svemu

" U tragediji Ifigenija na Aulidi Artemida sklanja Ifigeniju sa Zrtvenika i umesto nje
podmecée kosutu. Ako se vodimo sistemom paralelizama, kosuta bi, ironi¢no, ovde bio
Ljubi¢, koji je, od strane iste vojske, stavljen na Zrtvenik, ali tek po3to se odrekao sebe.

" Hegelovo shvatanje pojma tragi¢nog ovde izlazi iz domena dramaturgije i pripada
domenu metafizike.
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sudedi njemu zapala teZa uloga koju je morao da odigra. I sva se patnja meri
njegovim pogledom.

Ili, da se aristotelovski izrazimo, muslimanski komandir ih oslobada jer je
doslo do prepoznavanja (Miocinovié 2008: 22). Treba pomenuti da je ovde
doslo do dvostrukog prepoznavanja. Pri susretu sa glumcima iz Beograda re-
kao im je koliko ih je nekada voleo, dok ih sada vise ne (pre)poznaje — oni su
za njega neprijatelji koje treba fizi¢ki ukloniti. Posle Jadrankine igre, doslo je
do novog, bolnijeg prepoznavanja posle kojeg im poklanja Zivote.

Ovaj Kkatarzi¢ni trenutak filma, povlalenjem paradigmatske price u
uznemirujucu sada$njost, ili u blisku istorijsku proslost, osvetljava pogled na
ratni kontekst u kojem su glumci-likovi boravili. Istovremeno, Jadrankina
gluma je dokaz da Covek moZe steéi saznanje na dva naéina — putem nauénog
ali i umetni¢kog saznanja.

Treba dodati da je na Jadrankinom primeru najbolje oslikana napetost
izmedu pozorista i filma, odnosno pozorista u filmu i glume u glumi. Ovo je
kulminativni trenutak i u tehni¢kom smislu jer glumica nastupa sa istovreme-
no dve uloge. Ifigenijina aura na sceni u o¢ima Zive publike neodvojiva je od
glumice (Jadranke) koja igra tu ulogu (Naka3 2008: 19). Medutim, gledaoci
filma takode ne ostaju ravnodugni prema njenoj glumi. Za razliku od musli-
manskog vode, filmska publika gleda glumicu koja deluje snagom svoje
licnosti (Jelena Pokic), ali odustajuéi od svoje aure. Kada glumi Ifigeniju,
Jadranka u to isto vreme nije ni na jednom drugom mestu. Taj pozori3ni
trenutak je prolazan, neponovljiv, §to ne vaZi za filmski trenutak. Gledaoci
koji gledaju film vide Jelenu Poki¢ kao Jadranku, ali Jelena Pokié u tom tre-
nutku boravi na nekom drugom mestu (Naka§ 2008: 19). To bi ujedno bila 1
jedna od razlika u doZivljaju dva medija kao $to su pozoridte i film.

Paradoks smrti glumca

Po povratku iz Srpske Krajine, pozori$na trupa dolazi u svoje mati¢no pozo-
riSte u Beogradu i velerava za scenskim stolom na praznoj sceni Narodnog
pozoriSta. Svetla se gase 1 tom tamom zavrSava se film Turneja. Reakcija
pozorisne publike iznova je izostala, s tom razlikom $to ovoga puta gledala-
ca-likova nema. Filmska publika je jedina koja vidi scenu. Da li je u pitanju
hamletovski shvadena klopka za one koji gledaju film? Ako bi bilo tako,
Goran Markovié¢ bi se kao scenarista i reZiser na§ao u ulozi Hamleta, a mi kao
filmska publika u ulozi kralja koji treba da bude prokazan. Pokazalo se,
medutim, da kada je o profesionalnim glumcima-likovima re¢, pozoriite u
ovom filmu nema funkciju da ,razotkrije laz“, da ,vrlini pokaZe njeno sopst-
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veno lice“, ,poroku njegovu rodenu sliku®. Izuzetak su bili, kao $to je pome-
nuto, neglumci-likovi.

Analiza Jadrankinog monologa pokazala je da uloga teatra na filmu, i same
glume, sustinski ne menja nidta u odnosu na svet. Videli smo da razresenja
protivre¢nosti nema 1 da e se situacija nastaviti po nuZnosti zbivanja. Snaga
anticke tragedije je omogucdila, putem bolnog prepoznavanju, izvesnu identi-
fikaciju sa Zrtvom, ali ni$ta nije razreSeno, i pitanje je da li e ikada biti.
Ujedno je i to odgovor na pitanje $ta se izrodilo iz sudara sveta ratnika i sveta
umetnika.

S obzirom na to da naslov filma treba ¢&itati u ironijskom kljuéu, da li tako
treba gledati i na glumce? Sta je uopste ,ostalo“ od njih pri povratku? U
filmu, oni su pozori$na trupa bez pravog pozorista i uloge i nalik su junacima
teatra apsurda. Neke teme ih sa njim i povezuju — tema nesporazuma (koja
otkriva sloZenost ljudskih odnosa, a da nije dovela do dramskog zapleta u
klasi¢nom zna&enju); koncentri¢na radnja: jedinstvena dramska situacija se
ponavlja u identiénom obliku, sa istim ili drugim li¢nostima); izgovoreni
dramski tekst je zamena za neizgovoreno (Re¢nik knjizevnih termina 2007:
42). S duge strane, u svetu sveopste ugroZenosti, svi smo kao deca, o &emu
svedole 1 glumci-likovi u ovom filmu.

Skidanjem personalne maske, glumac napusta svoju dru§tvenu ulogu i
gluma postaje samooslobadajuéa i samootkrivalacka, a teatar je mesto na
kojem se to dogada. U ovom filmu, glumci ,gube nevinost® i ,stapaju se sa
uzasom stvarnosti kojoj su mislili da ne pripadaju (Bradi¢ 2002:6). Ali ono
§to je na kraju ,,ostalo“ od glumaca u ovom filmu ipak treba traZiti u jednom
subjektivnom, intimistickom tonu kakav je potpisnik ovog filma ostavio.
Glumci jesu ostali goli i bez maske, $to bi moglo ozna¢iti i1 njihovu smrt, ali
istovremeno vaskrsavaju demistifikovani Glumci,'® kojima Goran Markovié
zapravo posvecuje ovaj film". U tome je moZda njihov sustinski paradoks.
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Kinematografija u Srbiji 1896-1941

Stevan Jovi¢i¢ (Beograd)

1. Prve filmske predstave i prva filmska snimanja u Srbiji

Film je postao poznat u Srbiji kao pojava i atrakcija 6. juna 1896. godine (25.
maja po starom kalendaru) kada je, u Beogradu, u kafani kod ,,Zlatnog krsta“
(na mestu gde se danas nalazi kafana ,Dusanov grad®), na Terazijama, odrZa-
na prva bioskopska predstava na Balkanskom poluostrvu. Filmove je prikazao
zastupnik brade Limijer (Lumiere) Andre Kar (Andre Carre), sa mehanica-
rom Zil Zirenom (Jules Girin). Program je bio sli¢an prvoj bioskopskoj pred-
stavi odrzanoj u Parizu 28. decembra 1895. godine (RuSenje zida, Kupanje u
moru, Ulazak voza u stanicu...). Filmovi su prikazivani do 3o. juna. Pored
velikog broja Beogradjana filmove je 16. juna gledao i kralj Aleksandar
Obrenovié.

Pocetkom marta 1897. godine Andre Kar ponovo dolazi Beograd. Snimio je
15 filmova, ali je samo 12 prikazano: ,Tramvajska stanica na Terazijama“ i
s1zlazak radnika iz Fabrike duvana®“. Filmove je prikazivao od 5. marta do 12.
aprila u sali kafane kod ,,Hajduk Veljka“ (ugao Knez Mihailove ulice i Obili-
¢evog venca). Iz napisa lista ,,Ve€ernje novosti“ moze se zakljuditi da je 25.
marta putovao u Sabac i verovatno prikazao filmove.

Postoje podaci u dnevnoj §tampi da su prikazani, a samim tim i snimljeni
filmovi ,,Dolazak Zelezni¢kog vlaka u novosadsku stanicu“ (1897), ,,Ven&anje
Aleksandra Obrenoviéa i Drage Magin“ (1900), ,,Srbija“ (1903). Medjutim,
najstariji sacuvani film snimljen u Srbiji je ,Krunisanje kralja Petra I u
Beogradu 1904. godine® koji je realizovao srpski pocasni konzul iz Sefilda
(Sheffield), Englez, Arnold Mjur Vilson (Arnold Muir Wilson) sa snima-
teljem Frenk Storm MoterSoom (Frank Storm Motershaw). Ovaj film ima
veliku istorijsku 1 kulturnu vrednost, ali po nacinu kako je snimljen uvrstava
se medju naznalajnija ostvarenja sa pocetka veka u svom Zanru. Saluvani
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filmski materijal je rekonstruisan i zasticen je kao kulturno dobro od izuzet-
nog znacaja za istoriju 1 kulturu srpskog naroda (SI. glasnik SRS br.19/1980).

Poseban znadaj imaju filmska snimanja Ernesta Bognjaka u Somboru. Od
1906. godine poceo je da prikazuje filmove, a 1909. godine kupuje kameru i
snima igru devojaka u parku pod nazivom ,U drzavi Terpsihore®, prvi insce-
nirani film kod nas. U istoriju naleg filma ulazi sa filmom ,Otkrivanje
spomenika Ferencu Rakociju u Somboru 1912. godine® jer snima sa kamerom
koja ima stativ sa pokretnim postoljem. Napravio je dva istorijska pokreta
kamerom, po horizontali i vertikali. Posebno mesto u nafem filmu ima
Aleksandar Lifka, vlasnik jednog od najve¢ih putujuéih bioskopa u Evropi
koji se nastanjuje u Subotici 1 otvara bioskop 1911. godine. Veoma mnogo je
snimao, ali iz vremena pre Prvog svetskog rata saduvan je samo film ,,Srpsko
Bogojavljenje u Subotici®.

2. Prikazivanje filmova u Srbiji (1900-1941)

Pozati evropski putujuéi bioskopi ,Narten®, ,Bahmajer (Bachmayer), ali i
jedan od najve¢ih i najmodernijih, ,,Elektro bioskop Lifka“ koji je osnovan u
Trstu 1901. godine, bar jednom godi$nje gostuju u Srbiji, a veoma &esto pose-
¢uju sva veéa mesta putujuéi bioskopi &iji su vlasnici bili naSeg porekla. Naj-
znalajniji je ,Prvi srpski kinematograf Stojana Nani¢a, madjionitara iz
Zajeara koji prikazuje filmove po Srbiji i Bugarskoj od 1900-1904. godine.
Jedan od najvecih putujuéih bioskopa bio je ,,Elektro bioskop Lifka“ osnovan
u Trstu 1901. godine. Od domacih vlasnika putujucih bioskopa najpoznatiji
su Milosav Nesovi¢ iz UZica (1907), Bora Jelki¢ (1908) i Todor Najdanovié-
Negotinac (1911).

Prvi stalni bioskop u Beogradu ,Grand bioskop“ u hotelu ,Pariz®
Svetozara Botorica poceo je sa radom 13. decembra 1908. godine Ugledajuci
se na njega 1 drugi vlasnici svoje kafane pretvaraju u bioskope. Ubrzo po¢inju
da se namenski grade prvi bioskopi: ,Moderni bioskop“ (1910), ,Kasina“
(1911), ,Koloseum® (1911). Do pocetka Prvog svetskog rata u Beogradu je
otvoreno 18 stalnih bioskopa, a u svim veéim mestima postojali su bioskopi.
Prvi je otvoren 1907. godine u UZicu ,,Bioskop Milosava NeSovica“, ali zbog
povremenih gostovanja po drugim gradovima, pogetkom 1908. prikazivao je
filmove u Valjevu (,Stampa“ 25.1I/10.I1T 1908), pa se zbog toga ne smatra
prvim/stalnim bioskopom u Srbiji.

Postoje podaci da su do poletka Prvog svetskog rata stalni bioskopi radili u
Somboru, Subotici, Novom Sadu, Vricu, Nisu, Kragujevcu, Valjevu, Smede-
revu, PoZarevcu, Negotinu, Gornjem Milanovcu, Leskovcu, Paraéinu, Pro-
kuplju, Vrnjackoj Banji, Vranju, Smederevskoj Palanci, Jagodini, Sapcu. Za
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vreme austrougarske okupacije Srbije postojali su bioskopi u Beogradu, Nisu,
UZicu, Valjevu, Smederevu, Smederevskoj Palanci...

Posle zavrietka Prvog svetskog rata bioskopska mreza se naglo razvija i
postaje znalajna privredna aktivnost, skoro sva veca mesta u Srbiji otvaraju
bioskopske dvorane. Pred pocetak Drugog svetskog rata u Srbiji radi 1514
bioskopa, a najrazvijeniju mreZu ima Vojvodina sa 88 stalnih dvorana. Ve¢ina
bioskopa nastavila je da radi za vreme rata, a prikazivani su uglavnom ne-
macki, italijanski 1 madjarski filmovi.

3. Proizvodnja filmova u Srbiji (1908-1918)

U knjizi ,Had?i-Loja“ od Branislava Nusi¢a, u prvom izadnju iz decembra
1908. godine piSe: ,Bioskop Ben Akiba snimio je celu predstavu®. Podatak da
je popularna pozoriina predstava Nusiceve jednocinke u kojoj je glavnu
ulogu tumacio Milorad Petrovi¢ snimljena filmskom kamerom otkriven je
nedavno, ali nema podataka da je film i prikazan. Pored filma ,,Had%i-Loja“
bioskop ,,Ben-Akiba“ snimio je i1 viSe dokumentarnih filmova iz beogradskog
Zivota: ,Smena dvorske straze“, ,Korzo u Beogradu®, , Velika pijaca“, ,,Vezba
vojske®, koji su prikazivani (,, Truba“, Beograd 21.11.1908.). Drugih proverenih
podataka o filmskim snimanjima ovog bioskopa u ovom trenutku nema.

Proizvodnja filmova u Srbiji pocinje 1911. godine kada Svetozar Botorig,
vlasnik ,,Grand bioskopa“ u hotelu Pariz prikazuje film ,Svetana predaja
starih i prijem novih zastava“ koji je realizovao u saradnji sa pariskom firmom
yPate frer” (Pathé Freres), a snimio ga je Luj De Beri (Louis Pitrolf de
Beery).

Svetozar Botori¢ i1 grupa beogradskih sineasta: ,UdruZenje za snimanje
srpskih filmova®, koje je predvodio Ilija Stanojevi¢ Cica Ilija, glumac i reditel;
Narodnog pozorista snima prve igrane filmove 1911. godine.

Tokom 1911. godine u reziji Ilije Stanojeviéa snimljen je film ,Ciganska
svadba“, esto nepravilno nazivan ,Bibija“, o Zivotu srpskih Cigana. Film je
registrovan u Patevom katalogu za 1913. pod brojem 8 sa naslovom: ,,U Srbiji:
jedna ciganska svadba“ (En Serbie: Un Mariage chez les Tziganes).

Naznaéajniji film snimljen u produkciji Svetozara Botorica je ,Zivot i dela
besmrtnog vozda Karadjordja“ (1911), koji se do otkrica podatka o snimanju
»Had?i-Loje“ smatrao za prvi igrani film u Srbiji i na Balkanu. Snimljen je
delimi¢no po narodnoj pesmi ,Pocetak bune na dahije®, reZirao ga je Ilija
Stanojevi¢ po scenariju koji je napisao sa Jirom Manokom i Savkovidem, a
snimatelj je bio Luj De Beri. U filmu su igrali najpoznatiji glumci Narodnog
pozori§ta u Beogradu: Milorad Petrovi¢ (Karadjordje), Dobrica Milutinovié
(Janko Kati¢), Teodora Arsenovié (Jelena), Ilija Stanojevi¢ (Turski pasa i
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Vujica Vuliéevi€). Film je prikazan 17/30. novembra 1911. godine, a po nalinu
kako je snimljen, sa nizom masovnih scena i po, za svoje vreme, velikoj
duzini predstavlja znadajno ostvarenje ne samo u srpskoj kinematografiji.
Botori€ i verovatno ista ekipa snimili su, istorijsku dramu ,,Urlih Celjski 1
Vladislav Hunjadi“ koji je na repertoaru krajem 1911. godine. To je bio i
poslednji Botoridev igrani film. Nastavio je da proizvodi dokumentarne
filmove koje prvo snima Luj De Beri, a od 1912. godine i Slavko Jovanovié.
Prvi Jovanoviéev film je ,Poplava u Savamali 1 Duganovoj ulici, a afirmise se
kao snimatelj filmom ,Dolazak prvih ranjenika u Beograd“ (1912). Dugo je
vladalo uverenje da je od filma sa¢uvano samo nekoliko fotografija, ali je u
austrijskoj kinoteci otkrivena kopija i tog filma i drugih filmova koji su
snimljeni u produkciji Botoriéa i rekonstruisani i danas predstavljaju
najznadajniji fond Jugoslovenske kinoteke.

Pored Botori¢evog preduzeéa u Beogradu filmove snimaju ,Moderni
bioskop“ brace Savi¢, ,Bioskop Kasina® Djoke Bogdanovica, ,,Bioskop kod
Kolarca“ brac¢e Cvetkovié.

Vlasnici lista ,Mali Zurnal“ Pera i BoZa Savié, sagradili su ,Moderni
bioskop“ u Kolaréevoj ulici 1910. godine, a potaknuti uspesima Botoricevih
filmova prvi film ,,Dogek Milorada Rajéevica, svetskog putnika® snimaju 21.
septembra 1911.godine. U 1912. snimaju ,,Sa beogradskog korzoa“, , Terazije®,
»Svedanosti u Sofiji%, ,,Srpsko Bogojavljenje U Beogradu®, , Iz Jevrejeske male
i sa Doréola®, ,Slike iz beogradskog Zivota II deo®, , Uskrinje trke na Banji-
ci, ,Docek hrvatskih studenata u Beogradu® i jedan igrani film ,Jadna
majka“ koji je trebalo da bude prvi iz serije drama iz srpskog Zivota. Premije-
ra je bila 11. aprila 1912. godine. Film je reZirao verovatno Boza Savi¢, snimio
ga Luj De Beri, a glumila je Emilija Popovi¢ sa djacima Top¢&iderske $kole. Sa
ovim filmom prestaje filmska delatnost bracde Savi¢.

Djoka Bogdanovié, vlasnik bioskopa ,Kasine* pocinje da snima 1913.
godine, na samom poc&etku Drugog balkanskog rata. Dozvolu da snima na
frontu izdaje mu pomocnik nacelnika Generalstaba djeneral Zivojin Misi¢,
sagladavajuéi se sa zahtevom da Bogdanovi¢ snima ratne dogadjaje. Najveci
deo svih snimljenih materijala, od dogadjaja u Drugom balkanskom ratu i
potpisivanja mira u Bukure$tu, do prelaza srpske vojske u Srem 1914. godine
porodica Bogdanovi¢ je satuvala i predala Jugoslovenskoj kinoteci. Svi filmovi
o Balkanskom ratu su proglaseni za kulturno dobro od izuzetnog znacaja za
istoriju 1 kulturu srpskog naroda.

Za Bogdanovica su snimali Rus, Samson Cernov, Beogradjanin Slavko Jova-
novié i neidentifikovani strani snimatelji. U bioskopu ,Kasini“ prikazani su
slede¢i filmovi: ,Nj. V. kralj Petar u Sabornoj crkvi na blagodarenju za sreéno
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zaklju€enje mira u Bukurestu®, ,Srpski gradovi Veles i Stip*, ,Nj.V. prestolo-
naslednik Aleksandar, komandant I armije na Crnom vrhu, ,,Bitka na Kiseli-
ci, ,Dolazak IV konjickog puka u Beograd®, ,Bitka na Zedilovu®, ,Prva
srpska parna pivara Djordja Vajferta u Beogradu®, ,Djerdap®, ,Put g.g.
Pasica, Venizelosa i Vukotiéa od Turne do Beograda“, ,Stab III armije®,
»Turski 1 bugarski zarobljenici u Beogradskom gradu®, ,,Prenos ranjenika iz
Kumanova®, ,XIII konjitka divizija“, ,Grambergova bolnica pri radu®,
,Sahrana potporu¢nika Zivojina Marinkovica u Krivoj Palanci®, ,Pukovnik
Nedi¢ u borbi Bitka na Crnom kamenu®, ,Istibanja“, ,,Vojnitka groblja oko
poloZaja kod Krive Palanke®, ,Bugarska zverstva®, ,Municiona kolona
Dunavske divizije“ i najznadajniji saduvani film ,Povratak srpskih pobed-
nika“. U 1914. godini snimljeni su filmovi: ,Zivot srpske vojske u logoru na
Banjici“, ,Slike iz Beograda®, ,Dolazak regruta®, ,Zakletva regruta Vardar-
skog puka u Beogradskom gradu na dan 14. aprila 1914.%, ,Polaganje temelja
Bogosloviji svetog Save 27. aprila 1914.%, , Trke na Novom trkaliStu 27. maja
1914.%, ,Proslava Vidovdana 15. juna 1914., ,Pogreb Nikolaja Hartviga, car-
skog ruskog poslanika u Beogradu®, ,,Sre¢na Nova godina“. Snimci o borba-
ma srpske vojske u Sremu nisu montirani ni prikazani. Djoka Bogdanovi¢
umire u NiSu 1915. godine.

Braéa Cvetkoviéi: Djoka, Krsta i Dragutin, rodom Timo¢&ani, zakupci su
kafane ,Kolarac“ u kojoj su otvorili bioskop. Reklamirali su se da prikazuju
sopstvene filmove koje su snimali 1913. godine: ,Sveani docek srpske pobe-
donosne vojske sa srpskobugarskog bojista u prestonici®, ,Srpskobugarski
rat“ duZine 1,127 metara, ,Svecani do&ek i zakletva regruta iz Nove Srbije u
Donjem gradu“ i ,,Vrbica u Beogradu® (1914). Vise podataka o njihovoj delat-
nosti nema niti je poznato ko su im bili snimatelji.

U Prvom svetskom ratu zna¢ajna su snimanja koja je obavio Dragisa Stoja-
dinovié¢ za vreme odbrane Beograda, a potom kao Sef Kinematografske
sekcije na Solunskom frontu gde mu je pomoénik oficir i snimatelj Mihailo
Mika Mihailovi¢ Afrika. Od filmova koje su snimili satuvan je ,PoZar Soluna“
(1917) 1 ,,Solunski proces* (1917).

U Novom Sadu u toku Prvog svetskog rata u¢enik Trgovacke akademije,
zaljubljenik u film, Vladimir Totovi¢ sa samo 17 godina snima dva igrana filma
»Spasilac” (1915) 1 ,,Lopov Detektiv® (1916). Ni jedan nije sacuvan, a malo se
zna 1 o filmovima koje je snimio u Bec¢u, Budimpesti i Pragu. Pozvan je u
vojsku 1 poginuo je u blizini Gorice 1917. godine.
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4. Strana snimanja u Srbiji (1897-1918)

Od filmskih snimanja Andre Kara iz 1897. godine Srbija je interesovala
filmske snimatelja, kako znog prirode, tako i zbog dogadjaja koji su uzbu-
djivali svetsku javnost. Prvo vencanje, a potom ubistvo kralja Aleksandra
Obrenovica i kraljice Drage posluZilo je da ,Pate“ 1903. godine snimi film
»Ubistvo srpske kraljevske porodice“ i prikaZe u celom svetu. Krunisanje
kralja Petra I snimilo je nekoliko preduzeca, a satuvan je samo film Arnolda
Mjur Vilsona. Za vreme Aneksione krize 1908. godine, za Nordisk film,
snimljen je film ,Beograd®, a za Patea ,Srpska vojska“. Poznati su filmovi
»Dana3nji gospodari Srbije“ (Serbiens jetzige Herren, 1910), ,Putovanje kroz
Srbiju (Streifziige durch Serbien, 1910). Interesovanje u svetu izazvala su
putovanja kralja Petra: ,Poseta kralja Petra Petrogradu® (1910), ,Docek kralja
Petra u Kijevu“ (1910), ,Doc&ek kralja Petra i revi trupa u Carigradu® (1910),
ali su satuvani samo filmovi ,,Poseta kralja Petra Rimu*“ (1911) i ,Kralj Petar u
Parizu® (1911).

U Balkanskim ratovima snimatelji Patea, Gomona (Gaumonta), Ekler
(Eclair), Mester (Messter) snimali su sve znacajne dogadjaje, ali sem
Bogdanovidevih filmova safuvano je samo desetak Pateovih i Gomonovih
Zurnala sa storijama balkanskog ratista.

U Prvom svetskom ratu Srbija se ponovo nasla u centru svetskih zbivanja.
Malo filmova je saduvano, najznalajnije su Gomonove Zurnalske storije o
Beogradu i nemacki film o osvajanju Srbije ,Kinematografski izvestaj sa
Balkana“. Nekoliko stotina filmova koje su Saveznici snimili na Solunskom
frontu uniSteno je u poZarima posle rata. Tako da se danas smatra da je
najkompletniji materijal o Balkanskom bojistu 1 Solunskom frontu u filmu
»Golgota Srbije (1940) koji su realizovali Andra 1 Zarija Djoki¢ tokom tri-
desetih godina, a koji je 1993. rekonstruisao u Jugoslovenskoj kinoteci Stevan
Jovidié.

5. Film u Srbiji dvadesetih godina

Posle zavrsetka Prvog svetskog rata i stvaranja Jugoslavije film dobija podrsku
drZave u stvaranju edukativnih i dokumentarnih filmova. U Beogradu ,,Kine-
matografska sekcija“ nastavlja snimanja i organizuje prikazivanje dokumen-
tarnih filmova o srpskoj vojsci. Prvi snimljeni film u novoj drzavi je ,Stvara-
nje Jugoslavije“ koji je realizovao poznati srpski fotograf Rista Marjanovié uz
asistenciju Andre Glidi¢a, koji je kasnije osnovao ,,Artistik film“. Film je dug
oko 100 metara i prikazivao je prevoz srpske vojske preko Save. Vojni snima-
telj, Mihailo Mihailovi¢ sa rediteljem i glumcem, Milutinom Batom Nikoli-
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dem nastavio je posle ukidanja ,Kinematografske sekcije“ da radi u
»Radionici za izradu filmova“ pri Ministarstvu zdravlja. Snimaju seriju
edukativnih filmova , Tragedija nase dece® (1922), a potom ,,Za koricu hleba®,
»Greh alkohola“ i ,Doktor Tokerama“ u kojima insistiraju na vaspitnoj ulozi
filma, ali iz sa¢uvanih fotografija mogude je uotiti blag uticaj ekspresionizma.

Slavko Jovanovi¢ osnivao je posle rata preduzede ,Macva film“. Tokom
1922. godine snimio je dokumentarne filmove ,Proslava Kumanovske bitke*,
»Zenidba kralja Aleksandra“ i ,Put beogradskih opstinara od Beograda do
Bitolja“. Poku3ao je da snimi igrani film ,Hajduk Stanko®. UloZio je svoju ne
malu ustedjevinu, ali je realizovao samo animiranu reklamu za buduéi film,
koju je prikazivao na zidu,na poletku knez Mihailove ulice. Poplava mu je
unidtila laboratoriju pre poletka snimanja i zauvek je presta da se bavi
filmom.

U Beogradu dvadesetih godina deluje preduzede ,,Srbija film“ sa sedistem u
Resavskoj 14 1 Bitoljskoj 73 koje nije istrazeno. Iz tog perioda saluvani su
filmovi ,Degja izlozba 1 proslava deg¢jih dana u Beogradu 1922. godine® i
»Svetano osveéenje kosturnice u Prnjavoru 5. XI 1922. godine“ za koje se
pretpostavlja da pripadaju preduzeéu ,,Srbija film*.

U Somboru, bez ikakvih kontakata sa drugim sredinama, Ernest Bosnjak,
§tampar i pronalazag, osniva ,Boer film“ (Ernest Bognjak Film). Sa ekipom
sineasta 1923. godine snima igrane filmove ,LaZi mene radi, ,Moja draga
kolevka“ i zapoc¢inje ,Fauna“. Kad je utrosio ustedjevinu od oko milion
dinara u zlatu poku3ao je da pridobije bogate trgovce da ga finansiraju i snima
im reklamni animirani film ,Ovde traZi pa ¢e§ naéi milijon“. Nije uspeo da
zavr$i zapocete filmove. Bankrotirao je 1 u trenutku razolaranja poklanja
filmove prijatelju berberinu da ih pretopi u lak, a on se posvecuje $tampar-
skom poslu. Satuvani su delovi njegovih filmova i nekoliko reportaza o
Somboru pokazuju da je Bo$njak bio dobar snimatelj, ali nije uspeo da po-
stane producent i da u Somboru stvori ,Holivud®.

Beograd postaje filmski centar u Srbiji polovinim dvadesetih godina.
Sineasti se okupljeni oko ,Kluba filmofila“ u kome je knjiZevnik Branimir
Josi¢, filmski kriti¢ari Bosko Tokin i Dragan Aleksié, snimatelji Slavko Jova-
novié, Zarko Djordjevi¢ i Josip Novak koji tu stice prva znanja o filmu. Oni
ne uspevaju 1923. godine da zavrie film ,Ka&aci u Top¢ideru® ili ,,Budi bog sa
nama“. Klub se raspada, ali ubrzo se stvaraju filmska preduzeéa ,Ekspres
film*“ Zarka Djordjevica, ,Novakovi¢ film“ Koste Novakovica, ,Artistik film*
Andrije 1 Zarija Djokiéa, ,Pobeda film“ Josipa Novaka i ,,Osvit film“ Stevana
Miskoviéa. U Vojvodini posle propasti ,,Boer filma“, Danilo Jaksi¢ iz Starog
Beceja osniva ,Titan film“, a Aleksandar Lifka u Subotici pokusava da se
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aktivira kroz preduzeée ,,Orijent film*. Sva novoosnovana filmska preduzeca
intenzivno se bave distribucijom i prodajom filmske tehnike da bi zaradili
novac za povremeno snimanje filmova.

Otvaraju se i prve filmske $kole, u Beogradu skoro istovremeno deluju tri.
JFilmska $kola“ Aleksandra Cerepova u zgradi Srpske akademije nauka i
umetnosti (1929), ,,Filmska $kola“ Jugoslovenskog prosvetnog filma u Miloga
Velikog broj 6 (1931) i ,,Ton filmska akademija“ koju vodi knjizevnik Suma
Pandurovié u palati ,,Luksor® (1932).

Prvo znacajno filmsko preduzeée u Beogradu je ,Ekspres film* koji se
specijalizuje za snimanje sportskih filmova (,Stafetno tréanje kroz Beograd
1923 11924, ,Utakmica nasih streljackih druZina 1926.“ ,Gakoviéeva bokser-
ska §kola“ i dr.), ali prestaje sa radom posle tragi¢ne smrti Zarka Djordjevica.
Ni jedan film nije sauvan.

Kosta Novakovi¢ osniva ,Novakovi¢ film*“ i krajem dvadesetih godina
redovno da izdaje ,Novakovi¢ Zurnal“ u kome prati sve znaajne dogadjaje u
gradu i zemlji. Snima dokumentarni film ,Svetana poseta Nj. V. kralja
Aleksandra i Nj.VB. kraljice Marije Crnoj Gori i Dalmaciji“ (1925). Godinu
dana kasnije realizuje svoj prvi igrani film, komediju ,Kralj ¢arlstona“ (1926),
potom dramu ,,Gresnica bez greha“ (1930), ali bez vedeg umetni¢kog uspeha.

Josip Novak posle zavrienog kursa u ,Bavaria filmu“ osniva preduzece
,Pobeda film* i snima seriju veoma uspelih kratkih igranih reklama od kojih
je samo sacuvan film ,,Sve radi osmeha“ (1926) duhovitog siZea, dobro reZiran
1 sa izvrsnim glumcima, ni malo ne zaostaje za najboljim ostvarenjima u svom
zanru. Posle nekoliko sli¢nih filmova ,,Da sam ranije znala“ (1928), ,,Odelo
pravi ¢oveka“ (1928), uspeva da ubedi udovicu Djoke Bogdanoviéa da mu
dozvoli da koristi materijale iz Balkanskog rata 1 montira prvi srpsku arhivski
film ,,Balkanski rat“ (1928) koji je godinama prikazivan uglavnom po vojnim
garnizonima. Josip Novak postaje poznat reditelj 1 dobija poziv od Eskontne
banke da napravi film o rudniku ,Jermi“ kompaniji koja se upesno razvija.
Novak u scenario unosi ljubavnu pri¢u 1 zaplet. Uspeva da napravi propa-
gandni film koji je u isto vreme 1 igrani film, tako sa filmom ,Rudareva sreca“
(1929). Novak je pokazao da ima talenta i da moZe napraviti film i sa naj-
oskudnijim sredstvima.

,Osvit film*“ Stevana Miskovica zapoceo je realizaciju igranog filma ,Era u
Beogradu“(1928), ali nema podataka da je snimanje nastavljeno. Miskovi¢
snima povremeno dokumentarne filmove kao 3to je ,,Proslava proboja Solin-
skog fronta (1928), i posvecuje se konstrukciji uredjaje za tonsko snimanje,
koji koristi za snimanja u zemlji i inostranstvu, sa tim uredjajem snimljen je
1934. godine prvi bugarski film ,Pesma Balkana“ (Pesenta na Balkana). Mis-
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kovi¢ menja ime preduzeéa u ,Miskovi¢ film®, a kasnije u , Tempo film®, ali
ne uspeva da snimi sopstveni igrani film.

6. Film u Srbiji tridesetih godina

Zna&ajnu ulogu za razvoj filma u zemlji ima Milan Marjanovi, Sef Pres biroa
1 organizator velikog sveslovenskog sleta sokola u Beogradu 1930. godine
koga je Josip Novak je zainteresovao za snimanje filma o sokolskom sletu.
Film o sletu su snimali Josip Novak, Stevan Migkovi¢, Miodrag Djordjevié,
Mihajlo Popovié, Anton Hari Smeh, a Novak i Marjanovi¢ su montirali snim-
ljeni materijal pod nazivom ,Svesokolski slet sokola u Beogradu® (1930) koji
postize uspeh u zemlji 1 svetu, a §to je znalajno taj film inicira stvaranje
LJugoslovenskog prosvetnog filma“, prvog i najuspesnijeg filmskog proizvod-
nog preduzeca u Kraljevini Jugoslaviji koje je imalo podrsku drzave.

Snimatelji Jugoslovenskog prosvetnog filma (Miodrag Djordjevi¢, Anton
Smeh, Stanislav Novorita) predvodjeni Josipom Novakom za kratko vreme
snimili su nekoliko stotina hiljada metara filma o lepotama i znamenitostima
Jugoslavije. Josip Novak sa saradnicima obradio je snimljeni materijal u
moderno opremljenoj laboratoriji i da uz pomo¢ mladih sienasta montirao
nekoliko desetina filmova. Reditelj Jugoslovenskog prosvetnog filma knjizev-
nik Stanislav Krakov snimio je seriju dokumentarnih filmova ,Kroz zemlju
nasih careva i kraljeva“ (1931), Vojin Djordjevi¢ ,,Beograd prestonica Kraljevi-
ne Jugoslavije“ (1932), a Josip Novak koji reZira veéinu proizvedenih filmova
ostvaruje i dugometrazni dokumentarni film ,Lepa nafa otadZbina“ (1932),
»Simfonija vode“ (1931) dobija nagradu u Berlinu za poeti¢ne snimke.

Sredstva za snimanje filmova ostvaruju se zahvaljuju¢i zakonu koji je donet
5. decembra 1931. godine. Po Zakonu o uredjenju prometa filmova, bioskopi
su morali da na repertoaru imaju 15% domacih filmova. Ta odredba dovodi do
naglog porasta domace proizvodnje. U 1932. godini realizovano je 326
domacih filmova, vise nego $to je proizvedeno do tada u svim balkanskim
zemljama.

Zakon o prometu filmova omogucdio je da se aktiviraju i druga preduzeda.
yArtistik film* koristi interesovanje bioskopa za prikazivanje domacih fil-
mova realizuje seriju prvih zvuénih filmova ,Jugoslovenski potpuri® (1932) i
nemu verziju dugometraznog filma o ,.golgoti Srbije“ u Prvom svetskom ratu,
pod nazivom ,,Za ¢ast otadZbine“ (1931) u reZiji Stanislava Krakova.

»Adrija Nacional film®, filmsko preduzeée osnovano 1929. godine u kojem
rukovode Ranko Jovanovi¢ i Milutin Ignjagevié, sineasti koji su znanja o
filmu stekli u inostranstvu snimaju dva igrana filma ,Kroz buru i oganj*
(1930) 1 ,Na kapiji orijenta“ (1932). To su interesantni filmovi, ali bez znacaj-
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nijih umetni¢kih i komercijalnih vrednosti, ali zato snimatelj Mihajlo AL
Popovi¢ u sopstvenom preduzecu ,MAP Film“ realizuje najbolji predratni
igrani film ,,Sa verom u boga“ (1932). Svi filmovi imaju uspeha kod gledalaca,
ali ne uspevaju da se isplate i preduzeéa bankrotiraju ili prestaju sa daljim
ulaganjima u neisplative projekte.

Zakon o uredjenju prometu filmova omogucio je da se stvore 1 institucije u
oblasti filmske delatnosti. Stvorena je ,DrZzavna filmska centrala“ koja uspo-
stavlja evidenciju u proizvodnji i distribuciji 1 izdaje ,,Filmski almanah® godis-
njak o filmskim delatnostima u zemlji pokusavajuéi da nadje nadin za stimuli-
sanje domadeg filma.

Pod pritiskom stranih filmskih kompanija ,Zakon o urdjenju prometa
filmova“ morao je biti izmenjen, izostavlja se odredba o obaveznom prikazi-
vanju domacih filmova i filmska proizvodnja ostaje bez ikakvih prihoda.
Preduzeca se gase i stagniraju. Josip Novak i Stevan Miskovi¢ odlaze u
Bugarsku gde osnivaju sopstvena preduzeca i snimaju prve bugarske filmove.
Jugoslovenski prosvetni film od snimljenih filmova pravi nove filmove
uglavnom reklamnog karaktera. Najuspeliji film je ,Pod jugoslovenskim
nebom* koji za inostranstvo realizuje Miodrag Mika Djordjevi¢ kao zvulni
film.

Novakovié prepravlja svoje Zurnale i ponovo ih prikazuje u svojim bio-
skopima. Mihajlo Al. Popovi¢ radi samo kao snimatelj. Artistik film jedini
opstaje na trzitu, snima narulene filmove, sinhronizuje strane filmove na
srpski jezik (,Vampir“ Teodora Drajera) i sav novac ulaZe u zvuénu verziju
filma ,Golgota Srbije“, ali zbog zabrane cenzure uspevaju da ga prikazu u
skradenoj verziji tek u jesen 1940. godine.

Beogradski sinesti uglavnom u&enici ,Filmske §kole* Alaksandra Cerepova
1 ,,Ton filmske akdemije“ Sime Panduroviéa okupljeni oko ,Jugoslovenskog
film kluba“ osnovanog 1930. godine i ,,Jugoslovenskog filmskog drustva“ koji
je osnovan 12. marta 1932. godine zapo¢inju u leto 1932. godine snimanje serije
kratkih komedija. Glavne uloge tumade komicar Tka Konfino i Sarmanta
Ruskinja, balerina Olga Solovjeva. Sa uspehom prikazane su kratke komedije
,Nepretni Buki na kupanju® i ,Avanture doktora Gagica®, a nije zavr$en treci
film ,Nespretni Buki na aerodromu®.

Uo¢i Drugog svetskog rata, 1939. godine Kosta Novakovi¢ po narudzbini
organizatora za proslavu godiSnjice Kosovske bitka snima igrano
dokumentarni film u tri dela: ,Proslava §so. godinjice bitke na Kosovu®,
»Kosovski boj“ i ,,Robovanje pod Turcima“. Film nije uspeo da zavrsi do
pocetka rata. Na osnovu snimljenog materijala film je rekonstruisan 1994.
godine.
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JArtistik film® stvara dva izuzetna dokumentarna filma. ,Put dZinova“
(1939) film o biciklisti¢koj trci koji je maestralno snimio Mihailo Ivanjikov.
Film ,Pri¢a jednog dana“ ili ,Nedovriena simfonija velegrada® (1941) bio je
film o Beogradu, odli¢no snimljen, a nadahnuto ga je reZirao Maks Kalmid.
Bio je to i poslednji zavrSeni film u Kraljevini Jugoslaviji. Rat je prekinuo i
snimanje igranog filma ,Ljubica i Janja“ koji je reZirao Miodrag Mika
Djordjevié.

Proizvodnja filmova u Srbiji nije bila velikog obima sem kratkog perioda u
pocetku tridesetih godina dok je vazio Zakon o prometu filmova, ali je snim-
ljeno nekoliko izvanredno dobrih dokumentarnih i kratkih filmova, a samo
jedan znaéajan igrani film ,,Sa verom u boga“.
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The Provocative Zelimir Zilnik:
from Yugoslavia’s Black Wave to Germany’s RAF

Lena Kilkka Mann (Berlin)

1. Introduction

Zelimir Zilnik’s films are socially and politically provocative. Zilnik, arguably
one of the most controversial filmmakers from the former Yugoslavia, is
based in Novi Sad, Serbia. Over decades, he has been able to continuously
successfully provoke and ignite reactions from his audience through his
socially and politically critical films. His career spans over 40 years, with
more than 5o films (fiction, documentary, docu-drama, television) — and he is
still actively creating.

In this article, a few selected films from a small part of a large spectrum of
Zilnik’s works will be presented and discussed. Zilnik’s first two phases, the
First Phase from 1967 to 1973 in Yugoslavia, and the German Phase from 1973
to 1976, will be the main eras of focus. The two phases are fascinating to
compare, as they took place in two completely different social, political, and
economic systems. By analyzing the cause and effect (i.e., the filmic provoca-
tion and response) of his films in and from two different systems, a pattern
should emerge: one that is consistently uniquely and quintessentially Zilnik.

2. Zelimir Zilnik: The Person

Zelimir Zilnik’s first encounter with the dark social and political reality
began the moment he was born. The son of two active communist Partisans,
Zilnik was born in 1942 in a German concentration camp in Nis, Serbia.
Shortly thereafter, his mother was executed. Baby Zilnik was hidden, being
secretly cared for by the prisoners, until finally being taken in by his
maternal grandfather, an Orthodox priest, to be raised in Belgrade. Zilnik’s
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father was killed in 1944 as a People’s Hero, a high honor among the ranks of
the Partisans.

As a child and teenager Zilnik was a very active Pioneer, becoming
president of a local chapter in Belgrade. Through them, he was allowed to
spend time in England on a voluntary work exchange, which introduced him
to the social and economic aspects of English society. After being back in
Yugoslavia, he became editor of a communist youth magazine called Tribina
Mladih, where he did not delay in publishing a critical article on the front
page, already leading to his first accusations of dissidence. Nevertheless, that
did not prevent him from being selected to attend an Experiment in
International Living program', which took him to New York City. There, for
the first time, young Zilnik was exposed to films that expressed clear and
direct social and political criticisms: the documentary films of Robert
Flaherty, Jean Rouch, and Chris Marker; his interest in film began to grow
exponentially. He returned to Yugoslavia, where, while studying law in Novi
Sad, he also created amateur films in the local Kino Klub, thus becoming
connected with the local underground film scene. In 1967, he had his first
professional experience in the industry, hired as an assistant in a film by an
influence of Zilnik’s, the director Dusan Makavajev. After that project, Zilnik
decided to dedicate his career to filmmaking. From 1967 onwards, through
many turbulent eras and experiences, Zilnik has continued making films with
Vigor.

3. Zilnik’s First Phase: 1967-1973

If we were to summarize his work between 1965 and

1973, he was a filmmaker funded and encouraged by

the state, only to be banned with equal enthusiasm.
Goran Gocié (2003: 90)

3.1. 1960s Yugoslavia, Neoplanta, and the Black Wave

The Socialist Federal Republic of Yugoslavia in the 1960s, though under the
leadership of a communist dictator, Josip Broz Tito (1892-1980), nonetheless
had a relatively open, independently-thinking, and flourishing artistic scene.
Tito was a classical Hollywood film fan (especially when Richard Burton
played his character), and was known to have mingled among the stars. He

' an international intercultural immersion program, whose purpose was to create

dialogue and understanding between nations.
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strongly supported the traditional Yugoslav film industry, actively took part
in the screening process, and was the main sponsor of the annual Pula Film
Festival.

Zilnik describes the early 1960s in Yugoslavia as an opening and encour-
aging time, where the political and cultural environment of Yugoslavia was
“near to normal”. Zilnik recalls the years between 1960 and 1968 as:

years of peace — you could live, learn, work full abreast; Without any killing
dogmatism running down your spine; Without a sentiment of uneasiness and
shame because of the stupidity, kitsch values and self-destruction of the ruling

model. [...] In those ‘quiet sixties’ [...] I was able to [...] produce films and
earn my living in my status of ‘free-lance artist’. (qtd. in Stojanovi¢ 2003: 136)

Zilnik explains (Klunker 1999: 227) that in socialist Yugoslavia, in contrast to
other socialist countries, there was no true “state production”. Instead, there
was a so-called “Filmmakers Cooperative”, a type of self-management
scheme. Starting a project was not complicated and they had relative freedom
in their work. However, at the end of the project or film, it had to be
presented to the censors, who could then stop the film.

Since 1967, Zilnik had been working together with a small film production
company called Neoplanta, which was founded in 1966 in Novi Sad and was
the first film production company in Serbia to be located outside of Belgrade.
The company director, Sveta Udovi¢ki , and a group of film directors set up
this institution to allow the creative freedom of filmmakers (fiction, docu-
mentary, animation) from all over Serbia to flourish. The documentary
filmmakers at Neoplanta initiated a new concept through the genre of the
so-called “committed film”, which based its reputation on criticizing the not-
so-glamorous state of social affairs — mostly by examining the everyday lives
of ordinary citizens.

In April 1968, Zilnik told the magazine Susret:

Yugoslav film earned its fame when it began talking about Yugoslav society
without any restrictions, but instead openly, scientifically and with
commitment. Before that, documentary film was a folk genre dealing mainly
with the past. By now, those issues have been dealt with exhaustively. I won’t
make films about foreign influences, but about the things for which we are just
as responsible as the federal government. First and foremost, I wish to offer
people, women and children too, an opportunity to share the burden they
carry around with them with the audience. Because obviously these are not
exclusively private issues. (qtd. in Schneider-Siemon 2004: 158)

In essence, socio-politically critical films, even as documentaries, became a
more or less tolerated part of Yugoslav cinematography during that era. The
critics, who were mostly interested in classical and not experimental cinema,
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were annoyed and, at worst, unabashedly vocalized negative criticism.
Neoplanta’s committed films did not represent the accepted norm, they were
progressively influential, and even “mirrored a socially critical engagement to
which other documentary films thus felt bound” (Klunker 1999: 220). It
should not be forgotten, however, that even though Yugoslavia seemed to
have been a safe haven for filmmakers, breaking with the norm still was not
common and was absolutely not a maneuver without risk.

Neoplanta and its artists consciously and bravely carried out a large part of
internal reform of Yugoslav cinema. The era of committed film soon trans-
formed into a larger, more threatening “Black Wave”. The term came into
existence because of a headline by Vladimir Jovi¢i¢ in Borba, the daily
newspaper from Belgrade, entitled Crni talas u nasem filmu (A Black Wave in
our Film). His article demanded that those involved in this Black Wave
rethink their positions and act more responsibly towards reality; that they
depict Yugoslav social reality much more negatively than it actually is; that
they exaggerate.

The Black Wave did not retreat. It became a country-wide underground
film movement, known for being rebellious, progressive, revisionist,
experimental, and filled with dissidence. It had been influenced by several
international trends, such as the New York Underground (Warhol) and the
French School (Jean-Luc Godard, Chris Marker). Some of Zilnik’s Black
Wave contemporaries included the filmmakers Jovan Jovanovié, Lazar
Stojanovi, Zivojin Pavlovié, and Dusan Makavajev.

While reflecting on the characteristics of creative film poetics during those
years at Neoplanta, Makavajev stated:

All these ‘Black Films” were produced with minimal costs. All were more or
less ‘home-made’ productions. They had a very strong critical spirit, but they
had also never forced their hands into the pockets of the people. They were

films that had never stolen anything. They could pay themselves off many
times over through regular cinema showings. (qtd. in Jon¢i¢ 2002:66)

However, Tito, the traditional art and film lover, openly criticized the Black
Wave, suggesting that its participants are sidelined, dirty, and unable to see
reality (Klunker 1999: 230): During that period, Tito is known to have said, “I
am against squandering the community’s money on some modernist works
which have nothing to do with art as such, and even less with our reality”
(Gocic 2003: 94).
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3.1.1. Nezaposleni Ljudi (1968) - The Unemployed

Regardless of the opinions of the Yugoslav critics, or perhaps even due to
them, Zilnik became an internationally recognized filmmaker already at the
beginning of his career. His third film, a short film called The Unemployed,
addresses the first wave of post-economic-reform unemployment in socialist
Yugoslavia. It won first place at the Westdeutsche Kurzfilmtage Oberhausen
(West German Oberhausen Short Film Festival) in 1968.

The Unemployed was originally entitled The Unemployed Men and Women;
the first ten minutes dedicated to men, and the next ten minutes to women.
The women’s segment was intended to show how unemployed Yugoslav
women not only turn to jobs like cooking or tailoring, but also to the
quickly-developing sex industry (strippers, working in bars). After the Film
Committee had screened the film, they basically claimed that it was not
socialism’s job to repair the immoral behavior of women gone astray. So, in
order to pass censorship to participate in the rapidly-approaching Belgrade
Film Festival, Zilnik had to swiftly cut out the “women” half of his film.

The final product is a short documentary film that shows a group of men
at a homeless shelter. They are left lonely, confused, insulted, and apathetic
after hearing the constant empty promises of socialism. There are many
intrusive close-ups of body parts, namely feet, toothless mouths, bare-backs,
and chests. Similar as in Zilnik’s first professional film from 1967, Newsreel
on Village Youth, in Winter, the men here are filmed doing unusual, unattrac-
tive, animal-like activities such as stuffing their faces with bread; one is
hitting himself in the head with a hard object; others are doing silly activities
to prove their athleticism; they line up in two lines, march, and sing a
worker’s song.

The marching and singing highly displays the irony: the unemployed and
homeless are singing a song that had been used for propagandizing and
motivating the worker brigades — “voluntary” workers who received room
and boarding while completing hard-labor projects, e.g., laying train tracks,
digging tunnels, etc. Their jobs had been to “rebuild” Tito’s post-World War
IT Yugoslavia. In contrast, however, these unemployed men in Zilnik’s film do
not go on to rebuild Yugoslavia.

Thus, Zilnik was accused of manipulating and exaggerating reality, and of
having analyzed the Yugoslav unemployment issue in a very superficial
manner (Schneider-Siemon 2003: 132). Many of the ironic sequences had
obviously been staged, which leads to the typically Zilnik exploration of the
border between documentary and fiction. Such “fictional realism” would end
up drawing negative attention from the Party.
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The Party criticized not only Zilnik, but also the jury at Oberhausen,
printing in the leading party newspaper Politika that, “Oberhausen could
have given the award to a better film”, and demanded that no more mediocre
films “criticizing our society through non-filmic means” be sent to festivals
(Schneider-Siemon 2004: 158).

The Party’s demand was left unheeded: Zilnik’s next film, June Turmoil
(1968), was also sent there the following year and successfully received the
Special Award of the Festival Management. The Party vocalized their dis-
appointment in Borba by criticizing the selection criteria of the Oberhausen
Festival; they wondered why the festival management was negotiating with
Neoplanta directly instead of consulting the Yugoslav Federal Jury First
(Schneider-Siemon 2004: 158) and why June Turmoil had been sent to the
Oberhausen Film Festival without Party permission. As a direct reaction, the
Party set up a commission or jury (National Commission for Cultural
Relations Abroad), with six jurors from each republic plus the president, to
review films for international festivals.

3.1.2. June 1968 to mid-1970s and “Neo-Stalinism”

The relative creative freedom of the “quiet sixties” came to a halt not too
long after the 1968 student protest against the red bourgeois?, which in the
1970s led to the neo-Stalinist devaluing of “creative Titoism”.

When analyzing the nomenclature’s reactions against films dealing
critically with socio-political realities, the international political climate
should be taken into consideration, including outside pressures on Yugo-
slavia. The year 1968 had been a turbulent one in socialism. Not too long
after the June 1968 Belgrade student movement, in August of 1968,

they [Yugoslav nomenclature] started being directly frightened that they could
actually be overthrown by the same troops that overthrew Dub&ek’. So, the
system started changing swiftly — in terms of coming back to certain Stalinist
tools, which had been already used after the war. So that was one reason why
liberal cinema was criticized ideologically and stopped — although, this phase
of stopping lasted two or three years. It started actually in ‘68, ‘69. Maybe the
most outstanding example is the film of mine, Early Works ... (Zilnik 2007)

* the student protest was documented in Zilnik’s June Turmoil

> Alexander Dub&ek came to Czechoslovak leadership during the Prague Spring
(January—-August 1968), a period of reforms and liberalization of the Czechoslovak
system in the direction of the Yugoslav system. The attempt was overthrown by Soviet
and Warsaw Pact troops.
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3..3. Rani Radovi (1969) — Early Works

Arguably the most remarkable reactions were indeed caused by Zilnik’s first
feature film in 1969. Early Works, as the title suggests, is an allusion to Karl
Marx’s earlier works. In this film essay, a group of youth armed with Marx’s
quotes attempt to put revolutionary theory into practice. They travel around
Yugoslavia on a mission to educate the masses and revolutionize their country.

The nomadic revolutionaries spend time working in a factory, instructing
village women in sex-education, defecating as a group in the grass, proclaim-
ing emancipation and living “free love”, and fighting alone in the woods*.

The lead character, not-so-inconspicuously named Yugoslava, is played by
Milja Vujanovié, who was known for having the most beautiful female body
in all of Yugoslavia. The actress is chosen well, as similar to in Godard’s films,
“revolution is a beautiful woman — exploited, abused and finally massacred by
cold social facts” (Gocié 2003: 97). The car, a Citroen CV?2’, also takes on
symbolism, representative of a burdensome ideal that keeps breaking down
and so is eventually destroyed. The cross painted on top of the car alludes to
the symbol painted on top of the Russian tanks that invaded Czechoslovakia
in 1968. The revolutionaries in the film end up burning the car, representing
the annihilation of their revolutionary ideals, just as the Russians invading
Czechoslovakia brought about an abrupt and brutal end to the promise of
and the belief in the socialist ideal. At the end of Early Works, the
revolutionaries are exhausted and give up their fight. The heroine, Yugoslava,
is killed by her fellow-fighters because she deserted them “to return to the
patriarchal reality” (Gocié 2003: 100).

Zilnik said that he wanted to “show that political revolutions have only
limited success; that they quickly turn sour, since the protagonists will
naturally become tired. The film deals with the impossibility of changing the
world with romantic ideas” (qtd. in Schneider-Siemon 2003: 144).

Early Works also combines elements of fiction and documentary. It is no
classical narrative, but an open narrative, in the sense that it is participant-
driven within the constraints of its narrative environment. Zilnik would
often not inform the actors of the scene and location until they were actually
on-location. This led the actors to express spontaneous and genuine
emotional reactions and surprise: In one scene, without forewarning, they
were even attacked and beaten up in the mud by villagers.

4+ an ironic allusion to Tito’s Partisans.

5

a symbol of 1968.
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“The playing around in dirt brings body art to mind. That was done for
shocking and provoking. The naked body was supposed to shock the audi-
ence” (Zilnik, qtd. in Schneider-Siemon 2003: 144). The film portrays a direct
association between sex and politics, both of which are taboos of the
bourgeois cinema. The captivatingly sensual cinematographic images push
the human body into a leading role, and so Early Works has become, “if not
the most erotic, then surely the most sensual cinematic experience ever to be
made in [Yugoslavia]” (Goci€ 2003: 97).

Early Works was successfully distributed during its first months and had
already received invitations to international film festivals when Zilnik was
ordered to stop distribution. The film was withdrawn from the cinemas after
the public rioted against it — even Yugoslav nationalists were appalled at the
ironic political allusions and nudity.

Yet the major concern was not the reaction of the general public, but of
Tito. It appeared that Tito had screened the film.

He stopped the projection after 15 minutes and said just one sentence, ‘What
do those fools want?!” Nobody knew if Tito was referring to either the actors
on the screen or the producers. And I said, ‘but you see, Tito is an old man -
so, maybe, he was simply a bit shocked to see a naked woman ..." (Zilnik
2007)

Zilnik was suddenly asked by his production house manager at Avala Film to
sign a paper confirming that the work was still in progress, that the
“negatives had not yet been finished” being edited. The manager insisted that
it was a dangerous situation for them, yet Zilnik repeatedly refused to sign
the document. Within half an hour the police came with a warrant from the
public prosecutor that the film is to be taken to court and sued. Within three
days, they had a case in court.
The indictment for Early Works reads:
The author devaluates ideological and political relations in our country. He
makes a grotesque and ironic picture of the family, the people, the intimate
relations between young people, of the life in rural and urban areas. This film
attributes a negative connotation to the relations between nations living in
Yugoslavia, to the questions pertaining to agricultural policy, the employed and
the unemployed, to the role of the League of Communists in the society. The
film is grossly ironic of the symbols and the emanation of the progressive past,
in our country and in the world (see Jon&ic 2002: §3).

According to Zilnik, nobody wanted to defend the film as a producer. How-
ever, because he had finished his law studies and understood the system, he
was capable of a successful defense. So, alone, Zilnik defended his film in
court.
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The judge watched the film and found that it was a bit anarchistic and
wild, but not a threat to their functioning socialist system. The film was
acquitted.

The time Zilnik’s film was ordered to go to court until the time it was
acquitted was atypically short: from 19 June to o1 July 1969. The whole
procedure was so speedy that Zilnik was able to send his film to the 1969
Berlin Film Festival on time, where it won first prize — the Golden Bear. The
Festival applauded Early Works for

the provocative poignancy in the confrontation of ideology and reality, with
which the director bestows a politically abstract life, whereby he has

understood it to be equally modern in form and content (qtd. in Grenzland-
Filmtage Selb 2001: 37).

On 3 July 1969, Borba printed a cartoon by P Koraksi¢ that pictures two men
squatting in the bushes, pants pulled down and waiting for their bowel-
movements. One man says to the other, “It’s a shame that no one’s filming
us right now...We would have been able to compete in an international film
festival”. This is a clear reference to a scene in Zilnik’s Early Works, where the
viewer is forced to watch the youth defecating together outdoors. The carica-
ture is also a clear statement as to how the critics perceive the film — excre-
mental.

IiTera wro Hac cadd HUKO He CHUKE ... KOZAU BUCHO OO  KOUKYPUULEMO HA NEKOM UHOCTPAROX hecTusary
x + (Kapurarypa: II. KOPAKCHR)
P

This Borba article discusses Early Works and criticizes the newly set-up
Yugoslav commission who chose for it to go to the Berlin Film Festival. Four
out of seven jurors in the National Commission for Cultural Relations
Abroad had voted for Early Works to compete internationally.
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The Yugoslav critics believed that the only criterion taken into considera-
tion for the prize was the film’s political dimension — its provocation and
sharp criticism of the Yugoslav political and social reality. For them, this was
therefore an illegitimate reason for awarding an artistic prize. They saw it
unacceptable for the jurors of such a reputable international film festival to
neglect all the relevant criteria for art and film, including its form, content,
art, esthetics, and ethics, in lieu of some anarchist, anti-communist political
statement. In addition, the Yugoslav public evidently perceived this prize as
an open provocation against their socialist system (Jon&i¢ 2002: 54).

Zilnik and Neoplanta are accused of consciously politicizing their films in
order to tailor them to the expectations of their socialism-critical hungry
foreign audience and of using and abusing the media coverage that the film
received during the court trials for the purpose of attaining the Golden Bear
Award at the 1969 Berlinale.

As a result of such criticism, Zilnik was dropped from the League of
Communists in the summer of 1969.

3.1.4. Crni Film (1971) — Black Film

There is no black film, only black realization.
Zelimir Zilnik (qtd. in Jon¢ié€ 2002: 56)
The film entitled Black Film is an ironic response to the genre being dubbed
the “Black Wave”. It is a documentary film that is not only a critique of the
social inequalities and lack of societal response in socialist Yugoslavia, but
also a self-criticism about the way filmmakers use their subjects for personal,
filmic, or artistic gain.
Black Film is a little essay about how I see the position of filmmakers. I found
several homeless men and I told them that I was making a documentary; that
they should come sleep in my house because socialism wasn’t taking care of
them; and that I’d try to help them and to fight for their rights. They slept in

my house two or three days, so my wife and child were of course completely

shocked ... (Zilnik 2007)

During the waking hours, Zilnik went on the street with his camera and
microphone and asked passers-by for suggestions about what he should do
with the men since the socialist state is not caring for them. The answers
were given hastily with tones of indifference, i.e., “let them stay with you”;
“let the police find a place for them”; “let them find a cellar to sleep in”.
Hasty and indifferent was also the pace and atmosphere of the film — address
the situation quickly, look quickly and superficially for an answer, if nothing
emerges, then quickly move on to the next scene in your life.
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Zilnik used a technical gag to end the shooting: Near the end of the film, he
simply threw the homeless out of his apartment, as he needed to finish the
film and explained to them, “I only have three minutes of material left. I’ve
helped you as much as I could” (Zilnik 2007). He used lack of film as an
excuse to get his point across: I'm through contributing to your cause because
I have no material left; is that what the “socially engaged”, especially film-
makers, consider “helping”?

Black Film was shown at the XVIII Short and Documentary Film Festival
in Belgrade in 1971. Naturally, the viewers criticized Zilnik for having used,
abused, and exploited the homeless for the purposes of the film. In return,
Zilnik reaffirmed his doubt that films criticizing social evil actually bring
about change or help those in need; such “abstract humanism” is ineffectual.
The social issue at hand (homelessness and effective ways of addressing it)
was naturally not debated — only the ironic method he had used to present
his case was. This lead him to write and present the “This Festival is a Ceme-
tery” manifesto, which is a self-criticism of the “committed film” authors
and their exploitation of the socially deprived by the camera for the
entertainment purposes of the newly-emerging middle-class audience. Zilnik
was a bit “hated for it” at the Belgrade festival (Klunker 1999: 223).

Zilnik had often been criticized by the government, but he had always had
the support of his colleagues — until this film and its manifesto. After the
Black Film showing, he said he would hear statements from his colleagues
such as, “What are you trying to pull off? We’ve at least got a little bit of
freedom and now you’re even questioning that?!” (qtd. in Klunker 1999: 223).

3..5. RedZep arrives at Neoplanta

Black Film was somewhat ironically the last film completed under the old
company director of Neoplanta, Svetozar Udovicki, before he was unfairly
dismissed® and replaced by Drasko RedZep, a Party puppet appointed by the
Yugoslav Federal Executive Council of Culture, who would introduce
massive censorship.

¢ Udovi¢ki was dismissed from his position by the Federal Executive Council of Culture

in mid-1972, supposedly because he had not graduated from the Faculty for Performing
Arts in Belgrade. “The true reason was the production of the film WR. — The Mystery
of the Organism by Dusan Makavejev, which caused a disagreement between the Yugo-
slav federal communists, the Committee for the Protection of the Tradition of the
Front for the Freedom of the People and Svetar Udovieki” (see Schneider-Siemon
2004: 159).
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Redzep prevented Zilnik’s film, The Women are Coming (1972) from being
shown at the XIX Festival of Short and Documentary Film in Belgrade. But
most notable was his sabotaging of Zilnik’s film project, Freedom or Cartoon
(1972), about a multi-national Yugoslav family — yet another open narrative in
which characters played themselves, improvising, and keeping minimally to
the script. Through the collapse of this family unit, the film alluded to the
cultural, political, and national unrest in Yugoslavia in the early 1970s’. Zilnik
was aiming to symbolically show the national division of Yugoslavia and,
ultimately, its road to collapse.

Even before its completion, Freedom or Cartoon had been invited into the
programs at Cannes and Berlin without having to go through preselection.
However, RedZep’s measures forced it to halt in post-production limbo; it
remained incomplete and was never shown.

A huge campaign against Zilnik and his colleagues was then launched
through the media and the Party apparatus. A new law for cinematography
emerged, which imposed legal sanctions on film authors who spoke out
critically against the Yugoslav socialist reality. The law was instated in order
to 1) create a new system of financing that made it impossible to make films
that have reactionary and anti-socialistic messages (i.e., socially and political-
ly critical) with state money; 2) stop the privatization (self-management) of
the production houses and to bring them back under state control; 3) make
sure that film production and distribution industries in Yugoslavia are occu-
pied by ideologically suitable employees (Jon¢i¢ 2002: 65).

By 1973 the Communist Party had already begun branding the authors of
the Black Wave as enemies. All of Zilnik’s works had been blacklisted, labeled
as “unacceptable works” (Stojanovi€ 2003: 139), put in bunkers and forbidden
to be shown — with one small exception: his first film, Newsreel on Village
Youth, in Winter (1967). In fear of putting their own career in jeopardy, no
producer wanted to be associated with him: Zilnik was ostracized. He was
informed by the social insurance authorities that he could no longer receive
the health insurance to which he had been entitled as an artist, since his

7 Namely, in Zagreb, Ljubljana and Belgrade: In 1971 there was student protesting in

Ljubljana; in Belgrade there was also student protesting, political dissatisfaction and
tension because of the constitutional amendments; in Zagreb there was a student
movement for Croatian independence (the Croatian Spring). This was also the year of
the Croatian émigré nationalist assassination of the Yugoslav ambassador in Sweden,
part of a brutal terrorist campaign in the name of Croatian separatism. One of the
most striking scenes in the film was to be a re-enactment of this event.
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works had now “been banned from the public scene” (ibid). Zilnik talked
about additional consequences:
I was thrown out of the union of filmmakers. And my social security card was
abandoned. I had a small child. I was really frightened, you know — how should
I survive? The only thing I could have done was call the newspaper and say, ‘I
made a mistake, I apologize’ — but I didn’t want to. [...] And what is of course
the most deconstructive, and I would say, pity; is that these old films that bore
this ideological stigma had been taken from us, put in various bunkers or
cellars, and were not at all taken care of. So now most of the prints of negatives
are lost. That is really tragic. (Zilnik 2007)

3.2. First Phase: Summing Up

Already at the beginning, Zilnik had been criticized by all sides because of
his manner of filmmaking. He shocked his audience by experimenting with
avant-garde elements of film, such as close-ups of body parts and other
unconventional camera movements as well as primitive film montage. There
was rarely a story line and the flow of his films was inconsistent. He effec-
tively combined documentary and fiction. He utilized participant-driven
open-narratives and non-schooled actors, who usually play themselves, as
well as other elements of spontaneity and surprise. By giving the actors the
freedom and confidence to play themselves and to improvise, they in turn
actively participate in the creation and outcome of the script and storyline,
and thus of the film itself.

These non-classical, contemporary elements received the largest amount
of criticism at the beginning of his career in Yugoslavia. He shocked his
elderly and conservative viewers not only by using non-classical, “non-artist-
ic” devices, but, for example, through eroticism, as in Early Works (i.e., Yugo-
slava’s beautiful naked curves, shower-scenes, mud-fighting). Zilnik made
Tito and his regime look ancient; Partisan ideals became an old, dead myth.

So the films from his first phase are not only expressions of anti-art, but
also of anti-romanticism and anti-idealism. Through elements of realism he
exposed a social and political reality that differed very much to the social and
political reality claimed by the Party apparatus.

Through all of the afore-mentioned elements and filmic techniques, Zilnik
criticized not only the communist state apparatus, but also the general
population: workers, youth, villagers, his colleagues, and even himself. No
one could escape the scrutiny of his camera.

The successful effect of his provocations became clear because of the
intense reaction he received. From “the Unemployed Women” having to be
edited out, to Tito refusing to “squander money” on modernist works which
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have “nothing to do with art” and to Early Works being labeled as an anti-
artistic political pamphlet, Party functionaries and critics were consistently
annoyed by Zilnik’s blatant anti-art, and so they conveniently and loudly
criticized his artistic style, which was their excuse to criticize the film
without having to directly address the social issues at hand. They needed an
“anti-artist” in order to validate their legitimacy, and Zilnik was thus in a
useful place. Zilnik criticized the system, they criticized his art: They tried to
de-legitimize and invalidate his artistic and filmic means of expression,
thereby de-legitimizing the validity of the overall socio-political “message”
contained in his art.

Harsh reactions from the domestic audience arose because of Zilnik’s
content: police arrested students at the June Turmoil showing; his film Early
Works was sued after the public (communists and nationalists) rioted the
film, and he was left to defend it himself; Freedom or Cartoon was sabotaged
and thus prevented from participating in international festivals and stopped
in post-production, remaining incomplete; Zilnik’s repertoire was eventually
blacklisted, banned; he was ostracized by the film community, and left with-
out Insurance or a work license, which would leave him no choice but to
“voluntarily” leave the country.

Interestingly, over the course of this first phase, the international audience
reacted to Zilnik’s provocations quite differently; instead of criticizing his
films for non-artistic, non-filmic devices, and exaggeration and manipulation
of social reality, they praised his form and content, continually inviting Zilnik
to and awarding him prizes at their festivals. It seems these measures by the
international audience may indeed also have been the result of the domestic
audience’s critical reaction to Zilnik’s films; perhaps they were, indeed, al-
most overly-welcoming to this man, this underdog, who openly criticized his
socialist system. Perhaps there is some truth to the argument presented by
the Yugoslav apparatus: that Zilnik and Neoplanta are consciously politiciz-
ing their films for the purpose of attaining international recognition, and that
the films that won awards were chosen not for artistic merit, but for political
reasons.

The international acceptance of Zilnik and his socially and politically pro-
vocative films infuriated the domestic audience, which thus intensified and
provoked further reaction at home. Not only was Zilnik’s credibility called
into question, but so was that of the international jurors at Oberhausen and
Berlin, as well as that of the Yugoslav film selection commission regarding
Early Works; film critics were criticized for supporting Zilnik and the Black
Wave, and so were the participating actors and even the domestic audience.
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Just as Zilnik spared no one criticism, no one was spared a retaliating remark.
Zilnik’s provocative black wave was, indeed, tidal in nature.

4 Zilnik’s German Phase: 1973-1976

41 Working in Germany

Zilnik moved to the Federal Republic of Germany in 1973 to escape the con-
sequences of his being ostracized in Yugoslavia and, as he already had a
strong network of welcoming colleagues in West Germany, to continue with
his research and filmmaking endeavors. He first worked as a translator for
the Oberhausen Film Festival before making six films with Telepool, a sub-
sidiary of Bayerischer Rundfunk (Bavarian Broadcasting).

With Der Antrag in 1974, Zilnik began making films that were critical
debates about the situation and problems of the Gastarbeiter in Germany, a
“cynical analysis of the global German mentality” (Jon&ié 2002: 70).
Additional films by Zilnik about the Gastarbeiter® in Germany include:
Hausordnung (1974), Abschied (1975), Inventur — Metzstrasse 11 (1975), and
Unter Denkmalschutz (1975).

Aside from the guest worker situation, Zilnik could not resist criticizing
the cultural situation: German kitsch was his next victim. His 1975 Ich weiss
nicht, was soll es bedeuten is a film that parodies German romanticism over-
flowing with German kitsch, through which the structures of German society
were made fun of. Basking in irony and kitsch, different interpretations of the
song Lorelei by Heinrich Heine are recited and sung, which makes it “more
like a music video than a film” (Jon&i¢ 2002: 70). This film was rated
besonders wertvoll ‘especially valuable’.

Zilnik explained to the author how the system worked in early 1970s West
Germany: When a film was finished, it was sent to the Bewertungsstelle (Film
Assessment Center) at the Frerwillige Selbstkontrolle der Filmwirtschaft’ (Vol-
untary Self-Regulation of the Movie Industry), which judged the “value” of
the work.

Is it a very big piece of art, what they called at that time besonders wertvoll, or
is it just a good film, or is it without any mark? Depending on what mark you

got, you could also be freed from taxes. If you were to get besonders wertvoll,
then the distributor who put it into the program would not have to pay taxes

8

Typical of Zilnik’s works, the heroes of the films played themselves.

? similar to the Motion Picture Association of America (MPAA).
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for the whole program ...So during that time, the system in Germany was
stimulating domestic production very much. (Zilnik 2007)

It is apparent that although Zilnik’s early German films were critical in
nature, they were nonetheless well-received. However, it is especially in his
subsequent films that it becomes most clear that Zilnik “has a need to show
the nicely wrapped-up and hidden dictator in all levels of life in Germany”
(Jon&i€ 2002: 72): a portrait that Germany was not too keen on showing.

41.1. Offentliche Hinrichtung (1974) - The Public Execution

In The Public Execution Zilnik tries to prove just that. This short documenta-
ry film is basically a portrayal of Zilnik’s conviction of conspiracy theory
regarding a controversial incident involving the Red Army Faction (RAF). A
real-life event unfolding in front of the TV cameras, the police shot and
killed the members of a group of RAF-related terrorists as they were retreat-
ing out of a bank they had just robbed. The incident was broadcast through-
out Germany as a breaking news feature. While watching the broadcast,
Zilnik noticed that the lighting looked as if it had been manipulated in order
to capture the scene, as in film. Zilnik asked himself:
How could all the journalists know that something like that was going to
happen and at the same time have all their cameras on, exactly when every-
thing happened?”® To me, it seemed, that was because everything had been
directed and planned in a cooperative effort between the police and the media.
To me, that was a public execution (qtd. in Jon&i€ 2002: 72). It was like capital
punishment in the Middle Ages: But instead of on the street, it was on the
television screens ... (Zilnik 2007)

To show his convictions that the media and the powerful, uncompromising
German state had set up this event and used it as a public threat, Zilnik
assembled his case using actual television footage as well as several interviews
with reliable sources, such as the police, sociologists, and psychologists.
“p - . . . . .
Basically, the poetic of this film is based on showing and revealing the
editing of lies and the media manipulation of Bayerisches Fernsehen” (Zilnik,
qtd. in Jon¢&i€ 2002: 72).

' One must keep in mind that film equipment in the early 1970’s was analogue, bulkier,
less portable, slower to set up and comparatively more expensive than it is in the
digital-era. It would have been uneconomical for crews to simply let their cameras run
or leave their lighting on for long periods of time while waiting in hope of catching the
action.
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Immediately after the film’s emergence, without it even having been
shown, it was forbidden: Zilnik could not escape the censorship machine
even in Germany. It was stopped by Frerwillige Selbstkontrolle. “They simply
wrote a judgement, to the effect of: ‘the film doesn’t understand the circum-
stances in Germany and should not be shown publicly because it’s presenting
our political debate falsely’. So, it was never shown publicly” (Zilnik 2007).
From that point on, Zilnik was under observance as a terrorist sympathizer.

The Public Execution is the only German documentary film that was
immediately forbidden for public showing (Jon&i¢ 2002: 72). It can now be
found in the film archives in Koblenz, Germany, and is shown during Zilnik’s
various retrospectives, mostly out of curiosity as ‘the film that was banned in
Germany’.

4.1.2. Das Paradies — Eine imperialistische Tragikomddie (1976) -
The Paradise — An Imperialist Tragicomedy

In 1976, Zelimir Zilnik made another provocatively defiant fiction film about
the Red Army Faction (RAF), which he, himself, describes as, “very ironic,
very direct, very nasty” (Zilnik 2007).

He once again came up with the idea through the media: this time while
reading the newspaper about the kidnapping of Peter Lorenz, a conservative
German politician (CDU) kidnapped by the Movement 2 June, a group
affiliated with RAF. Lorenz, a candidate for the mayor of Berlin, was kid-
napped on 27 February 1975, just a few days before the elections on 3 March.
Nevertheless, his party ended up receiving the most votes during his absence.
Lorenz was eventually released on 4 March 1975 in exchange for several
imprisoned group members. Zilnik was immediately suspicious of the whole
incident, about Lorenz’s possible involvement in the event in order to use his
kidnapping through the media as a way to win votes. “He (Lorenz) used the
whole thing in his political campaign. He used every opportunity available to
describe the abduction in detail to the press. And in the end he got many
voters and sympathy on his side” (Zilnik, gtd. in Jon&i¢ 2002: 76). So Zilnik
decided to make a visual allusion.

Bayerisches Fernsehen was supposed to finance the large film project.
Zilnik recalls, “And I asked actually Fassbinder and Hanna Schygulla to play
the roles first. They asked for some money, which I could give them for
25,000-30,000 German marks” (Zilnik 2007).

After six months of pre-production preparation, only three days before
the beginning of the shoot, everything was stopped. The managing director
of Bayerisches Fernsehen had suddenly been replaced. The new director
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dropped Zilnik’s project, and paid Zilnik 100,000 German Marks in com-
pensation. He used his compensation money to continue his now “freed”
low-budget production. Zilnik could, however, no longer afford Fassbinder
and Schygulla.

In The Paradise, Zilnik shows a business woman who sets up her own
abduction by an anarchist group. She decides to do this because she had run
into financial difficulties and needed a way to present her firm’s demise to
the public.

One particularly vivid scene becomes yet another example of how Zilnik
uses spontaneity, diversion from the script, and a mixing in of elements of
documentary: the lead actress was filmed while actually getting a tooth
pulled at the dentist’s. This was a real, documented event; a very gory and
painful-looking scene with an extended close-up focusing on the bleeding
and tooth-pulling. It turns out the actress had asked for a day off because she
needed her tooth pulled and so Zilnik decided to simply go with her, film it,
and add it as film material. It was clearly solely used as a gory shock factor to
provoke a reaction from the viewers. He even laughingly admits that it was “a
bit too much” (Zilnik 2007).

In the final scene the woman has been “freed” from her captors and is
sitting for a televised interview, where she reveals herself as a convert to the
anarchist cause. She then proceeds to shoot herself in the stomach in front of
the camera and drops to the floor. This is a clear allusion to his The Public
Execution and the event it had portrayed: The camera man desperately tries
to capture the fleeting dramatic event in front of his lens and shouts
“Light!!”. Defiantly emphasizing the allusion, Zilnik replays the dramatic
sequence once more.

Zilnik said that after the premier,

it was cold eyes. They said, ‘Oh, you have really done something! You can’t
film that — no!” And I said, ‘but that’s alright, it’s just a fiction’. But it wasn’t a
fiction — that was the problem, [...] and after three days, I ran to a friend, a
film critic. I showed it to him and even he said, “That’s too much for me’. Even
today when the film is being shown — because sometimes it’s shown, as it was
the first film about that topic — the viewers turn and say, “That’s impossible’.

And I say, Is it bad? Is it junk?’ They say [in disbelief and exasperation], ‘Oh,
no...that’s just...no!” So, yes, that was and is a big taboo. (Zilnik 2007)

A few days after its showing and after having searched the BLAT
Stadtmagazin office located below, the police searched Zilnik’s Munich
apartment in vain for any evidence of his connection with terrorists. They
questioned him about his relations and Zilnik replied defiantly, “I just read
the newspaper” (qtd. in Klunker 1999: 229). The authorities were only able to
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find some problems with his legal documents: although he had a residence
permit, his work permit had expired and he still owed some back taxes for
the production. Luckily for him, Alexander Kluge, the then-leader of the
filmmakers’ union, helped keep Zilnik, his fellow union member and friend,
out of jail. Nonetheless, Zilnik was ordered to leave the country within 24
hours. Civil police picked him up in the night and brought him across the
border to Salzburg, Austria, where they left him. He was expelled from
Germany indefinitely — that is, until he was invited back to stage his new and
successful theater piece, Gastarbeiter Oper, less than one year later.

The Paradise, however, was not banned and had been shown in cinemas for
a few days during the beginning of distribution, though stopped shortly
thereafter. Fassbinder had evidently seen it, and the Fassbinder-film that was
about terrorism, Die Dritte Generation (1978), is in a certain sense “a rip-off
of Zilnik’s film” (Klunker 1999: 229). Therefore, it is not far-fetched to say
that Zilnik had directly influenced Fassbinder, who was arguably one of the
most influential German directors of his time.

4.2. The German Phase: Summing Up

Guest-workers, human rights, the uncompromising power of the German
state, truth and lies, manipulation and reality: these are some of the social
and political themes Zilnik chose to highlight during his years in Germany.
When analyzing his films from the German phase, it is clear that the topics
he chose to illustrate were highly critical not only of the West German state
as such, but also of the German mentality in general: Prussian, uninviting,
cold, xenophobic, watch doggish, hypocritical, perverse, kitsch, and dicta-
torial.

Unlike in Yugoslavia, in Germany, “lack of artistic value” was not an issue
for Zilnik. Similarly, sex and social matters, though attention-getting devices,
were not as controversial in Germany. So, what could Zilnik do to effectively
provoke? He presented the German society with its taboos. It did not take
him long to locate Germany’s Achilles” heel: the Red Army Faction and
terrorism.

Zilnik did not merely express political criticism — that would surely be
boring. He showed the terrorists as victims of the German state; that the
Germans, too, are capable of perverse and hypocritical methods of flexing
their muscles; that German elites are capable of collaborating with the
enemy, i.e., RAF. He used conspiracy theories, directly expressed (Public
Execution) and alluded (The Paradise), and supported them with his already-
established style of mixing documentary and fiction. In both films, he uses
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his own editing and manipulation of reality to question the editing of lies and
manipulation of media. Remaining low-budget, he utilizes gore combined
with camera movements to shock and grab the attention and provoke
criticism from his audience, i.e., the too long and bloody close-up of a tooth
really being pulled. He replays the televised suicide to emphasize the sensa-
tionalist media trying to capture death on television, an allusion to the case
of Public Execution.

His German phase is also wrapped around the combination of realism and
irony: from having Germans reinterpreting Lorele, thereby reinforcing their
kitsch, to the title of The Paradise, irony abounds.

The German critics were already familiar with Zilnik as a filmmaker before
he came to Germany. They did not respond negatively to his critical portrayal
of the Yugoslav reality in the late 1960s — on the contrary: they had praised
and awarded him several prizes. They were able to applaud criticism of the
Yugoslav system and regime, yet they could not handle criticism directed
against their own state.

Public Execution was banned immediately and without question - ending
up being the only German documentary to have been immediately banned;
Zilnik was accused of ignorance and of not understanding the country’s
situation; he was put under observation as a terrorist sympathizer; the
production company pulled out of the production of The Paradise a few days
before it was to begin; the idea from The Paradise was later successfully used
by Fassbinder in one of his films. In addition, even people who had been
long-term contacts of Zilnik reacted negatively. He was not merely
ostracized as he had been in Yugoslavia, but because he had openly raised so
many critical, sensitive questions, he was suspected of being a terrorist
sympathizer, which consequently led to his deportation. In a real-life twist of
irony, Zilnik became a victim of exactly what he had criticized: of German
hypocrisy, the German watch dog, and the German dictator within.

The German response was indeed harsh and rash, resulting not only in the
banning of Zilnik’s film, but also the banning of Zilnik the person. It had
become obvious that such a controversial figure as Zilnik could not escape
censorship, having his films banned, or being ostracized — regardless of the
state system he was working in. The competing systems reacted somewhat
similarly, yet, ironically, the communist state (Yugoslavia) allowed him to
democratically and legally defend his film in a court of law, whereas the
democratic state (Germany) simply banned his film without any further
discussion.
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5. Conclusion

What is the truth; what is a lie? What is reality; what is manipulation? What
is documentary; what is fiction? Zilnik’s audience is repeatedly confronted
with such questions as he paints his critical message onto the big screen:
Power deceives, exploits, and ruins its subjects.

During Zilnik’s formative years, those politically turbulent years, his trials
and tribulations helped solidify and reinforce what was to become recognized
as his consistently provocative way of communicating his message. His
experiences during this period merely intensified his drive to expose the
social and political realities that were hidden under a wealth of power and
propaganda, whether communist or capitalist, whether socialist or
democratic, whether Yugoslav or German. Zilnik, the filmmaker, stands
freely and independently as a humanist not bound to any political system or
state, not bound to the formalities of the industry, and not bound to any
conventional form of artistic expression.

He consistently made social and political films through unconventional,
non-classical and controversial ways, with technical and artistic
experimentation. From the beginning onwards, his films have been defiant,
shameless, exaggerated, blatantly ironic, erotic, gory, anti-romantic, anti-
ideal, whistle-blowing, highly taboo-breaking, low-budget, and highly con-
troversial. Zilnik’s film poetics are based on the fact that he completely
utilizes his artistic freedom, without fear of being criticized, but with the
intent of getting criticized, while criticizing. He seems to say and show
everything that he wants to show, and what and how he sees everything,
without limiting himself by abiding to some technical or poetic form.

He uses shock value to communicate his ideas and arguments. Just as his
direct, close-up, in-your-face camera shots leave no room for the viewer’s
thoughts to wander or escape, so do his intense topics force the viewer into
the issue at hand. He exposes the virgin audience to topics and scenery that
they are not used to being confronted with, in manners that they are un-
familiar with: Zilnik never bores his audience. Their uneasiness is simply part
of the Zilnik experience.

He openly experiments with the invisible border between documentary and
fiction. His unique blending of those two elements distinguishes him from
other filmmakers. His most specific method of directing is giving the reigns
to the heroes of the films, who very willingly play themselves and are allowed
to improvise and stray from the script. Through participant-driven open-
narratives and characters that play themselves, Zilnik breathes a new life into
each film, a “living organism” which grows to take on its own, unique form.
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He relinquishes the over-bearing control as a parent would do for the sake of
the independence and development of his child, allowing the film to liberate
itself from any formal confines, including its own director.

Zilnik has been able to accomplish so much as a filmmaker because he
works very spontaneously and cheaply. Being that he is inspired by fresh and
current events, when a topic surfaced that he was interested in, he would
immediately start filming, not waiting around for securing financial support.
This spontaneity and ability to work low-budget has freed him from the re-
straints of the bureaucratic procedure of waiting for funding, making him a
truly independent author. He would take his camera, along with his ideas,
and make a film today about the events of tomorrow.

Zilnik’s films are a highly original chronicle of social and political events of
his time, with a view not consistently found anywhere else. He chronicled
not only without fear of the consequences, but with a complete understand-
ing of his provocation and of which consequences his provocation might
reap. He chronicled persistently, assertively, fearlessly, and provocatively, with
the purpose of including bis social reality, not that of the authority, among
the filmic accounts of the history of the turbulent 20" century.
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Novi film Emira Kusturice — najvedi tabu domaceg filma
Marko Kosti¢ (Beograd)

»Carevo novo odelo” najveceg srpskog reditelja prikazuje se samo u jednom
srpskom bioskopu, u Drvengradu, blizu mesta gde je sniman. Kritike koje se
usmeno prepriavaju povodom filma Zaver iskljutivo su negativne. Iz takvih
premisa, moZe se izvuéi zakljufak da je Kusturica ovoga puta preterao,
preSavadi granicu epske raskosi i pretvorivsi je u skaradnost koja reciklira
istroSene lajtmotive autora iz prethodnih filmova.

Ako vratimo film unazad videéemo da ova reakcija nije iznenadujuéa.
Kusturica ve¢ duZe vreme nije popularan reditelj u Srbiji, ma koliko njegova
licna popularnost kvantitetom pojavljivanja u medijima to prikrivala. Jo§ od
hita Crna macka beli macor, njegova domaca popularnost kaska za uspehom
ovog filma u inostranstvu. Super-osam price bile su redovno distribuirane, ali
to niko nije primetio; Zivot je cudo prosao je lose u odnosu na broj kopija sa
kojima je izaSao u srpsku distribuciju. Zaver nije ni u$ao u distribuciju, a
omnibus Sva nevidljiva deca nikada se u Srbiji nije ni prikazivao. ,No smok-
ing orkestra“ od kad su gadjani flaSama, vise ne sviraju u ovoj zemlji.

Ocigledno je da je u Srbiji reputacija ovog reditelja poljuljana. Da li se to
desilo zbog njegovog loseg imidZa u medijima, koji podseéa na faraonski,
gazdinski monopol ili iz politickih razloga, zahvaljujuéi (samo)destruktivnim
nacionalistickim ispadima, pod velikim je znakom pitanja. Bili bi to, naime,
dovoljni razlozi da u Srbiji ne postoje dva miliona glasa¢a kojima bi, po logici,
upravo trebalo da se dopadne Kusturi¢in imidZ danas.

Odgovor moramo potraziti u njegovim filmovima. Najpre u Zavetu kao
najboljim primeru za injenicu da se noviji filmovi Emira Kusturice Srbima
otigledno ne dopadaju, a potom u Sjecas li se Dolli Bell, toj, ipak, neoborivoj
paradigmi Kusturi¢inog uspeha na ovim prostorima.
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I zaista, njegov opus predstavlja ozbiljan problem nekome ko hode da
obuhvati sve filmove ovog autora i stavi ih u isti esteski ko3. Gotovo je
nemogude voleti rane 1 kasne Kusturi¢ine filmove podjednako. Oni se raz-
likuju u strukturi, razlikuju se u emociji, razlikuju se ideoloski, pa ¢ak 1
stilski, iako je ovo poslednje najteZe otkriti.

Drugi problem predstavlja Kusturi¢in autorski dualizam koji nije simetri-
¢an. Naime, njegova kasna faza gotovo da nema svojih pristalica. Svi lamenti-
raju nad Sjecas li seDoli Bel kao da je to deo svete kolektivne (ne)svesti ovdas-
njih prostora u koji ne sme da se dira. Mi postavljemo pitanje: da li je Zaver
tabu ili je on raskrinkavanje tabua istorije koji se nalazio na pocetku Kusturi-
Cine karijere, a koji publika, za razliku od autora, ne Zeli da razotkrije?

Sustina je u tome da Kusturica danas pravi bolje filmove nego §to je to ¢inio
nekad. Uzroke ne treba traZiti u njegovoj evidentnoj rediteljskoj oscilator-
nosti, ve¢ u kompromisima koje je, kao mlad, morao da prihvati da bi
politi¢ki uspeo u onom vremenu. Njegov tada$nji kompromis, istovremeno je
bio kompromis &itavog drustva. Ako se osamdesete demistifikuju, pronalazi
se kolektivna odgovornost koja je prouzrokovala devedesete, $to Cuvarima
balkanske memorije nikako ne odgovara, a njih je u medijima isto toliko
koliko i u obi¢nom narodu.

Sjecas li se Doli Bel, najblaZe receno, precenjen je film, a oboZavanje
njegove suptilne emocionalnosti samo je paravan za karikaturalnost kojom se
gradanska svest Sarajeva prikazivala kao palanacki igrokaz sa dozom naivne,
simpatijske identifikacije. Stvar je zanimljivija zbog toga $to Kusturidini
filmovi sve vreme &ine &vrst temaski okvir koji se retko uzima u obzir, a to je
tretman savremene balkanske porodice. Kusturica je zapravo pionir u slikanju
stanja, samim tim i pomeranja u savremenom domu na ovim prostorima, jer
pre njega, u tematskom smislu, ta vrsta filma u naSoj kinematografiji nije ni
postojala (ili je pripadala epohi ili crnoj hronici). Kad se stvari tako postave,
bolje se vidi putanja kojom se krece ideja autora — njegov tematski ram je
viSe-manje isti, a promenljiva je dinamika u analizi porodice kao najosetljivi-
jeg socijalnog fenomena.

Kod ranog Kusturice, junaci su tzv. mali ljudi, nejaki, glupi ili obi¢ni; kod
kasnog oni su intelektualci, umetnici, ,frikovi“ ili pronalaza&i. Kod ranog
Kusturice, hipnoza je metafora socijalne nemodi; kod kasnog nadarenost je
svedolanstvo o socijalnoj nepravdi. Kod ranog, junaci su seljaci u gradu, kod
kasnog gradani na selu. Rani govore o homogenim dru§tvenim grupama,
kasni o preljubi i rasnom meSanju, rani o prividnoj neslozi, a kasni o privid-
noj slozi. Kod ranog Kusturice, pri¢e su centralizovane u Sarajevu, kod kas-
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nog su decentralizovane po raznim zabalenim lokacijama. Rani polaze od
emocije, a bave se karikaturama, a pozni polaze od karikatura, a zapravo se
zaista bave emocijima. Rani se nisu zamerali nikome, kasni se zameraju
svima. Rani su namenjeni srednjem stalezu, kasni urbanoj podkulturi. Rani
pocivaju na teoriji globalne metafore, a pod uticajem &eske Skole 1 italijan-
skog neorealizma, kasni su Zanrovski filmovi, pod uticajem ameri¢ke neme
komedije, klasi¢ne melodrame 1 mjuzikla (Crna macka beli macor i Zavet su
urnebesne komedije, Super osam price su ,road movie“ mjuzikl, Zivot je cudo
je melodrama, a Sva nevidljiva deca omnibus napravljen u saradnji sa Johnom
Wooom i Tonyjem Skottom).

Kontraverznost je jedna od osnovnih re¢i za analizu Kusturi¢inog opusa, a
jedino §to se o Kusturici ne moZe reéi jeste da spada u autore koji pri¢aju
jednu te istu pri¢u. Kusturica je kontraverzan autor u pravom smislu te redi,
§to je karakteristika koja sama po sebi podrzumeva receptivni nesporazum sa
auditorijumom.

Cinjenica je i da se Kusturica vesto prilagodavao ideologiji trenutka svakim
svojim filmom, ali ideologija Balkana od Titove smrti naovamo toliko je pro-
menljiva, da je umetni¢ko pariranje datom vremenu postalo vise od vestine.
Pozicija ovakvog autora viSe nije prijatna, ona viSe ne znali mirenje sa
nametnutim prostorom, veé rat sa nepredvidivim vremenom, ekstremni
autorski 1 intelektualni zadatak. Reklo bi se da Kusturi¢ino prilagodavanje
vladajudoj ideologiji danas, po prvi put ide na $tetu njegovog filma. To je zato
§to ovde ideologije viSe nema, otud je fenomen ,Zaveta® u umetnickom
tivnom dru$tvenom standardu i1 dozirati promene da stati¢nost ne bude sum-
njiva, a sada treba prvo postaviti ontolosko pitanje ,Sta je uopste danainje
drustvo?, uprkos tome §to aktuelna vlast ovaj odgovor niti trazi, niti zeli da
Cuje.

Biti rezimski reditelj u dana3njoj Srbiji viSe je lov na vetrenjade nego
Rigeljeov plan. Ovaka akcija zahteva kreativnost prema izazovu utvrdivanja
§ta rezim uopSte znali (ukljucujuéi i pitanje ko uopste predstavlja vlast), a
zahteva 1 hrabrost, jer odgovor na ta pitanja, paradoksalno, zahteva participa-
ciju i nadogradnju nepostojecih delova vlasti i svu odgovornost koja odatle
proizlazi. A Zaver koliko god bio srpska propaganda, toliko je i njeno preciz-
no, dosledno i inteligentno ismevanje.

U podkontekstu Zaveta stoji, dakle, neoekivano ozbiljna struktura koju
niko neée ili ne sme da prihvati. To je zato $to svaka ozbiljna pri¢a snimljena
u Srbiji negira ovda$nje dru$tvo: po zakonima nuZnosti i verovatnosti svaka
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dobra pri¢a pripovedacki je dosledna (iz Eega proizlazi i eti¢ka doslednost), te
se suprotstavlja koruptivnom haosu. A Kusturica, kakve god da mu se ideo-
logke ili moralne karakteristike pripisuju, ipak iznad svega Zeli da snimi dobar
film. Ta osobina razlikuje ga od cele inertne kinematografije i ¢ini njegovo
delo neporecivo subverzivnijim u odnosu na rezim — svaki dobar film pomera
standarde, a to u zemlji negativne selekcije nikome ne odgovara. I to u prvom
redu ne odgovara javnom mnjenju, pa tek u drugom, politi¢arima.

Tako je Kusturica kao autor ostao sam. Mozda ga, kao li¢nost, ne treba
mnogo saZaljevati, ali simbolika usamljenog cara u poziciji direktora filmskog
¢ardaka na Mokroj Gori, pruza sliku nekog ko je van kinematografije, $to je
zaista neobicna sitacija za nekog koga bi istovremeno trebalo smatrati rezim-
skim autorom. Desilo se to delom zato §to je Emir Kusturica ideoloskim
promenama svesno suzio svoj komercijalni potencijal, ali i zbog toga $to
ovdasnja vlast niti moZe, niti ume da podrzi bilo kakav autorski stav, pa bio
on za nju 1 afirmativan. PodrZati rezimskog reditelja znadi sistemsko razmis-
ljanje, a to reZimu ne odgovara.

Zavet je dijalekticki film u kome svaka slika dokazuje upravo svoju suprot-
nost. Iako se dogada na selu, analizira se gradski mentalitet; iako je to pasto-
rala o nacionalnom identetu, re¢ je o pokretu otpora protiv vladajuée lokalne
svesti. Tako je film po stilu haoti¢an, u njemu postoji jasna razlika izmedu
pozitivaca i negativaca; iako je po utisku $aljiv, on nosi angaZovanu notu
kritike obezakonjene vladavine nad samoproklamovanom teritorijom. Iako
propagira crkvu, raskrinkava se njen lazni asketizam slikanjem spontane
zajednice prostih ljudi koji se bave duhovnim zanimanjem. U stvari, Kusturi-
ca se Zavetu, za razliku od svih dosada$njih filmova, obrac¢unava sa balkan-
skom kulturom, a par njegovih prethodnih filmova su bili uvertira u to.

Zavet, re¢ koja u izvedenom prevodu znali ,angazman“ (obavezivanje),
naslov je svojevrsnog antibalkanskog filma koji kritikuje domacu kulturu i
njene simbole, hvaleéi pritom univerzalne korene tih simbola. Drugim reéi-
ma, film Zavet nosi optimizam. Suprotno ranoj egzistencijalistickoj melan-
holiji kroz koju je porugivao “Svet je 10§, a na§ mentalitet je dobar!, ili
srednjoj fazi u kojoj je govorio ,Na§ mentalitet je log, ali ba§ nas briga za
svet!“, poslednjim filmom Kustrurica govori da je svet dobar, a da nam losi
medu nama ne daju da to vidimo.

Ako bolje pogledamo vide¢emo da Zavet nije film o jednom mentalitu veé
o tri koja samo na prvi pogled deluju isto: ,seljatkom® (jogijevci), ,pada-
vicarskom® (skubidubiéi) 1 ,kriminogenom® (stvarnikvarniéi). Razlog za tu
laznu istovetnost treba pronaéi upravo u stvarnikvarniéima koji, alarmirajuéi
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stereotipe, svojom glasnoom ne dozvoljavaju duhovni saziv prvih i drugih.
Posto su kriminalci neka vrsta tampon zone izmedu dva autentina sveta, oni
su zapravo i mediokriteti, ¢ime se demistifikuje ceo kriminogeni mit ovdas-
njeg establi¥menta. Kriminalci ovde nisu nikakva organizovana mreZa, oni
samo predstavljaju kriti¢nu masu siledZija koji dominiraju svako svojim okru-
Zenjem (zapi$anom teritorijom), $ef Bajo (Miki Manojlovi¢) u gradu, inspek-
tor u selu. Njih dvojica Ce juriti svoje bivse partnere, uzi¢ku bracu, skroz do
sela samo da bi spredili ven¢anje u kojem za njih nema mesta.

Re¢ je, reCeno popularnim re¢nikom, o lustraciji; o tri zasebene Srbije i
dehomonogenizaciji kao nuZznom prethodniku kulturne zajednice. Tek kada
se usled akcije neiskvarenog junaka (Tsane) interesi razidu i izadu iz namet-
nute kolotetine, nazrece se da su upravo ,,nadi“ — saborei, prijatelji i gosti na
svadbama, moZda i na3i neprijatelji. Kroz saznanje o pogreSnom savezni§tvu
ispostavlja se postojanje razlika izmedu temperamenta i sodomije, izmedu
lakih i teskih droga, izmedu ljubavi 1 prostitucije, izmedu slavlja i ubijanja.
Sama radnja Zaveta jesu raskidanje pakta sa davolom i posledice takvog ¢ina:
uzi¢ka brac¢a (Topuz i Runjo) uvidaju da je pomo¢ nevinim junacima u
neskladu sa zlo¢ina¢kim motivima njihovih partnera. Upravo time diferencira
se kolektiv 1 saveznici postaju neprijatelji. Oni zapravo i jesu ideoloski nepri-
jatelji od pocetka, samo §to je mreZa opste prihvadenih balkanskih stereotipa
(rakija, trube, direktnost, telesnost, iracionalnost, temperament) prikrivala
Cinjenicu da se iza Balkana jednih krije zastitniStvo i odgovornost, a iza
Balkana drugih — podvodenje 1 sadizam.

Film se zavr§ava scenom u kojoj popovi sluze liturgiju, trubadi sviraju, a
mitraljezi gadaju. Ovde nije re¢ u snolikoj fantaziji, ve¢ o muzitkoj stilizaciji
gde je crkveno pevanje shvadeno kao ritam, truba kao melodija, a mitraljez
kao efekat. Hram se rusi, ali crkva ostaje: sveta tajna putuje, a slavljenici cup-
kaju u ritmu kola. Cupkanje za vreme sluzbe moZe da se shvati i kao jeres i
kao crkvena propaganda. Ali ono nije ni jedno ni drugo, veé opis duhovnosti
bez lazne strogosti i opis slavlja bez griZe svetovne savesti. Dramsko integri-
sanje trubada i sveStenka (Guéle i pojanja), moze, doduse da se shvati i kao
ziheraski izbor najpoznatijih srpskih medijskih lajtmotiva. Ipak, niko se do
sada nije odvaZio na ovako rasteredenu igru sa srpskim simbolima. Ostalim
srpskim medijima redefinisanje pravih znacenja tih simbola svojim novo-
nastalim zbirom moZe samo da smeta. Jer, kraj Zaveta uskracuje tipi¢noj
publici Guée dozvoljeni primitivizam, kao 3to uskracuje SPC-u iskljuivo
vlasni§tvo nad duhovnim vrednostima. Trube su ovde vise od igre, crkva je
ovde vi$a od hrama i svestenika. Svi su zajedno u kretanju, upravo simbolisuci
nacin na koji teologija tuma&i dinamicki karakter samog pojma duhovnosti.
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UZice u Zavetn dobija svoj kultni film koji borcima protiv centralizacije
Srbije pruza mnogo vise nego §to bi i sami hteli da priznaju. Desava se to
stoga $to svaka urbanizacija novih teritrorija podrazumeva nove prostorne
koordinate ¢&ija veza ne odgovara utabanim, dru$tvenim putevima lokalne
moéi. Otkriti da je urbani mentalitet nesto §to postoji van beogradskog gitar-
skog ili novobeogradskog hip-hoperskog miljea, zna&i pribliziti stvarnost i
kinematografiju, §to ne odgovara monopolostima ni jedne ni druge strane u
Srbiji. Razlog $to beogradska publika nije prepoznala ovaj film kao esej o
kulturi jednog grada, leZi u tome $to niko i ne pomislja da postoje razliditi
gradovi od Beograda, koji istovremeno mogu da se svrstaju u urbane sredine.
Urbane vrednosti su razli¢ite od grada do grada, a samo provincijalna,
pseudointelektualna, beogradska publika moZe da pomisli da je njena kultura
jedina re¢ za gradski Zivot u Srbiji.

Sve ovo govori o dramskom promisljanju, tako retkom u jalovoj kulturnoj
zajednici zvanoj savremeno srpsko drustvo, da moZemo da postavimo pitanje
da i je raskrinkavanje odredenih politickih konotacija delotvornije od ukazi-
vanja na raritetne vrednosti koje pomeraju vrednosne granice u drustvu?

Zavet je dobar film u loSoj zemlji i to ga &ini usamljenim primerom vrline.
Sa jedne strane on nam sluzi kao dobar primer, a sa druge postavlja jos jedno,
mozda i ,najpoliti¢kije pitanje — ko su oni koji su poZurili da ovaj film
sahrane? Pravedno, siromagno drustvo u akciji protiv moénih monopolista?

Bice da nije tako jer se film i nije davao u bioskopima. U Srbiji i u Kanu
ovaj film su gledali sami srpski monopolisti. Otud salonska sahrana ovog
filma, ako ve¢ ne od vrha, poti¢e od same Kusturi¢ine ekonomske okoline. A
sama ekonomska privilegija koju on poseduje, ipak je manje sumnjiva od
celog domaceg filma i politike, jer Kusturica jeste objektivno priznatiji od
cele skupstine i kinematografije zajedno sa njom. Ako je na projekcije na
Nacionalnom festivalu i na Festu zalutala i ,obi¢nija“ publika, njihovo
nezadovoljstvo prouzrokovano je time §to ne mogu da se prepoznaju kao
ciljna grupa. Ali njihovo retori¢ko pitanje da li je ovo film za publiku ili za
mafijade, pitanje je koje samo problematizuje neutralnost publike. Ako sebe
ve¢ smatraju publikom, $ta onda uopste rade sa premijerom drZave na istoj
festivalskoj projekciji? Ako im je ceo korumpirani prizor filmadZijsko-
politicke Zurke odvratan, za3to im nije odvratna njihova sopstvena uloga u
njemu, nego im je ba§ taman distanca od druZenja sa monopolistima, dok su
istovremeno ba$ taman udaljeni i od distanciranog, objektivnijeg i moralnijeg
pogleda na njih. Moze li se definisati ko su uopste ti ,,0bi¢ni“ na ove dve
projekcije 1 $ta oni od filma o¢ekuju? Kusturi¢ina odluka da ne prikazuje ovaj
film nigde sem ,kod svoje kuée* jasno pokazuje njegovu socijalno jereticku
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zapitanost o tome ko je uopste ovde raja i da li je mozda upravo u raji pro-
blem!?

Naravno da jeste! Ali, problem je u raji bio i ranije, samo $to je Kusturici
raja tada odgovarala, pa je zato i$ao u distribuciju. I zato, ako ipak progovori-
mo o Kusturi¢inoj autorskoj korumpiranosti, sve dokazive elemente za to
mozemo pronadi isklju¢ivo u vezi sa prosloséu. Kusturi¢ino navijanje za
Kostunicu u ozbiljnom je neskladu sa navijanjem za Antu Markoviéa krajem
osamdesetih. I njegovo sahranjivanje Umri muski IV u ozbiljnom je neskladu
sa ¢injenicom da je Zavet, izmedu ostalog, akcioni film. Njegov policijski &in
u neskladu je sa idealom umetni¢ke slobode, njegovo pozivanje na mediteran-
ski duh, u neskladu je sa zapadnom Srbijom. Njegov nacionalizam u suprot-
nosti je sa korenima romske tradicije, njegov desnifarski angazman u neskla-
du je sa levi¢arskim imidZom juZnoameri¢kih revolucija; veza sa Zanrovskom
estetikom u neskladu je sa njegovim kinematografskim obrazovanjem. Svi ovi
podaci daju jednu grotesknu, i mozda vise sme3nu nego tuznu, javnu formu.
Ali, grotesknost, inverznost, problem i zabluda, od gekspira naovamo nisu
negativne umetnicke karakteristike. Drugim re¢ima, Kusturica je, ipak, uspeo
da svoj ideoloski problem preinadi u ozbiljan fenomenoloski prikaz, da nedo-
statak stava preina¢i u dramski ugao, konfuziju u zaplet, nedoslednost u
slobodu 1 paradoks u strukturu. Jedino §to nije uspeo jeste da svoj uspeh
pretvori u uspeh umetnicke zajednice, i da svoju popularnost pretvori u slavu.
To je zato §to je 1 u ranoj, kao i u kasnoj fazi, on kao autor, uvek bio sam.
Osamdesetih Kusturica je bio sam zato 3to je tako Zeleo, danas je sam zato
§to ostatak Srbije to Zeli.

Slava za razliku od uspeha, modi i popularnosti, nije individualni pojam.
Uspeh raskida vezu sa kolektivom, medijski 1 ekonomski izdvajajuéi pojedin-
ca iznad drustvenih zakona. Naprotiv, slava je moguénost da se bude izdvojen
1 povezan u isti mah. Samim tim, oblici ovog fenomena mogu se objasniti na
dva natina — kroz li¢nost i kroz kolektiv. Prvi naéin oznafava skup mogudé-
nosti da umetnik bude viden u razli¢itim dru$tvenim kontekstima, drugi
nacin postavlja umetnika u odnosu na skup drugih umetnika. Prvi moZzemo
nazvati moralnom slikom drustva, a drugi moralnom slikom umetnika. Veéini
nasih filmadZija nedostaje i jedna i druga konotacija, dok Kusturica kuburi
samo sa drugom.

Naime, Kusturica je, o¢igledno osetvsi 3ta slava znadi u prevodu na svetski
jezik, odlu¢io da uradi sve $to moze da bi doprineo potpunom tretmanu koji
umetnik moZe da ima u svetskim okvirima, a o &¢emu ovde niko pojma nema.
Ako se ograni¢imo na film najjasnije ¢emo videti da je upravo slava ono §to
fali domacoj kinematografiji, a ona je nista drugo nego socioloska refleksija
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umetnosti. Kusturica, kao ¢ovek koji zna §ta znaéi trijumf, a pritom ima vizu
za svet, za razliku od ostalih ovdasnjih smrtnika, zna i $ta je ono 3to je greska
u ovdasnjoj definiciji umetni¢kog uspeha, pa samim tim i njegovog li¢nog
uspeha. Ako podemo od oba pomenuta oblika umetni¢ke slave, videemo da
je ono §to srpskom filmu nedostaje referentni sistem.

Sjecas li se Doli Bell film je koji, jednostavno, ni u ¢emu nema svoj referent-
ni okvir. To §to je stvoren u odredenom vremenu i prostoru i §to su to vreme
1 taj prostor bitni za pri¢u filma, to $to je u u tom vremenu postigao uspeh 1
§to je geografska granica tog uspeha prosirena, sve to i dalje ne dokazuje i
njegov kulturulogki znacaj. I to upravo stoga §to izostaje umetnicki sistem u
okviru kojeg bi film mogao da se uporedi sa ostalim ¢iniocima sistema. A kad
umetni¢kog sistema nema, preostaju samo profani sistemi polititkog 1
poslovnog uspeha, te samo u njihovim okvirima popularnost ovog filma dalje
1 zivi. Na Zalost, u naoj kinematografiji samo dva potonja sistema 1 postoje.
Zna&aj umetnickog sistema, odnosno drustvene slave, za Srbe je nepoznanica.
To §to Srbi i(li) Jugosloveni i dalje mnogo vole Sjecas li se Doli Bel nikave
veze sa slavom nema. Radi se o delu nedodirljive politicke memorije koja
Cuva tradiciju ovdasnjeg mentaliteta u njenoj stati¢nosti. A pojmovi kao §to
su kultura, umetnost i slava dinamacki su pojmovi u neprestanom kretanju.
Kultura je sinusoida koja prozima drustvo uvek u razli¢itim amplitudama.
Prava umetni¢ka slava menja polozaj umetni¢kog dela kroz vreme, a samim
tim i kroz istoriju. Fraza da ,,vreme pravi korekciju umetnosti®, i da je ,,umet-
nik i$ao ispred svog vremena“ ne ti¢u se toga da li su i neki lo3i umetnici bili
slavljent ili dobri nisu bili pravilno vrednovani, ve¢ se ti¢e kretanja vremena
samog. Krece se slava, krece se vreme, pa samim tim i Zivot umetnosti mora
da se povinuje tim talasima.

Teorija Osvalda Spenglera, po kojoj je kultura cikli¢ni proces, govori da
svaka slava mora da rizikuje smrt da bi ponovo oZivela. Jedan ¢uveni americki
glumacki agent izjavio je da svaka zvezda mora da izbledi, da bi sadekala da
Zemlja napravi krug i ponovo je vidi u punom sjaju. Ova sloZena obja3njenja
pokazuju kako razvijene kulture ulaZzu energije u apstraktna objasnjenja i
koliko su na Zapadu apstraktne, nematerijalne stvari buduénosti neraskidivo
povezane sa materijalnom svakodnevnicom sada3njosti. To podseéa na misao
Alfreda Adlera® koja kaze da projekcija nas u buduénosti, odreduje nase
ponasanje u sada3njosti (a ne obrnuto), $to govori u prilog tezi da se promen-
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ljivi koeficijent naeg statusa u vremenu moZe izrafunati. To znaé¢i da i
neuspeh moze biti deo uspeha u kontekstu slave.

U Americi, naizgleda tako odredenoj «vinerstvom» i «luzerstvom», umet-
ni¢ki neuspeh deo je profitabilne radunice. Logicki je prihvatljivo da neuspeh
moZe biti slavniji od uspeha, a sa druge strane, ni neuspeh ne mora da bude
definitivan, niti apsolutan, zato $to se menjaju koordinate vremena, i
prostora, kao 1 koordinate drugih umetnika u njima. U velikom svetu, slava 1
ekonomija bliske su kategorije, sasvim suprotno onome kako se na Balkanu
definiu. Slava donosi ekonomiji duhovni smisao, a ekonomija slavi slobodu
kretanja kroz duhovno trziste. Zor? Bataj’ pisao je o ekonomiji kao
odstranjivanju materijalnih viskova. Prihvatimo li ovo, dolazimo do toga da je
slava referenca njenog uspeha.

Vratimo se domacem filmu. Da bi neka kinematografija zaZivela potrebno
je tumaciti je kao celinu njenog Zivotnog veka, a njen organizam kao nesto
§to je sastavljeno iz delova i podlozno promenama. Umetni¢ke vrednosti od-
redenog filma, kao i drugih filmova jedne kinematografije, podlozne su
promenama. Ako neko delo sadrzi istu vrstu popularnosti kroz vreme, u
pitanju je ili hibernacija ili vestacko odrZzavanje ukusa i misljenja koje nema
nikakve veze sa kulturom, ve¢ sa nedim sasvim drugim. Svaka vrsta rizika,
naime, vodi u promene, a promene bi mogle da sa dru§tvenog trona sruse naj-
gore medu nama koji su tron uzurpirali; otud ovdasnji obi¢aj da se pozicija
onog ko je na tronu vrednosti odrZava nepromenljivom $to je duZze mogude.

Sto se Kusturice tiée, on je, buduéi delimi¢no izvan ovakvih, ovdasnjih
obitaja, uspeo da pobedi jedan od dva stereotipna pravila ovda$njeg mnjenja,
a to je ono koje smo nazvali moralnom slikom umetnika, $ire poznatom pod
imenom dru§tvenog imidza. Kao malo koji srpski reditelj, Kusturica je uspeo
da od sebe stvori dvostruki lik heroja. Tu poziciju koja je danas svakodnevna,
u svetskom filmu utabali su u Evropi Fazbinder, a u Americi Pekinpo. Bez
obzira 3to sloboda ovakvog delanja nije dozvoljena svakome na malogradan-
skoj srpskoj filmskoj Zurci, Kusturica je zaista puno radio na svom imidzu
prasnjave zvezde: Kusta je dobar sa rajom, a pritom zna jezike, prima orden, a
svira rokenrol. Kralj i stolar Drvengrada, vazal 1 kraljevi¢, zapadnjak 1 nacio-
nalista, Emir i Nemanja, poput superheroja iz ameri¢kih stripova vodi dvo-
struki Zivot, inteligentno stvarajuéi od sebe, (tj. od tudih konotacija sopstve-
ne li¢nosti) referentnu tacku ili, kako se to Cesto kaZe, instituciju.

3

Up. Bataj 1995.
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Ali, superheroji nose arhetipski problem koji smo ve¢ pomenuli — oni su
usamljeni. Kao metafora po sebi, superheroji svedoge o tome da je jedno
voditi bitku (uspeh) a drugo dobiti rat (slavu). Zato su superheroji ponekad 1
tragi¢ne li¢nosti, kao na primer u Srebrnom letacu. Mada danas u savremenim
bioskopima imamo i Fantasticnu Cetvorku, gde nam se pokazuje kako i
superheroji u izvedenom konteksu imaju jedni druge kao referencu. Isto
tako, star sistem iz najslavnijih dana Holivuda stvarao je i mitologizovao svoje
zvezde. One su, doduse, bile pomerene od drustva, sa svojim izolovanim
ogledalima i pudrijerama, ali su u kontekstu umetnosti ¢ak i one imale
drustvo: imale su jedna drugu za poredenje, a imaju ih 1 danas. Ditrih, Dejvis,
Garbo, Flin, Gebl, Kuper, Din, Klift, poput anti¢kih bogova samo zajedno
¢ine mitologiju. To nije tako zato §to zajednica ¢ini pojedinca jacim, veé zato
§to se Cak 1 samocda, kao kategorija umetni¢kog imidZa ne moZe odrediti bez
poredenja unutar umetnicke zajednice.

I, posto je shvatio da mu 1 pored uspesnog imidZa fali ne3to od onog §to
slavne kolege na zapadu imaju, Kusturica se posvetio drugoj konotaciji slave,
onom potencijalu §to se popularno zove ,,umetnicki talas®.

Shvativsi da slava Beatlesa ne bi bila ista bez Stonesa (ili the Who), da slava
Bunjuela ne bi bila ista bez Dalija (ili Lorke), da slava Godara nije ista bez
Trifoa (ili Sabrola), a tako isto ni Leonardova bez Mikelandela (ili Rafaela),
Sofoklova bez Euripidove (ili Eshilove), da slava Oca nije ista bez Sina (i
svetog Duha), da slava Sive nije isto bez Brame i (Viine), Kusturica organizu-
je festival, pravi Zurke, $koluje studente, producira filmove. Ali za3to ne uspe-
va da stvori taj famozni talas, kakav je do skoro vidan u iranskom filmu, a veé
se nazire u naSem susedstvu, u Rumuniji 1 Madarkoj?

Talasi slavnih perioda u umetnosti nemaju isklju¢ivu vezu sa zdruZivanjem
1 prijateljstvom medu umetnicima. Grupisati stvaraoce na jednom mestu i
naterati ih da se druZe nije dovoljno. Potrebno je da se stvori unutra$nja nit
izmedu umetnika, taman dovoljno vidljiva da se moZe primetiti sa strane.
Dramske umetnosti su po svojoj strukturi (premaNortropu Fraju*) primer
ovog fenomena: autor se u drami ne obraca direktno gledaocu, ve¢ se preko
glumaca u dijalogu pravi da je okrenut samom sebi, a time samo pojatava
paznju posmatrala. Dramsko delo grupise niz likova, koji se ponasaju kao
drustvo za sebe, a zapravo mame dru$tvo u publici da prihvati njihov suges-
tivni zakljuak. Implicitnost poruke u ovom tumadenju jeste ekplicitnost
konotacije, a ritual indirektnosti obracanja u odnosu na direktnost namere
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&ini upravo samu osnovu mitskog obrasca. Dramaturgija je alegorija mita, ona
nam savrSeno prikazuje organizam mitskog talasa, odnosno strukturu slave.
Drugim re¢ima, autorska veza izmedu slavnih umetnika mora da postoji, ali
ona mora da bude otkrivana od strane drugih.

Klju¢no pitanje je, dakle, ko su ti «drugi»? Kao 1 vife puta do sada, ovde
moramo da se posluzimo druitvenim zakonitostima; ,drugi“ su socijalni
skup koji je levim krilom sadinjen od kolega i prijatelja, centar &ine profesio-
nalni posmatradi, a desno krilo obrazovaniji ili bogatiji medu laickim gledao-
cima. Ova ekipa (auditorijim), iako pojedina¢no razvrstana u razlitite okvire,
kada je re¢ o umetni¢koj distribuciji predstvalja nevidljivu celinu koja uti¢e na
to da li ée neko delo biti uspesno ili ne. Slava, za koju smo rekli da predstavlja
talas ovakvih uspeha, oznatava vreme u kome je ceo pomenuti drustveni skup
potlinjen talasu odredenog mita, odnosno umetnosti. Drugim re¢ima, slava
se dostiZe kada su umetnici iznad drustva, to jest kad oni obrazuju mit iznad
svakodnevnice.

Nasuprot tome, mi Zivimo u sredini u kojoj je auditorijum organizovaniji
od stvaralaca, vece gradana bolje spremno od sudija, uéenici fizicki ja¢i od
zbornice. U toj situaciji umetniku, sudiji i profesoru, ne preostaje nista drugo
nego da se povinuje pravilu drustva i dozvoli da ga ono apsorbuje. Ako ve¢
nije na vrhu, umetnik ée i dalje bivati pozivan na koktele (profesori na matu-
rantske Zurke). Kod nas auditorijum nema funkciju posrednika, ve¢ ko¢ni-
Cara informacija. Vidi auditorijum svesno ometa promene da ne bi izgubio
svoju poziciju, dok niZi pristaje na stati¢nost koristeci nizak drustveni stan-
dard kao svoju privilegiju. Umetnici, u takvoj siutaciji, napustaju svoje eticke
principe menjajuéi ugao posmatranja, postajuci od receptora recepcijenti, a
taj im kompromis omoguéava opstanak u situaciji osporenog autoriteta.
Druga rel za pristajanje na poziciju posmatraca, uz izvueno pravo da se
bude i posmatrani, jeste korupcija. To je beZanje od odgovornosti u trenutku
kada je mogude da se re¢ posmatranog shvati pogresno. To je ve¢ pomenuti
strah od neuspeha. A neuspeh je u ovoj sredini poja¢an vrlo malim $ansama
da ¢e se nediji neuspeh ikada pretvoriti u uspeh, jer umetnost kod nas nema
onu dinami¢ku prirodu koja bi joj omoguéila sopstveni Zivot. Zbog toga je ni
ne moZemo nazvati pravom umetno§cu, veé pre druitvenom represijom.

Ova obrnuta, pogresna hijerarhija vidljiva je na vife nivoa. Klubovi su
mesta u kojima vladaju redari, TV-ekipe su grupe u kojima vladaju tehniari,
ulice su mesta u kojima dominiraju huligani, crkvom se najvie di¢e nacisti.
Bez obzira na administrativnu hijerarhiju, najnizima se dozvoljava drustvena
dominacija i to najviSe putem fizi¢ke snage 1 vokalne glasnoce. Intelektualci 1
alternativei Cudaci su, gradani niZeg reda, kao i svako ko pokusava da se
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emancipuje iz nametnutih socijalnih normi ponafanja. A preko puta su
neobrazovana socijala, zli trgovci 1 umetnicki dezerteri, tj. oni koji su hteli da
se bave kulturom dok je to bilo lako i bezbedno. Kada kultura poéne da se
suprotstavlja fizi¢ki jaem auditorijumu, deo umetnika odjednom prelazi na
stranu huligana ili trgovaca. Pravi umetnici, pod uslovom da ih je bilo 1 da su
opstali, ostaju sami, anonimni i sa modricama.

Sve ovo nije posledica toga 3to su varvari dosli u Vizantiju, niti toga §to su
seljaci dosli u Beograd, ve¢ je posledica ¢injenice da je korumpiranim Beo-
gradanima ovakav odnos snaga oduvek i odgovarao. Sve je, naime, postavljeno
tako da odgovora mediokritetima, koji strateski prikrivaju pristojnost u pri-
sustvu huligana, a veli¢aju tradiciju kad su u dru$tvu emancipovanih. Huli-
gani zapravo odgovaraju mediokritetima, onima koji ponekad vole da idu na
utakmice i onima koji ponekad procitaju neku knjigu. Onima kojima se svida
film Sjecas li se Doli Bel. Trenuci umetnickih talasa, boZanski periodi tekton-
skih kretanja drustva intervali su u kojima mediokriteti bivaju pomereni iz
centra na marginu, iz interesa u interesovanje. Tada prestaje statiCnost i
pocinje zapadna umetnost, odnosno isto&ni mit.

Ne treba pomisliti da je ,,zlatna“ umetnost nesto $to se konstantno desava
u razvijenim zemljama, kao ni da tamo nema vladavine mediokriteta. I na
Zapadu plima zapljuskuje samo ponekad, a statatistika huliganstva je visoka,
&ak 1 mnogo visa. Ali priroda talasa i jeste u tome §to dolazi samo ponekad,
kao 3to je priroda zvezda da trepere i da se vide periodi¢no. U meduvremenu,
postoji misti¢no Eekanje — nebruseni intervali koji ispunjavaju godinu od leta
do leta. Ovda3nji problem je u tome $to se umetnicki talas u najslobodnijem
obliku u Srbiji nije desio NIKAD! To se svakako nije dogodilo ne zbog toga
smo mi, ah, prokleti ili tako nesto misti¢no, ve¢ zato §to smo dovoljno mali i
nerazvijeni da je onima manje talentovanima (a oni su vecina), uvek bilo lako
da svaki talas ili zaustave, ili obezvrede, ili ga pogresno klasifikuju. Kad se
talas vracao niko nije mogao da ga prepozna, a tamo gde su ranije bile hridi,
sada su trzni centri. Otud huliganstvo i kriminal na zapadu pripadaju (viso-
koj) statistici, a ovde (niskim) dru$tvenim vrednostima.

wZavet“ je film o glasno¢i mediokriteta, o na¢inu na koji inferiorni vrie
politi¢ku borbu za svoju dominaciju, kvareéi Zurke talentovanih, lucidnih i
nezavisnih. Ovaj film je pokusaj da se glasni nadglasaju. Ali ono 3to ostaje
kao problem jeste Kusturiina suvi§e poznata proflost koja je u periodu
osamdesetih predstavljala savr§enu formulu za stvaranje novih generacija
glupaka, koji su tada, posto je nadolazilo novo vreme, udili pomalo od
hipnoze i tako svakoga dana, u svakom pogledu, sve vise napredovali. Do
devedesetih. Tada jo$ tihi i mirni i sa ,ono malo duse®, jer su jo$ bili mladi,
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glupaci su do devedesetih ispleli svoje mreze. A onda je hipnoza na ovim
prostorima doZivljavala svoj vrhunac.

U novom milenijumu Kusta pokusava da se zavetuje, ali nema kome.
Nema, jer je izdao ,kolektivno nesvesno“ srpske drustvene bezbednosti i
preina¢io ga u samodestruktivni, hamletovski krik. Otud on i ne uspeva da
formira umetni¢ku zajednicu, jer mediokriteti na koje je uticao, sada drZe
javno mnjenje i auditorijum trule Danske. A auditorijum nije lud da se
preokrene sad kad mu je krenulo, i da se potéini autoru, sad kad je jadi i od
najjaleg. Auditorijum, ja¢i od svog tvorca, predstavlja drustvo koje poput
franken3tajnovog monstruma beZi iz drvenog zamka, spusta se niz brdo, i ide
u grad, u kafi¢.

Otud je Kusturi¢ina slika porodice svesno degradirana iz filma u film, i
takva obrnuto proporicionalna uzviSenosti onih koji joj se suprotstavljaju.
Porodica kao simbol neposredne i nametnute drustvene okoline u
spokojnom Sjecas li se Dolli Bel, malo po malo, rasturala je svoj harmonié¢ni
oblik, sve viSe poprimajuéi disononatne tonove 1 sinkopirane ritmove. U
svom prvom filmu Kusturica se priklanja nametnutom patrijarhatu malo-
gradanske stati¢nosti (Sjedas li se Dolli Bel), u drugom vr3i preljubu (Otac na
sluzbenom putu), u treéem bezi od doma (Dom za vesanje), u Cetvrtom traZi
porodicu van doma (Arizona dream), u petom je koristi kao kriminalni
wcover (Underground) u Sestom je rasno liberalizuje (Crna macka, beli
macor), u osmom, preljuba je jaca od osecanja poroditne vezanosti (Zivot je
¢udo) 1 u devetom se porodica vaspostavlja u najdekandentnijem obliku
(Zavet), u najdaljoj mogudoj tacki od pater familiasa, a 1 od svih mogucih
znalenja re¢i ,familija“. Sa maloletnim, blagoslovenim mladoZenjom u Zen-
skoj haljini, sa odbeglom uzi¢kom mladom, sa ,,Doli bel“ (Ljiljana Blagojevi¢)
kona¢no udatom za kapetana ,,Atalante“ (one koja nije rodena kao musgko),
posle tri decenije smucanja sa lo§im muzi¢arima koji vole Italijanski jezik.

Da rezimiramo, Kusturica je jedini reditelj u Srbiji koji se usudio da se
suprotstavi srpskom drustvu, (jedini kome se to moze, reci ée neko), prvi
koji je odlucio da izbegne Filmadzijsku Zurku, i da napravi svoju, bolju. Alj,
ymonopol“-Zurka skuplja je od svih igara i Kusturica zato placa cenu nemanja
priznanja koje odgovara njegovom statusu. Gomila gluposti koje pod
okriljem politike javno izgovara, zaista je mnogo simptomati¢nija za osobu
van igre, nego za nekoga ko igrom vlada. Iz govora povodom kosovskih
demonstracija, jedna refenica posebno je indikativna: “Svako ima pravo na
svoj mit. Kao $to amerikanci imaju Holivud, tako i mi imamo Kosovo®.
Tautologija je viSe nego jasna, a i ocekivana: nije Kusturici bitno Kosovo,
njemu je bitan mit bez kojega on neée biti ni Godard, niti Peckinpah, niti
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Fasbinder. Kako mu predo¢iti da gresi? Prava Sansa je u u¢lanjivanju u pravu
opoziciju u kojoj ée mo¢i da postane Miki Maus 1 sateka pobedu, ako se ona
uopste ovde desi. Ako ne, bar e imati svoj zavetni (ne)uspeh, svoj drveni
krst i svoju pragnjavu scenografiju. A $ta sve to znaci u viSem kontekstu, nije
pitanje za zemaljski auditorijum. Proxima Estacion: UAtalanta!

Literatura

Adler, Alfred. 1989. Smisao Zivota. Novi Sad.

Bataj, Zor#. 1995. Prokleti deo: esej iz opite ekonomije. Novi Sad.
Nortrop, Fraj. 2007. Anatomija kritike: cetiri eseja. Novi Sad/Beograd.
Spengler, Osvald. 1996. Antropologija modi: covek i tehnika. Beograd.
Spengler, Osvald. 1989/90. Propast zapada. Beograd.

American Science Fiction Literature
and Serbian Science Fiction Film:
When Worlds Don’t Even Collide

Aleksandar B. Nedeljkovi¢ (Kragujevac)

Recently, at a conference', my colleague Dr. Savica (pronounced Savitza)
Toma, a professor of German literature here at the University of Kragujevac,
Serbia, made a remark which I now find very useful. The polemics was about
basic categories into which all literature could be divided, such as realistic and
fantastic. He said, essentially, this: If we are to be able to work at all, in
literary studies, we must have some basic categories, as tools, and for
orientation; and so, even if they are not perfect and absolute, they are needed
and useful. In that spirit, I proceed.

On this planet, science fiction genre began in the year 1818, with the novel
Frankenstein by Mary Shelley. That was the first SF novel in the history of
the world. Everything with SF elements, before, was proto-SFE.

Interestingly, the first SF drama on this planet could have been a Serbian
one: A Million Years from Now (in the original, in the Serbian language, Kroz
milion godina), written and published in the magazine “Kolo” in 1889, but
largely ignored, even by the Serbs, back then; put on stage in Beograd
(Belgrade) only in 1995, which is a 106 years delay; and still, to this day, not
translated into English. So, for the world, it still does not exist, it is not —
priority goes to Karel Capek.

The first Serbian SF novel was One Extinguished Star (in Serbian: Jedna
ugasena zvezda) (1902) by Lazar Komar¢ié, but it barely qualifies as SF be-

' Conference of young scientific researchers, but we, the older professors, also attended;
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cause it is mainly the protagonist’s astral journey (in sleep, his body does not
travel, only his spirit; in the company of the spirit of Laplace; they fly
through astronomical realities). Komar&i¢ was a journalist and an established
writer, but this, his SF attempt, did not advance his writing career in Serbia at
all; quite the contrary.

After this the Serbs turned their backs on the future, almost absolutely,
and, for some 60 years, apparently wanted to believe that there will never be
any future, that the future will never come — but it did come and wrecked
them and ruined them and massacred them most horribly, most dreadfully
and brutally. After the Second World War, now in Tito’s communist dictator-
ship, there was an early bird, in 1960, a pulp novel Calling Jupiter... Take
Notes (Zovem Jupiter... beleZite) by Milan Nikoli¢. Early in the 1970s, SF
really came alive amongst Serbs, they began to read it in great quantities, and
to write it, then there was the monthly magazine “Galaksija” and I hope our
English readers may guess what the word means; by 1981 (one year after
Tito’s death; he was absolute chief of Army, Party and State till the very
moment he died) there was already a strong, organized, very enthusiastic
fandom, the First Serbian Fandom, which lasted in strength for some 15 years
or so; in the peak years, this fandom had more than one hundred organized,
intense, active fans at the same time, but it began to stagnate, only to decline
drastically by the end of the millennium, when it collapsed. Now there is the
Second Serbian Fandom, but it is mainly oriented to the two other genres of
the fantastic (horror, primarily, and some fantasy), with SF only marginally,
barely-surviving, in distant, remote, Pluto-far-away third place. Unloved, and
abandoned again.

The sixty years after One Extinguished Star are a huge gap, a vacuum, a
nothing-time for Serbian science fiction. There was no Serbian science fiction
then — with a minor exception or two: one tiny short story, a mix of surreal-
ism and SF, barely qualifying as SF, titled “The Lightning-Rod of the Uni-
verse” (“Gromobran svemira”) by Stanislav Vinaver in 1921; and one almost-
illiterate novel in 1938 by a certain Stanko Kukié¢, The World under a Gas-
Mask (Svet pod maskom) which predicted that World War Two would soon
break out, etc.

But during these 60 vacuum years, Serbian boys were reading Jules Verne,
many of them; and H. G. Wells; then, they avidly read strip cartoons about
Flash Gordon, and later Dan Dare; in 1933 they heard of the movie King Kong
and began to hope to see it in a cinema, somehow, in their town, if they
could. But SF was stoutly rejected by the adults and definitely by the Serbian
academic critics and professors as boyish fantasy, not for an instant to be
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accepted as serious, important, or worthy; there were two phrases in the
Serbian language, two expressions, for this. One is “Crazy imagination blabs
all sorts of things” (“luda masta lupa sva$ta”) and the other was the even
more skeptical “300 wonders!” (“trista ¢uda!”). So in these vacuum years, SF
was dismissed as childish fancy, for boys; dismissed, brushed off, not hate-
fully, and not maliciously, but dismissed totally and condescendingly. With a
smile and a wave of the hand.

Was there any Serbian SF film in those 60 years? — Ridiculous even to ask.
Of course there was not.

The first half of the 20" century did not really end with the year 1950,
which would seem logical. Well, it did, mathematically and in the calendar,
but in this planet’s cultural history, as relevant to SF, it ended in 1945, with
the two atom bombs (“Einstein’s monsters”, as Martin Amis, son of Kings-
ley Amis, so aptly and wonderfully calls them) thrown on Hiroshima and
Nagasaki. These two nuclear explosions proved that Einstein is right and that
the formula E = m¢* is true. Even the most jaded and most authoritative
skeptics had now to admit; truth was rammed right through their stagnant
brains with the fierce force of ultra-heated atomic blasts. These two bombs
saved the lives of some ten million Japanese civilians who would have died if
the war had continued to be dragged fanatically across the largest, most
populous Japanese islands; plus the lives of perhaps a million American
soldiers. Science fiction, too, was proved, with this same tragic but necessary
event, to be right. And, the logical sequence of thought, after August 1945,
was: if the SF people were so right about the atom bomb, what else did they
predict accurately: telepathy? aliens? colonization of the Moon and planets?
— nuclear holocaust?

Besides, science in Victorian times was basically clear and comprehensible
to practically every gentleman if he cared to devote sufficient time to it;
Einstein’s theory of relativity is not such. It is an essentially different kind of
thing. It is written basically in the language of mathematics. You have to be a
genius of mathematics to really follow and understand relativity. But even the
university professors of theoretical physics find theory of relativity very hard
to believe because it is so full of paradoxes and so contrary to human, intui-
tive, common sense. It is unbelievable. So is much of quantum physics. And
so is what the astronomer Edwin Hubble did with cosmology. Together, the
relativity, the quantum physics, and the Big Bang theory produced a funda-
mental re-mystification of science: these teachings are one connected land of
many marvels, a vast field of incredible but many-times-proven truths about
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Nature. Well, if some scientific truths are so fantastic, but true nevertheless,
then which other fantastic, SF things might soon prove to be true?

In Yugoslavia, in the first few years after 1945, SF was effectively prohibited
because it was seen as something mainly American and capitalist: capitalist
war-mongering anti-communist propaganda. But Soviet, communist SF,
especially by Aleksandar Belyayev, was allowed: oh, the grand scientific
advances of communism. Aelita was already obsolete, though, it was already
for the Kinoteka (film museum). But, around 1955 perhaps, when I was a
young boy, the ideological barrier thinned, there was a liberalization, Yugo-
slavia became “a little America” of the communist world, and the commu-
nists, the Party, allowed us to watch, in cinema (and on black-and-white TV,
as soon as it was introduced; and it was introduced, quickly, catching up with
the world) various SF movies. This was not forbidden. So, we watched, in
amazement and delight, Forbidden Planet in 1957 1 think, and we were
absolutely taken by it, entranced. This Island Earth, a little earlier, was seen
as kitsch, but very interesting and attractive kitsch with scary moments.
Then, Time Machine, arriving in Serbia perhaps in 1961, and becoming a
smashing hit, vastly popular among some categories of population. With Rod
Steiger as the adventurous but reasonable and composed, very decent and
normal Victorian gentleman (as Time Traveler), and with the young, pretty
Ivette Mimieux, who did not talk much (as Weena). Crucially, the Yugoslav
communists allowed us to hear the original dialogues, in English, although it
was the language of their political enemies (capitalism, free elections). So we
could bear the true sound, not moribund falsifications by local speakers; and
we had the translation titled in; dubbing a movie into a local language, which
is still done in some countries today; is a vast crime against culture and art, a
disgusting and essentially Nazi stupidity, chauvinistic and paranoid, except in
one case — when kids who watch cartoons are so small that they simply can-
not read the titled translation. Or when the entire population is illiterate, but,
then, keeping your entire population (or, your women) in illiteracy is Nazi
indeed. In Yugoslavia (and Serbia was the main part of it), we saw and heard
the world’s best science fiction movies soon after they were premiered in
Hollywood. And we loved them, and America seemed the bastion of our
future liberty and prosperity, and we learned English, and we developed our
own SF fandom. The German films about Doctor Mabuse, though with all
the pre-war respectability of Fritz Lang, were sort of noticed but seen as
murky and kitschy, and irrelevant and unconvincing.

(There was a something that could be, remotely, called science fiction: a
political-propagandic film, full-length, expensive, and fully supported by the
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regime; a communist anti-West pamphlet, the film War, which is Rat in Ser-
bian, directed in 1960 by Veljko Bulaji¢; I was ten years old then, and I
watched, one evening, at Ta§majdan park in the center of Beograd, the
filming, the column of trucks loaded with wooden nuclear rockets pointing
up into the sky, etc. In the film, evil capitalists prepare the nuclear missiles,
which we see, and fire them, and there is the nuclear holocaust, and the ex-
plosions ruin the capitalists also. But it was never promoted as SF, nor did
the SF people in Yugoslavia notice it as such, and, in any case, it was so vastly
unsuccessful and simply bad that it flopped instantly and was never again
heard of; I think the regime was embarrassed with it, and placed it into an
oblivion “bunker” somewhere.)

Then, a fantastic supernova in movie history, surely one of the ten best and
greatest films ever made, 2001: A Space Odyssey! Definitely the most serious
film ever made about God (the real, scientifically real, true God, if he exists).
We were so carried away by it, and for good reason, too. I know a fan who
admits that he watched it a dozen times; today he is, like me, a professor at a
university. But, a big mistake: we had a vague feeling that there would be
many more SF triumphs of that magnitude, a steady succession of films of
such quality — there could not be, of course. Star Wars came, about the year
1978, to us, I seem to recollect, and it was enormously “filmic”, as the Serbs
say (which means, “possessing the characteristic, specific movie qualities, in
great quantity; suitable and appropriate to be a film, not a novel etc.; qualities
of visual appearance, motion, etc.), but after a while it was diagnosed, in
fandom, to be a fantasy, a fairy tale, with strong SF elements, but not pre-
dominantly SF. And the Star Trek! On TV, five nights a week. Millions loved
it, in Yugoslavia.

In the second generation of Star Trek, we saw Tasha Yar, the Russian girl
(played by Denise Crosby) as practically our own, almost a Serbian girl.

In the episode “The Skin of Evil”, Tasha was killed in the line of duty on a
far planet. At that time, when this was shown in Serbia, I was a professor of
English in the Tenth Belgrade Gymnasium (Deseta beogradska gimnazija),
where I worked for 25 years continually. And, one morning, maybe five dif-
ferent students approached me, at one class or another, or in the corridors,
saying, in a dismayed and sad tone, “Teacher! Teacher! Have you heard?
Tasha Yar got killed!” (“Poginula Tasa Jar!”) Yes, Star Trek was that popular. It
was offering to us Serbs a positive, morally clean and sane, rational future, in
which there was a place for us, too. Years passed, and we do not see America
in such a positive light now. Nevertheless, today there are still, somewhere in
Serbia, about twelve or fifteen lieutenants of the Star Fleet of the 24™ centu-
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ry, elevated into this rank by Tasha Yar herself. Fans, of course. Only fans.
But in their hearts they are centuries in the future and up in space. So, the
popularity of Star Trek is not entirely dead. Not yet.

Serbs translated and read, after 1960, hundreds of best American and a few
British and French etc., SF novels, and thousands of best SF stories, and they
have read many other stories in English directly, without translation, but, de-
spite all this avalanche of high-quality SF literature, Serbs never wrote a truly
good SF novel.? Not one. But they did write some one hundred SF stories
(short, medium, and novellas) of top quality, really excellent, by highest
world standards. And they wrote some hundreds of other SF stories, of more
modest quality. You would, hence, expect that they would make at least some
graceful efforts in SF films, but no, it never happened. No SF film worthy of
mention was ever made in Serbia (But there were perhaps two or three SF
films, but really parodies, unsuccessful, miserable, and unattractive spoofs of
SE, in Croatia, which was then part of Yugoslavia.). Serbian non-achievement
in the SF film area was total, and remains total, except for the animated (car-
toon) film, but not for children really, about the future Belgrade, titled
“Technotise: Edith and Me”, made by the artist Aleksa Gaji¢ in the autumn
of 2009.

That SF films are not made today, when science fiction has (worldwide)
cooled so much and lost perhaps 90% of the popularity and urgency that it
once had, may be understandable. These our first years of the 21* century are
definitely not a great time for science fiction, not in Serbia and not in
America either, because there have been so many disappointments. Aliens
and UFOs did not come. We did not discover them in the cosmos either, and
signals did not arrive. Nuclear holocaust did not happen, and is not likely
now; the only likely thing is that Iran will drop a nuke or two on Israel some
years from now and then the Americans will destroy Iran, but that will be a
strictly local nuclear exchange, limited, not a global holocaust (goodbye, Dr.
Strangelove.) Telepathy and other forms of ESP do not work: another dud.
We have not concreted and asphalted the entire 310 million square kilometers
of land on this planet, and the rivers and oceans are not half-acid and half-
poison (as in the story “The Wind and the Rain” by Robert Silverberg, in
1973); quite the contrary: all decent countries today have strict ecological

2 And, be it mentioned, the Serbian author Dr. Zoran A. Zhivkovic (Zivkovi€) has
distanced himself from the SF genre, resolutely, repeatedly, categorically, and
completely. For now. But “you never forget your first love” (“prva ljubav zaborava
nema”) and who knows how his feelings might turn some distant day in the future.
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laws, and some even respect them. Yet another dud then. Most of the engines
of science fiction have shut themselves down. Space environment is not
healthy (goodbye, story “Death and the Senator” by Arthur C. Clarke), nor
industrially productive (goodbye, asteroid mining), and space travel with
these chemical rockets is so expensive, difficult, and risky, that we are not
going to export millions of people into space. Not until we discover anti-
gravity; then we will go, actually, but that’s not soon, that’s in some distant
future. On the other hand, some amazing things did happen in the real
world, although we in science fiction have not expected and not foreseen
them: mobile phones (“cell phones”) happened, a billion of them now on the
planet, so, almost anybody can talk to anybody any time at any place, almost
an equivalent of telepathy; and, a flat amazement, home computers hap-
pened, the PCs and others, and laptops etc., very powerful and sophisticated,
in at least a billion homes and offices and travel bags today, and most of them
connected by Internet (goodbye, the one-and-only HAL, whose bugs no one
could foresee, in 2001: A Space Odyssey). Real life bypassed us, us SF people,
and left us to stare, shocked, at the things we failed to predict. Of course,
some of those disappointments are not ethically disappointments at all, they
are major tragedies avoided, and avoided partly because SF was one of the
loud voices in the chorus warning the world about such dangers, but — ethics
or no — those big events did not happen, and probably will not happen, and, in
consequence, those big engines of SF are, in fact, shut down now (though
not quite completely).

But why were SF films not made in Serbia when the genre was at its peak?

We cannot be sure, but there could be several possible important reasons.
One reason was the communist method of financing and producing films, by
companies State-owned, Party-controlled, and utterly intrigue- and corrup-
tion- and nepotism-riddled. Another reason was the huge superiority of the
American film industry, the notorious giant sometimes called “Hollywood”:
who could compete with the Yankees? Could the West Germans? Yet another
reason was the obvious likelithood that advanced-science things would
happen in advanced-science countries, in America (that means: USA) first of
all, with maybe Japan as distant second possibility, but surely not in Albania
and not in Serbia either. There is even a law; here, formulated by Dr. Zoran A.
Zivkovié, and known in fandom as “the Zivkovi¢ law” or “Zoran’s law”
(“Zoranov zakon”), which says: “Flying saucers do not land in Lajkovac”.
This refers to a small Serbian village, that actually exists, called Lajkovac
(pronounced La-y-ko-vatz), symbolically and with a benevolent smile taken
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by Zoran to mean “a place of totally traditional, totally Serbian folklore-
dressed peasants”.’

The Albanian version, if I were to formulate it for the Albanian SF fans
(with all due respect to them), would have to be something like: “Flying
saucers do not land in Pishkopeya”.

You get the idea.

A deep, hidden reason might be that Serbs never did see themselves as
residents of the future centuries; it is not clear what a specifically Serbian
future might consist of (as distinct from Bulgarian, Croatian, etc.); some-
how, it seems that all of the ethnic essence of srpstvo (a word probably very
hard to pronounce in English because of 6 consonants pressed next to each
other; it translates as “Serb-ness”, “Serbianity”, or “Serb-dom”) is entirely in
the past, with Sgjkaca cap and opanak shoes, and not in the future. This may
indeed be the fundamental reason for the 60 vacuum years in the history of
Serbian SF literature: even then, in 1902, Serbs knew this, and did not want to
have eyes forward, they wanted to have eyes only on their back.

I do not know about the German fans, or French, etc., but to a modern
young Serb today, in the year 2009, it probably is pretty clear that a Serbian
astronaut would have to dress modern and speak English. Our immigration
into the future would be basically something like our immigration into the
United States of America. Into assimilation. Loss of identity. And who is
much keen on or delighted about that?

Besides, many Serbs do not see America, now, as friendly at all, or a
bastion of liberty, or honesty, or normalcy. Perhaps we have merely matured.
Or perhaps America has changed. Work seems to be in full swing now, with
American involvement, on the disuniting and abolishing Serbia as a State.
Future is not smiling at Serbs. If Serbia is abolished by NATO one day, the
survivors will be assimilated and their great-grandchildren will be citizens of
the world, and who is so delighted about that? Again, loss of identity and
heritage. And much loss of life, again.

What future do we have?

> Why did he choose Lajkovac and not some other among hundreds of villages here?

Well, ask him, but my guess would be he did so because of a particular folk humorous
song, quite popular, “Mile goes along the Lajkovac railway tracks”(“Ide Mile lajkova¢-
kom prugom”) ... and his cigar is burning, etc., which is by many felt to be an extra-
ultra-folkish silly kind of thing, the folksiest and smileyest you can get in Serbian
farmers’ music.
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What do you expect of Serbian science fiction? A film about American
astronauts? Why would we make that? But, interestingly, special effects in
Superman 1 were created by a Serb, Zoran Perisi¢, and he even got an Oscar
for that, in 1979. But he worked there, not here; across the pond, for them.

But in practical terms, the obvious main reason is the dismal failure of
those who were supposed to write the scenarios. There, the debacle was
complete. Several fantasy films were made in Serbia since 1945, with some few
elements of science fiction; mainly, the films involved ghosts in the secret
passages under the main location of medieval and ancient heritage in Beograd
(Belgrade), and that is the 9-hectare fortress Kalemegdan, of course; but
most of these films were not good, and in any case they were not SF. The one
bright exception is the fantasy film (definitely not SF!) The Get-together
Center (Sabirni centar, pronounced tz-entar) (1989) written by Dugan Kova-
Zevié, directed by Goran Markovié, with its unforgettable lamenting song of
the dead, the elegy, the dirge, at the end, with which they say goodbye to life
and to their country, Serbia; a vast desperate cry from the collective Id of an
unlucky nation. Sabirni centar has been re-played on various TV channels
here so many times that it has practically worn a rut in the air by now. It is
probably the best Serbian film of all times. And, so appropriate.

There was an attempt at making a TV SF series in Novi Sad, and one
episode of it was actually aired on 27 November 1994, touted in the press as
“Tawilight Zone in the Yu-way” (meaning, Yugoslav way); written and directed
by Milorad Milinkovié, but it mainly consisted of young people, camera on
the shoulder, tottering randomly amongst the multi-story apartment build-
ings (soliter: buildings) in modern new suburbs of Novi Sad, and his scenario
was so drastically unsuccessful, so about nothing, that the thing was discon-
tinued and no new attempt was ever made.

These last few years, since 2000, the students of the various film academies
in Serbia sometimes do take their own electronic camera on the shoulder, for
practice, and similarly totter through some cellar, then from a dark corner
somebody jumps at the camera exclaiming “Booo!”, we see a body splashed
with ketchup, and so a horror film (not SF), lasting maybe 3 minutes, is com-
pleted; wow; at zero cost, except for the bottle of ketchup; entire festivals of
such attempts (or not much better) have been made, here, but the results are
almost nothing.

Nor do we see anything of much higher quality on the horizon, at this
moment. (Except the above-mentioned cartoon.)

So the great historical torrent of American science fiction arose, and
roared past us, and reached such enormous world fame, we watched, then it




82 | ALEKSANDAR B. NEDELJKOVIC

subsided, and now it is down to remakes of Time Machine, Planet of the Apes,
and War of the Worlds, definitely an American SF ebb, and one whole era is
over, and the Serbian film-makers were not defeated, no, no... they never
even stepped into the arena. They never competed.

Cudotvorni mac — prvi srpski film po motovima narodnih bajki'
Vidan Nikoli¢ (Uzice)

wFilm je otkrio novi svet, pristupacan svakoj masti kao
i poezija... Snimajuci zemlju, pokazao je zvezdu!“

Pol Elijar

1. Istorija kinematografije potvrduje da je u Srbiji po&elo snimanje filmova pre
sto godina, krajem prve decenije XX veka. Zato bi se uslovno moglo reéi da
istorija srpskog filma nije ni kratka, a gledano iz dana3nje perspektive (kada
je srpski film ,iza%ao“ na svetski scenu) — verovatno — ni siromasna. Posto je
u ovom radu re¢ o srpskom filmu Cudotvorni mac, koji je neka vrsta prekret-
nice u filmskom posudivanju tema i ideja iz literature, potrebno je razmotriti,
izmedu ostalog, 1 drustveni i $iri umetnicki okvir, tj. $iri kontekst u kome se
ovaj film pojavio.

2. Mlada umetnost — film: spoj svih umetnosti i tehnike — verovatno je
specifitna umetnost koja je usla u sve slojeve drustva i danasnja civilizacija se
ne bi mogla zamisliti bez te tekovine koja je kasnije sa ,velikog ekrana“ nasla
primenu i u drugim medijima.

Film nazivaju sedma umjetnost jer je otkriéem i afirmacijom filma udaren
temelj potpuno novoj umjetni¢koj oblasti. Starim oblicima umjetni¢kog izra-
Zavanja — slikarstvu, kiparstvu, muzici, arhitekturi, knjiZzevnosti i kazalistu koji
prate &ovjeka iz daleke prethistorije, u moderno se doba pribliZio i film sa
svojim specifitnim formama izraZavanja. Film je jedina tekovina modernog
pesnickog razvitka kojim je udarena potpuno nova stvaralatka sfera umjetnosti
(Crnja 1962: 14).

Ovaj rad je izraden u okviru projekta broj 149054 D, koji finansira Ministarstvo nauke
Republike Srbije.
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3. Ubrzo posle prve filmske projekcije u Parizu 28. decembra 1895. godine za
»pokretne slike®, koje su zadivile svet, probudilo se veliko interesovanje i u
kraljevini Srbiji. O tome svedo¢i oglas u ,Malim novinama®, u Beogradu, 7.
juna 1896. godine:

Od danas ¢ée u gostionici kod Zlatnog krsta na Terazijama g. g. Ogist i Luj

Limijer iz Liona (Francuska) prikazivati najveci i skoro neverovatan uspeh u
fotografiji: To je takozvano oZvljeno fotografisanje pomoéu kinematografa. Tu

se pokreti kako dete igra: pokret koji ¢ini voz kad ide; i to je sve tako Zivo
predstavljeno da vam se &ini kao da gledate stvarnost a ne fotografije (Crnja
1962: 119—120).

4. Posle Drugog svetskog rata u Jugoslaviji ,kinematografija je postala izuzet-
no znacajna delatnost, pa se naglo razvijaju sve njene delatnosti: osnovana su
proizvodna preduzeéa u glavnim gradovima republika“ (Jovanovi¢ 1995: 86).
Posto je u tadasnjoj Jugoslaviji bilo Sest republika, u glavnim republi¢kim
gradovima je osnovano 3est filmskih centara. U Beogradu, glavnom gradu
Srbije (i Jugoslavije), osnovana je filmska kuca ,,Zvezda film*, u kojoj ¢ée biti 1
snimljen film Cudotvorni mac.

5. Srpski film Cudotvorni mac je crno-beli igrani film, u trajanju od 101
minuta; scenario 1 reZija Vojislav Nanovié; produkcija ,Zvezda film“, Beo-
grad; prvo prikazivanje: 8. avgust 1950. godine.

5.1. Ko je Vojislav Nanovi¢ — reZiser i scenarista filma Cudotvorni mac?

Vojislav Nanovic je roden u Skoplju 1922. godine, a umro u Beogradu 1983.
godine. Studirao je na Akademiji likovnih umetnosti u Beogradu. Za vreme
studija poCeo je da se bavi novinarstvom, a neposredno posle Drugog svet-
skog rata ucestvovao je u formiranju novog filmskog centra u Beogradu. ,,Ve¢
1945. godine bio je Sef prve redakcije Filmskib novosti 1 sam je po¢eo da snima
informativne i dokumentarne filmove. Od 1948. intezivno se posvecéuje pisa-
nju scenarija i reZije za dokumente i igrane filmove: Besmrtna mladost, Cudo-
tvorni mac, Majka Frosina, Ciganka, §olaja, Tri koraka w prazno, Pogon B,
Bolje je umreti “ (Volk 1996: 508).

5.2. U filmu Cudotvorni mac javljaju se dve generacije glumaca: prva, starija
generacija, koja se veé bila afirmisala u pozoristu izmedu dva svetska rata:
Milivoje Zivanovi¢ (1900), Ljubisa Jovanovi¢ (1908), Milan Ajvaz (1897) i
druga generacija koja ¢e biti nosilac filmskog Zivota posle Drugog svetskog
rata u Srbiji: Rade Markovi¢ (1921), Vera Ili¢-Duki¢ (1928), Mihajlo-Bata
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Paskaljevi¢ (1923), Pavle Vujisi¢ (1927), Stevo Zigon (1926), Miroslav Belovi¢
(1927) idr.

5.3. Glavne uloge u filmu podeljene su slede¢im glumcima: Rade Markovi¢
— kao Nebojsa, Vera 1lié-Duki¢ — kao Vida, Milivoje Zivanovi¢ — kao Bas-
Celik, Marko Marinkovi¢ — kao deda Ivan, Mihajlo-Bata Paskaljevi¢ — kao
Gricko, Milan Ajvaz — kao Vidin otac, Ljubisa Jovanovi¢ — kao starac, Pavle
Vujisié — kao vitez, Vilma Zedrinski — kao carica, Zora Zlatkovié — kao baba/
vestica.

6. Film Cudotvorni ma¢ zamisljen je kao veoma ambiciozan filmski projekat u
posleratnoj srpskoj kinematografiji. Da je reZiser Vojislav Nanovié¢ imao
veliki kredit od drzavnih institucija, potvrduje ucesée Baleta Narodnog pozo-
rista iz Beograda, Konji¢kog eskadrona policije grada Beograda, kao 1 velikog
broja statista u masovnim scenama. Lokacije za snimanje su bile atraktivne, u
pravom prirodnom ambijentu: planina, more, a neke scene su snimane &ak u
Areni u Puli (u kojoj ¢ée se kasnije odrzavati Cuveni Pulski festival).

7. Za temu filma Cudotvorni ma¢ mo%e se preuzeti definicija da je to ,prva
jugoslovenska [srpska] filmska bajka (1950) s ve¢nom temom sukoba dobra i
zla® (Filmska enciklopedija, Jugoslovenski leksikografski zavod, knj 2, Zagreb
1960, Str. 209).

Kratak size filma glasi: ,Magi¢nu silu Ba3-Celika i njegovih ljudi uspeva da
pobedi ¢obanin Nebojsa, uz pomo¢ ¢udotvornog maca koji je stekao svojom
hrabro3c¢u i mudrogcéu® (isto).

8. Vreme radnje u filmu Cudotvorni ma¢ podeljeno je i formalno u dve vre-
menske ravni, koje su sukcesivno uzro¢no-posledi¢no povezane.

8.1. U prvoj ravni, koja predstavlja ekspoziciju filma, postoji &vrsta veza
uzro¢no-posledi¢nih segmenata:

Jednog zimskog dana u planini de¢ak Neboj3a i1 njegov deda Ivan polaze u
lov. Deda Ivan neuspesno strelom gada srnu, a Neboj$a odlazi da je pronade.
U trci po snegu decak gubi dedu, a iz daljine se ¢uje potmuli glas: ,Pomozi,
rode!“ Kada se glas jo§ jednom zaluje, de¢ak ugleda napusteni zamak i ulazi
unutra.

Nebojsa u zamku pronalazi bure iz koga ¢uje glas: ,Daj mi vode, umreh od
zedi“. I kada iz obliznje &esme naspe jednu adu vode na bure, pukne jedan
obrug, pa onda drugu &a3u vode — pukne drugi obru¢. Decak se uplasi i
zastane, ali ga duh iz bureta nagovara da mu da jo¥ jednu &asu vode, a
zauzvrat ¢e mu pokloniti jedan Zivot. Kad decak sipa jo§ jednu &asu, puca i
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treéi obrug, a iz bureta izlazi snaZni neobi¢ni div koji ga $¢epa i kaze mu da je
on straini Bas-Celik i da ¢e ga iz zahvalnosti §to ga je oslobodio pustiti, ali da
nikome ne sme redi §ta se desilo.

8.2. Druga vremenska ravan je odvojena tekstom na $pici (kao u nemom
filmu): ,,Prolaze godine®.

Nebojsa je sad odrastao momak koji se zabavlja s lepoticom Vidom. U
jednoj ljubavnoj igri Vida mu kaZe da se moZe za njega udati tek kada tagno
napuni osamnaest godina. I to jutro ,u trece petlove® moZe doéi i isprositi je
jer se, po porodi¢nom predanju, prosac ne sme odbiti. Medutim, taj razgovor
slusa Gricko, sin lokalnog staresine.

Pastir Nebojsa i Gricko dolaze zajedno da izjutra stignu ,,u treée petlove i
prose lepoticu Vidu. Vidin otac je zbunjen jer u porodi¢nom predanju se ne
kaZe $ta treba da se radi ako se odjednom pojave dva prosca. On tu situacija
razreSava tako $to trazi da oba momka ostave svoje darove, a devojka neka
sama odlu¢i koji ¢e uzeti i time pokazati svoju naklonost. Gricko ostavlja
zlatnu jabuku, a pastir Nebojsa obi¢nu jabuku. Devojka se odluduje za ,,obi¢-
nu“ Nebojsinu jabuku. Gricko odlazi uvreden, upuéujudi velike pretnje...

8.3. Zaplet e poceti kada na nagovor podloga Gricka dolaze oklopnici Bas-
Celika, rasteraju svadbu Nebojse i Vide i strasni Bas-Celik ,odnosi® nevestu.

Nebojsa polazi ,u poteru“ za Vidom. Posto se njegov ma¢ rasprsne o jak
oklop Bas-Celika, lako ga zarobe i bacaju u tamnicu. Tu Nebojsa nalazi jed-
nog starca koji je okovan u gvozde. Starac zna tajnu kako se moze pobediti
Bas-Celik. Kae mu da na sedamdeset i sedmoj planini ima pecina, u pecini
baba, kod koje se moZe najmiti. Treba da uzme u babe kobilu i da je &uva tri
dana i nod¢i i1 da ¢e za nagradu imati pravo da bira jednog od dvanaest konja;
savetuje mu da izabere poslednjeg gubavog iznad koga je ¢udotvorni mat
kojim moZe pobediti zloglasnog Ba3-Celika.

8.4. Kulminaciju radnje predstavljaju dogadaji u kojima pastir Nebojsa
treba da se domogne ¢udotvornog maca. Na tom putu su mnogobrojne pre-
preke.

Nebojsa ide u svet. Deda Ivan ga savetuje da se ,na velikom putu® drzi
samo istine i ljubavi i da ¢e na kraju pobediti.

Na svom putu prema planini u kojoj Zivi baba-vestica, Nebojsa nade ribu
na suvom koja ga moli da je vrati u vodu. On to &ini, a ona mu za uzvrat daje
jednu krljust koju moze iskoristiti kada mu bude potrebno da razrei nepo-
voljnu situaciju u Zivotu.

Dok Vida na kuli veze koSulju i igra se s golubovima, Nebojsa dolazi u
pecinu kod babe i samouvereno je moli za sluzbu. Baba se smeje i pokazuje
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mu kolje na koje su nabijene odselene ljudske glave onih koji nisu uspeli da
satuvaju kobilu tri dana. Jedan prazan kolac vige: ,Daj baba glavu!“

Nebojsa jase kobilu 1, sluSajuéi savet starca, s nje ne silazi da ne bi zaspao.
Medutim, u jednom trenutku se budi i vidi da je na nekoj kladi u $umi, a
kobile nema nigde. Sad je na redu da se dobro dobrim vrati: Nebojsa uzima
krljust ribe 1 zove je u pomo¢.

Nebojsa za nagradu moZe da bira jednog od dvanaest konja. Po savetu
starca on bira poslednjeg, gubavog konja. Medutim, baba mu kaze da ¢udo-
tvorni mag nije tu nego daleko, kod jednog cara.

Mladi obanin ne odustaje da i dalje traga za Carobnim magem. Dolazi u
grad 1 saznaje da je car umro pre godinu dana, da je njegova kéer najavila
turnir 1 ko pobedi, dobiée ¢udotvorni ma& i ruku careve kéeri.

Potinje nadmetanje u mudrosti. Potrebno je odgovoriti na tri pitanja: 3ta je
najlep3e, $ta najjace a $ta najostrije? Neboj$a odgovora da je najlepsa — slobo-
da, najjaca — ljubay, a da je najostrija — istina. Kada ga carica pita ko ga je to
nautio, on odgovara: ,Nevolja“.

Neboj3a je savladao jo§ dve prepreke: gadao je uspesno kroz prsten jabuku
1 pobedio jednog viteza u dvoboju. Kao pobednik uzima mag, ali ne i ruku
carske kéeri.

8.5. U peripetiji radnje ¢obanin je ve¢ poprimio elemente viteza i s ¢udo-
tvornim macem polazi da razresi svoj sukob sa strainim Ba§-Celikom i
oslobodi svoju nevestu Vidu.

Podrazumeva se da u meduvremenu Vida treba da se svojom mudroséu i
postenjem odupre prevrtljivom Gricku i nasilnom Ba3-Celiku. Ona ce svoju
svadbu sa Ba3-Celikom odlagati s vezenom kouljom, koja ¢e Gricka kostati
glave.

8.6. U kona¢nom raspletu Nebojsa se stavlja na Zelo naroda koji &eka
oslobodenje od Bas-Celika.

Na kraju, pobeduje pravda i ljubav. Nebojia ¢e savladati silnog Bas-Celik, a
mralni zamak simboli¢no gori.

9. Film Cudotvorni ma¢ sniman je po motivima narodnih bajki Bas-Celik i
Zlatna jabuka (i devet paunica). Kako smo naglasili, u ekspoziciji filma, u
prvoj vremenskoj ravni, scenarista se opredelio za pocetak koji nije prisutan
ni u jednoj od dve bajke iz kojih su posudivani motivi. To je pokusaj da se iz
realnog sveta prede na uvodenje lika Bas-Celika, za koga cemo kasnije saznati
(u pri¢i Nebojsinog dede Ivana — §to je retka retrospektiva u filmu) da je tu
davno zarobljen i od njegovog nasilja privremeno oslobodeno carstvo.
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9.1. Sta je scenarista Vojislav Nanovi¢ u filmu Cudotvorni maé preuzeo iz
bajki Bas-Celik i Zlatna jabuka (i devet paunica)?
Iz narodne pripovetke Bas-Celik, pune dramati¢nih juna$tva na vodi, zemlji i
vazduhu, pisac scenarija i reditelj Vojislav Nanovi¢ uzeo je u stvari samo
stra3nog silnika“ Purkovi¢ 1950: ). Dalje, Purkovi¢ smatra da je je Bas-Celik
u filmu ,sa svojim u gvozde i Celik okovanim pratiocima, pre nalik na neku

modernu, realnu silu, na kakvu tajnu inkviziciju (Purkovi¢ 1950: §).

Vise detalja i celih prizora za fabulu filma dala ja Zivopisna skaska Zlatna jabuka i
devet paunica. U njoj, na primer, hrabri carevi¢ napaja vodom i oslobada zmaja iz
bureta; nezahvalni zmaj ugrabi nevestu svoga oslobodioca; pa mladi juna¢ina
sluzi u babe s dvanaest konja i varljivom kobilom itd. (Purkovi¢ 1950: §).

9.2. Uopste gledajudi, kada su u pitanju motivi za film Cudotvorni mac,
Durkovié konstatuje: ,,Bez ograde valja re¢i da je Nanovi¢ u¢inio dobar izbor
motiva u prebogatoj riznici divnih narodnih umotvorina, i da je izabrane
motive, detalje, opise i prizore veoma spretno sjedinio i zaoblio u dosta
dinamiénu i $aroliku, literarno zanimljivu fabulu“ (Purkovi¢ 1950: ).

Verovatno bi uzbudljivost filma bila jo§ bliza Zanru kome je reZiser teZio —
to je fantastika, bajka — da je do kraja ispunio jo§ dva uslova, a to su: (1)
savrienija filmska tehnika 1 (2) potpuno oslobadanje od socrealistickog
pristupa.

9.3. Dakle, film Cudotvorni mac je filmska adaptacija knjizevnog dela, u
ovom slu¢aju narodnih bajki. Bogata praksa filmskog adaptiranja provocirala
je trajne teoretske polemike, u kojima su se iskristalisala tri osnovna stava:

Prvi stav: Knjizevnost i film su dvije zasebne umjetnosti. Adaptacija podjedna-
ko izdaje i jednu i drugu. [...].

Drugi stav: Film treba da se 3to vernije snima prema originalnom knjiZzevnom
djelu. [..].

Tre¢i stav: Film traZi u literaturi siZe ili samo motive. Filmski stvaralac iznova
odsanja san literarnog autora 1 preoblikuje djelo po svojoj zamisli i zahtjevima
specifine zakonitosti filmskog izraZavanja. Film nije umjetnost za nepismene,
on ne treba da bude prilika da publika vidi ono 3to neée da &ita. Adaptacija
treba da invocira 7ov doZivljaj. Imitiranje nije umjetni¢ko stvaralastvo (Vrabec
1966: 179—180).

9.4. Zna&aj filma Cudotvorni mac je u tome §to je uneo nove teme i ideje u
mladu nerazvijenu filmsku industriju u Srbiji (i Jugoslaviji) posle Drugog
svetskog rata, u vreme kada se film bavio isklju¢ivo ratnim dogadajima,
socijalistitkom revolucijom i posleratnom izgradnjom.

Ideja za film je osnovna tematsko-dramska zamisao koja po svojoj prirodi

mora biti literarna, a po moguénosti realizacije filmi¢na.
Ideju treba strogo razlikovati od teme, jer se radi o kategorijama koje se po
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samoj svojoj prirodi razlikuju, ali koje se, zbog zajedni¢kog predmeta na koji
se odnose, vrlo lako pojednostavljuju. Tema je objektivna kategorija 1 odnosi se
na Zivotne pojave kao 3to su ljubav, poZrtvovanje, patnja, mrznja, rat, sport,
zlo¢in 1 tako dalje, na sve mogude datosti sveta i Zivota; ideja je, medutim,
subjektivna kategorija, koja ne postoji u objektivnoj stvarnosti, ve¢ nastaje u
svesti stvaraoca kao emocionalno-intelektulna poetsko-dramska interpretacija
teme (Nedeljkovi¢ 1965: 136).

10. Kakav je bio odjek filma Cudotvorni mac u filmskoj kritici i istoriji filma??

10.1. Filmski kriticar Rado§ Novakovi¢ u kratkoj istoriji filma u Jugoslaviji
&ak direktno i ne pominje film Cudotvorni maé kada govori o filmovima koji
su nastali 1950. godine. On kaZe: ,Sledeéa godina, 1950, mrsava je — svega
Cetiri filma od kojih je neuspeh jednog, Jezero, preuvelian, a vrednost
drugog, Crveni cvet, po scenariju O. Bihalji-Merina, u reziji G. Gavina, nedo-
voljno zapaZena“ (Novakovi€ 1962: 349).

10.2. Takva kritika je izrecena i kasnije: ,,Voja Nanovi¢ je posle relativnog
uspeha sa filmom Besmrtna mladost ostvario novo delo Cudotvorni mag, kao
prvu nasu bajku na osnovu pripovedaka Bas-Celik i Zlatna jabuka, bez uz-
budljive fantastike, slobodnije mastovitosti i poetskog nadahnuda, pa je ova-
kvu kompoziciju opteretio preteranom i upro§éenom angazovanom moral-
nom didakti¢noséu® (Volk 1996: 333).

1. Filmska kritika nije o filmu Cudotvorni ma¢ govorila samo uopsteno, veé
su analizirani neki vaZni segmenti posebno. Govorilo se o vi§e segmenata: (1)
o glumi, (2) o jeziku u filmu, (3) o fotografiji, (4) o muzici.

11.1. O glumi. — Ve¢ je re€eno da je reZiser pred sobom imao dve generacije
glumaca. Posto je ovo film u Zanru bajke, moze se govoriti o izrazitoj polari-
zaciji na pozitivne junake i negativne likove.

11.2. Glavni pozitivni junaci u filmu su obanin Nebojsa (Rade Markovi¢) i
devojka Vida (Vera Ili¢-Dukic).

2 Film Cudotvorni maé je po svojoj tematici i kao prva filmska bajka u srpskom filmu

privukao paznju publike. U razgovoru sa generacijom koja je rasla s tim prvim posle-
ratnim filmovima veéina se s velikim simpatijama seéa tog filma. Da je film i danas
gledan, potvrduje nova kompilacija DVD, ,Delta video®, Beograd.

Ni za slededi film V. Nanovi€ iz 1952. godine Novakovié nema pohvale: ,Izmedu nesreé-
nog Africevog Hoja Lero, neuspele drustvene drame Svet na KajZarju Franca Stiglica,
blede komedije Svi na more S. Popovica, neodredene melodrame U olxji M. Mimice 1
jo§ uvek primitivno pateti¢ne Majke Frosine V. Nanovica — tesko je naci znake nekoga
napretka“ (Novakovi¢ 1962: 349).
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11.2.1. Smatra se da i najbolje izraden lik ¢obanina Nebojse, ,Dobar samo
kao potvrda izraZajnosti filmske glume R. Markoviéa, ali je u isti mah i pro-
masen, jer to nikako nije Cobanin iz &arobne bajke, veé, mozda, hrabra
momdina iz slovenske starine” (Purkovic 1950: §).

Rade Markovi¢ je nedavno, povodom jedne velike nagrade, rekao za sebe
»Poleo sam kad i1 na§ film — odmah posle rata“ (Jovanovi¢ 2001: 87). Ve¢ u
svom drugom filmu Rade Markovi¢ se drzi onoga principa kako kaZe ¢uveni
teoreti¢ar pozoridta Stanislavski: nisi bitan ti u umetnosti nego umetnost u
tebi (Jovanovi¢ 2001: 75).

O svojoj saradnji sa Vojislavom Nanoviéem, Rade Markovi¢ istice: ,,Onda
je dosao film Besmrtna mladost, koji je reZirao Voja Nanovi€ (ja sam bio asis-
tent reditelja). Radio je u Filmskim novostima i poznavao je moj amaterski
rad. AngaZovao me je da radim sa grupom mladih ljudi koji nemaju iskustva
u glumi, da ih spremim za snimanje filma. Molio da ith nau¢im osnovnim
stvarima u glumi.”

11.2.2. Kritika se slaze da je slabo mesto u filmu glavna Zenska uloga Vida.
»Takvom bledom pocetnickom glumom prikazana je i junakinja filma,
nevesta Vida. Ne samo u prvoj epizodi, kada pri¢a Nebojsi o predanju, ve¢ i u
ostalim scenama, Vera Ili¢-Duki¢ je jo§ jednom pokazala siromastvo izrazaiu
govoru, i u mimici, 1 u gestu® (Purkovié 1950: §).

11.3. U filmu izrazito negativne uloge nose glumci Milivoje Zivanovi¢ — kao
Bas-Celik i Mihajlo-Bata Paskaljevi¢ — kao Gricko.

1.3.1. Milivoje Zivanovi¢ je dosao na film kao afirmisani pozorisni glumac.
O njegovom radu pozori$na i filmska kritika je rekla svoj sud:

SnaZan, izuzetni emocionalne umetni¢ke prirode, iskrenog, neposrednog i
dubokog dozivljavanja, jakog stvaralatkog nagona, vrlo raznovrstan, prirodan i
realistian u izrazu; tumacio s podjednakim uspehom ozbiljne 1 karakterne,
karakternokomicne i tragi¢ne uloge klasi¢nog, romanti¢arskog, realistickog i
modernog repertoara stranog 1 domadeg. U karakterizaciji velike galerije likova
gradi snazne ljudske individualnosti, koje ubedljivo izrastaju iz njegove nadah-
nute stvaralatke maste i nepresusnog doZivljaja, prelazeci &esto okvire dram-
skih tekstova. Njegova umetni¢ka snaga odlikuje se vitalno$¢u i spontano3cu,
§to se ispoljava u uvek dinamickoj igri, skladno odmerenoj i psihologki dobro
intoniranoj dikciji. Veéina njegovih uloga su izrazajno diferencirane i subjektiv-
no naglaene (Enciklopedija Jugoslavije, knj. 8, Zagreb, Jugoslovenski leksiko-
grafski zavod, Zagreb 1971, str. 646).

11.3.2. S druge strane, Mihajlo-Bata Paskaljevi¢ se bio potvrdio na pocetku
svoje pozori$ne i filmske karijere i, kasnije, konaéno kao vrstan glumac
karakternih, i posebno uloga u komedijama, verovatno je jedan od srpskih
glumaca sa najveéim brojem pozorisnih i filmskih uloga.
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11.4. Medutim, za glumu Milivoja Zivanovica i Mihajla-Bate Paskaljevica u
filmu Bas-Celik postoje primedbe za neujednagenost glume. ,Medu njima
Bas-Celik i Gricko, predstavljaju pravu stilsku zbirku: &as stilizovanim
govorom, izgledom i pokretom, dolaravaju pojavu uz drevne price, a &as
sivom prirodno3¢u ne daju da se nasluti da ovi glumci, Milivoje Zivanovi¢ i
Mihailo Paskaljevi¢, inage izvrsno igraju Kantora i Nusiéevog Jerotija u
pozoriitu“ (Purkovié 1950: ).

11.5. Za neke epizodne likove se kaZe da je ,sasvim diletantska igra raznih
velikaga i Bas-Celikovih doglavnika“.

11.6. U filmu Cudotvorni ma¢ ulogu kovaca je igrao jedan od najvecih
srpskih glumaca — LjubiSa Jovanovi¢ — koji je ve¢ imao zapaZenu ulogu u
filmu Slavica, prvom jugoslovenskom filmu posle Drugog svetskog rata. Za
njegovu ulogu u ovom filmu, u kojoj treba da skuje maleve za veliku 1 pre-
sudnu bitku Nebojse i njegovih ratnika protiv silnika Bas-Celika, moZe se
reéi da se ispoljio na ,malom prostoru®: velikim glumcima je dovoljna i mala
uloga. Ono §to je za njega reeno uopste, potvrdilo se i u ovoj filmskoj roli:
»,Mimi¢ka obdarenost LjubiSe Jovanoviéa je izuzetna, a njegov glas, bariton-
ske boje, ima veliki volumen i njime postiZe i najsloZenije 1 najtoplije tonske
izraze sa uvek istom ubedljivoséu® (Enciklopedija Jugoslavije, knj. 4, Leksiko-
grafski zavod, Zagreb 1960, str. 541).

12. O jeziku (govoru) u filmu. — Kritika je zapazila da glumci ,,govore 1 krecu
se pribliZzno prirodno, a ta siva realisti¢nost u bajci bode o¢i 1 para sluh®.

.Bez obzira na te opste zahteve u pogledu stila, jezika i dijaloga u filmu,
Cudotvorni mag, nazalost, pruZa izvestan broj primera prostog ogresenja o
pravilnost jezika“ (Radovic 1950: 3).

»Arhitektonska 1 stilska razbijenost i neujednalenost filma kao takvog
dovela je do toga da Cudotvorni maé ni u literarno-jezickom pogledu nema
svoj stil, nema svoju ujednalenost izgradenu literarnu stilsku celinu® (Rado-
vié 1950: 3).

13. O fotografiji. — Kada se danas gleda film Cudotvorni mac ostaje utisak da
je »impresivna fotografija“ onaj segment koji se posebno izdvaja. U fotografi-
ji se vidi presudna uloga velike sovjetske $kole filma. Odmah posle Drugog
svetskog rata Vojislav Nanovié je u susretu sa stvaraocima iz Sovjetskog
Saveza, koji su buli prisutni u jugoslovenskom filmu mogao da dobije pre-
sudne uticaje (o Cemu de biti vise rei).
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14. O muzici. — ,Emotivna muzika® u ovom filmu je segment koji filmska
kritika posebno isti¢e, kao uostalom i fotografiju. Muziku u ovom filmu pot-
pisuje Mihajlo Vukdragovié, koji je vesto ukomponovao elemente klasi¢ne
muzike i folklora. U filmu ulestvuju i dve popularne pevacice: Danica Obre-
ni¢ i Persida Orli¢, koje interpretiraju izvorne narodne pesme.

15. Da bi se shvatila sudbina filma Cudotvorni mac u Sirem kontekstu, valja
sagledati sudbinu srpskog (i jugoslovenskog) filma tog vremena.
15.1. Dejvid A. Kuk u svojoj trotomnoj Istoriji filma posvecuje paznju i
jugoslovenskom (i srpskom) filmu.
Liden dostojne domace filmske tradicije, koja je krasila poljsku, ¢ehoslovacku i
madarsku kinematografiju, jugoslovenski film se spontano rodio posle Drugog
svetskog rata, da bi u narednim godinama postao najneobi¢nija isto¢noevropska
kinematografija. Dobar deo uspeha ova kinematografija neosporno duguje Titu
koji ne samo da je poslusao Lenjinov savet o znaaju filma — ‘Film je jedno od
najuticajnijih sredstava moderne komunikacije i njegova drustvena, moralna i
obrazovna uloga je ogromna’ — ve¢ je sam bio veliki ljubitelj filma koji je gledao
sve filmove koji su za njegovog Zivota snimljeni u zemlji (Kuk 2007: 547).

15.2. Ve¢ je istaknuto da je presudan uticaj na filmske stvaraoce u Jugoslaviji
(i Srbiji) posle Drugog svetskog rata imala sovjetska filmska $kola. Vojislav
Nanovi¢ je bio ,u&enik® te $kole. Medu glumcima u filmu je i Stevo Zigon,
koji je boravio od 1948. do 1950. godine na usavr$avanju u Moskvi.

Dva su puta kojima je sovjetska filmska $kola uticala na srpsku kinemato-
grafiju.

15.2.1. Prvo, literatura o filmu. Lev Kuljesev je od 1919. godine nastavnik na
DrZavnom institutu za kinematografiju u Moskvi. Posle deset godina, 1929.
godine, ,uoéi velikih potresa u sovjetskom filmu®, javlja se njegova ,malena
knjiga“ Umetnost filma — koja je bila osnovna lektira filmskim stvaraocima u

Stbiji.

15.2.2. U filmu se oseéa uticaj koji je izvrsio filmski stvaralac i teoretiar
filma Sergej Mihailovi¢ Ejzenstajn (1890-1948). Ejzenstajnov film Oklopnjaca
Potemkin je ostavio duboki trag i van granica Sovjetskog Saveza: 1926. godine
1 zvani¢no je dobio najveca priznanja u Americi i Francuskoj.

Istori¢ari filma govore o EjzenStajnu kao sineasti koji pazljivo analizira
svoje delo da bi ga lakSe branio. U jednom radu iz 1934. godine Ejzenstajn
analizira 14 kadrova iz svog kultnog filma Oklopnjaca Potemkin, i time se,
smatraju autori, zapo¢inje estetska analiza filma. To je prva faza koja ée trajati
do 3ezdesetih godina. Neosporno je da se u fotografiji filma Cudotvorni mac
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(o &emu su se posebno pohvalno izrazili filmski kriti¢ari) veliki uticaj imao
Ejzenstajnov film Oklopnjaca Potemkin.

16. Medutim, dve godine pre snimanja filma Cudotvorni ma¢ (tagnije 1948.
godine) doslo je do politickog raskida Jugoslavije sa Sovjetskim Savezom
posle Rezolucije Informbiroa. Naravno te ,,prestupne godine® (1948) umro je
i veliki S. M. Ejzenstajn. U kulturnom smislu doglo je do zaokreta i vestatkog
raskida sa sovjetskom filmskom $kolom: doslo je do izraZenijeg okretanja
nacionalnim temama. I film Cudotvorni ma¢ po nacinu izbora teme i ideje
&ini tu novu prekretnicu.

16.1. U kome je filmskom okruZenju stvaran film Cudotvorni mac? — ,U
meduvremenu su stvarani filmovi poput Barba Zvane Vijekoslava Africa, Prica
o fabrici Vladimira Pogatica, Jezero Radivoja Lole Pukica i Cudotvorni mac
Vojislava Nanoviéa, uz Crveni cvet Gustava Gavrina. Filmovi su imali izvesne
nijanse u izrazu, ali nisu mogli da se odupru toj nasilnoj angaZzovanosti na
kojoj se insistiralo jo$ uvek sa izrazito dramskih pozicija. Sve je to uticalo na
izvesno osveséivanje filmske kritike dok Vicko Raspor nije nedvosmisleno iz-
razio protest protiv tako shvadenog realizma, izvitoperivanja istine, crno-
belog slikanja i preteranog insistiranja na klasnim podvojenostima koliko u
$ematizmu u prikazivanju dru$tvenih odnosa, bez obzira na vreme, realne
okolnosti 1 poznate &injenice. Rasporova kriticka misao imala je svoju teZinu,
argumentaciju i logiku koju se tesko bilo suprotstaviti“ (Volk 1996: 81).

16.1.1. Ko je Vicko Raspor? I kolika je njegova uloga u razvoju srpskoga (i
jugoslovenskog) filma posle Drugog svetskog rata? Koliko se to mozZe
dovesti u vezu sa stvarala§tvom Vojislava Nanovica?

Vicko Raspor (1918-1993) posle rata bio je savetnik u ,,Zvezda filmu®, prvi
generalni sekretar Saveza filmskih radnika Jugoslavije, filmski kriti¢ar i ured-
nik Casopisa (Vokl 1996: 521). Prvi je ,izvrsio kriti¢ku analizu sovjetsko-jugo-
slovenske saradnje u oblasti filma“ (Volk 1996: 81)

Raspor se zalagao da ,reditelji 1 scenaristi budu viSe okrenuti kao domacoj
literaturi koja poseduje neiscrpne mogucnosti i podsticaje za autenti¢no i
originalno filmsko stvaralagtvo“ (Volk 1996: 82). ,Upravo zbog svega ovoga
tokom pedesetih godina bio je neosporan uticaj Vicka Raspora na stvaralas-
tvo unutar jugoslovenske, a posebno srpske produkcije“ (Volk 1996: 82).

16.1.2. U Cemu se sadrZala nova postavka odnosa srpskog i sovjetskog filma
u idejama Vicka Raspora? ,Svemu tome Vicko Raspor video je velikoruski
hegemonizam 1 jasne znake ovinizma koji ne mogu da dovedu do prave 1
istinske saradnje. Zbog toga je on podvrgao kritickim razmatranjima naj-
znalajnije sovjetske filmove koji su se u poratnim godinama prikazivali u
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bioskopima nage zemlje. Bili su to veoma zanimljiva i nekonvencionalna raz-
matranja o socijalistitkom patriotizmu, estetici koja se potiskuje aktuelnim
politi¢kim potrebama i svim onim oznakama koje odredene pojave pred-
stavljaju kao mistiicizam, antikomunizam, nacionalizam, pesimizam, a u
sustini vulgarizuju ljudsku psihu, izvitoperuju ljudska osecanja i obezvreduju
lepotu ljudskog postojanja“ (Volk 1996: 82)

17. Kako je viden stvaralatki opus Vojislava Nanovica na prekretnici izmedu
Cetrdesetih i pedesetih godine XX veka u kontekstu razvoja filma?

Cetrdesetih, na jednoj strani, do¢ekuje ga socijalisticki realizam u jednoj od

najpotpunijih, to jest najruznijih ovda$njih manifestacija (Besmrtna mladost, iz

1948, Voje Nanovi¢a), onda filmsko okretanje knjizevnoj klasici u prvom, is-

hodisnom ekranskom dometu te vrste (Sofka, iz 1948, Radosa Novakovica),

koji ¢e zadugo biti kakav-takav orijentir svim sli¢énim pokuSajima i autorskim

afinitetima.

Pedesetih ga eto u pionirskim nastojanjima da se igrano-filmska struktura oslo-

bodi oficijelne ideologije i patetike, da bude makar za trenutak nesto leZernije,

dopadljivije, najsirem auditorijumu privlagnije, mimo partizanske i udarnicke

euforije: otuda bajka Cudotvorni ma¢ (Voja Nanovié, 1950), komedija Sumnji-

vo lice (Soja Jovanovi¢ i Predrag Dunilovié, 1954) ili kostimirana melodrama

Lazni car (Velimir Stojanovié, 1955).
18. Kada se donosi sud o filmu Cudotvorni ma¢ Vojislava Nanovica, polazi se
iz dve vremenske odrednice. Ocene savremenika su dosta iskristalizovane i
oStre, a one ocene koje se odnose sa vremenske distance od pola veka — a
toliko je potrebno za realno sagledavanje jednog dela — one govore vise o
istorijskom znalaju ovog filma. Kada se izri¢e sud o nekom filmu, moZe se
uvek podi od stava koji uznosi Arnhajm:

Sto god se o filmu kaze danas, postoji opasnost da ¢e ve¢ sutra biti opovrgnuto:

do takvog zaklju¢ka se lako moZe doci ako na kinematografiju gledamo kao na

umetni¢ki medijum koji se neprekidno razvija, uporedo sa svojom tehnikom.

Ako se, pak, kinematografija shvata kao apsolutno vizuelno izrazajno sredstvo

kome razvoj tehnike jedino smeta, jer stalno donosi nove elemente koji unistava-

ju dejstvo pokretnih slika, onda sve 3to se o filmu reklo u doba kada on jos nije

bio progovorio stoji danas i nikad ne bi smelo da se menja (Arnhajm 1962: V).

19. Umesto zakljucka. — Na kraju, moZe se reci da je film Vojislava Nanoviéa
Bas-Celik u vise pravaca neka vrsta prekretnice u srpskoj kinematografiji:

19.1. Prvo, 1 najvaznije: ,Gotovo cela decenija protekla je u ispitivanju
Zanrova, stilskih odrednica, odnosa prema literaturi, teatru, tradiciji ali 1 aktu-
elnim opservacijama svakodnevnog Zivota. U tom znaku su filmovi Jezero
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Radivoja Lole Pukica i scenariste Jugoslava Pordevica, Cudotvorni mac
Vojislava Nanovica...“ (Vokl 1996: 105).

19.2. Drugo, §to moze biti vazno: Cudotvorni ma¢ ima znacaja za istoriju
srpske (i jugoslovenske) kinematografije kao film koji je medu prvima ,oti-
$ao u svet®.

Kako u poletku filmska preduzeca nisu bila ekonomski zainteresovana za
izvoz jugoslovenskih filmova i jedino se obavljala izvesna razmena sa drugim
kinematografijama a posebno sa &ehoslovatkom 1 madarskom, to je prvi
izvozni aranZman napravljen krajem 1951. godine sa Izraelom (...), a 1952.
godine Cudotvorni mac iz ‘Avaline’ produkcije, Sjedinjenim Americkim Dra-
vama (Vokl 1986: 134).

19.3. Videli smo da je savremena izbirljiva filmska kritika rekla da film
Cudotvorni maé ,ostaje prosetan film koji je sa vie obi¢nog kinemato-
grafskog znanja, fantazije, i naro¢ito, osecanja stila, mogao da bude odli¢na
filmska bajka“. Medutim, zaklju¢ak i takve kritike je i ovaj sud: ,,I pored svih
veoma brojnih slabosti — i &isto zanatskih i tananije umetni¢kih — ve¢ se moze
reéi da je publika dobro primila film Cudotvorni maé. O &emu je re&? OG-
gledno, publika pozdravlja uvodenje novog Zanra u na$u kinematografiju,
Zanra koji treba da donese vedru zabavu, poeziju, humor i zanimljiv dogadaj“
(DPurkovi¢ 1950: §).
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Schuld ohne Siihne oder Verbrechen ohne Strafe? —
Milosevic¢ und die Folgen — im serbischen Kriminalfilm

Jochen Raecke (Tiibingen)

1. Einleitung: Warum Dostojevskij als Titelspender?

1.1. Kime jemand auf die Idee, einen der berithmtesten Romane von Fedor
Dostojevskij, nimlich sein Prestuplenie i nakazanie, als nicht besonders
spannenden Kriminalroman zu bezeichnen, kénnte er ziemlich fest damit
rechnen, von Literaturwissenschaftlern alten Schlages in oder aus Deutsch-
land eine kriftige Tracht Priigel zu bekommen, verbaler Art natiirlich. Er
wiirde, wenn es glimpflich abginge, wenigstens als entsetzlicher Banause
gegeiflelt. Der Griff zur verbalen Peitsche wiirde dabei weniger durch den
Vorwurf ausgeldst, der Roman sei nicht besonders spannend, als vielmehr
dadurch, dass dieses Meisterwerk der Weltliteratur zum Kriminalroman
Jherabgewiirdigt® wiirde. Denn nur Banausen koénnten darauf kommen,
Dostojevskij habe der Welt mit seinem Prestuplenie i nakazanie nicht mehr
zu lesen in die Hand gegeben als einen Roman, in dem es um einen Mord
und seine Aufklirung geht. Schon der Titel lasse das erkennen, denn wenn er
Schuld und Siibne lautet, stofle uns das darauf, dass es um sehr viel mehr gehe
als blof§ darum, dass irgendjemand ein Kapitalverbrechen begeht, dieser dann
von einer staatlich dazu ermichtigten Person oder Institution verfolgt, nach
verwirrendem Hin und Her gestellt, seines Verbrechens tiberfithrt wird und
gestehen muss, dann der staatlichen Gerichtsbarkeit iiberantwortet wird,
damit die am Ende die anfangs durch das Verbrechen gestorte Ordnung der
Welt gleichsam wieder in Ordnung bringen kénne, und zwar dadurch, dass
sie in gerechtem Urteil eine Strafe ausspricht, die dem Verbrecher Gelegen-
heit bietet, seine Schuld einzusehen und zu sithnen. Viel mehr gehe es bei
Dostojevskij mit seinem Raskolnikov um die Entfaltung einer tiefen religits-
philosophischen Idee, etwa dergestalt, dass der Held des Romans Schuld auf
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sich lade und dafiir biiflen wolle, weil er einsiecht — und der Leser soll die
Einsicht ebenfalls gewinnen —, dass man mit solcher Schuld nicht leben, sich
nicht als Gottes Geschopf verstehen kann, ohne dass diese Schuld gesiihnt
wird.

Nun konnte sich der so Gegeifielte immerhin damit zu rechtfertigen
versuchen, dass doch Dostojevskij selbst seinen Roman wirklich nur mit den
Worten Verbrechen und Strafe iiberschrieben habe, denn prestuplenie heifle im
Russischen nicht mehr als Verbrechen und nakazanie heifle Strafe oder (aus
meiner Sicht richtiger) Bestrafung, und die neueste Ubersetzung dieses
Romans ins Deutsche von Svetlana Geier wiirde dieses jetzt auch endlich
schwarz auf weif} auf dem FEinband dokumentieren. Denn jetzt wird, von ihr
endlich richtig tibersetzt, dieser Roman als Verbrechen und Strafe in den
Buchhandlungen angeboten. Die so besserwisserisch zuriickkritisierten
Literaturwissenschaftler aus Deutschland wiirden ihrem ,Banausen‘ darauf-
hin aber noch einmal etwas an die Ohren geben, nimlich etwa Folgendes:
Wenn Frau Geier meine, sie miisse den sprachlich wirklich gelungenen und
den Inhalt des Romans deutenden Titel Schuld und Siibne durch den sprach-
lich faden und den Inhalt des Romans nur beschreibenden Titel Verbrechen
und Strafe ersetzen, weil damit dem russischen Wortlaut ,endlich® Rechnung
getragen werde, dann sei ihr das als jemand, der vielleicht das Russische
besser beherrscht als das Deutsche, gegénnt, nur heifle das immer noch
nicht, dass es in dem Roman nicht doch um sehr viel mehr ginge als bloff um
irgendein Kapitalverbrechen, wie es entdeckt wird und welche Strafe ihm auf
dem Fufle folgt. In Russland habe man nimlich praktisch bis in die litera-
risch verkommene Gegenwart hinein tiberhaupt keine Kriminalromane
geschrieben und solche auch nicht schreiben wollen, weil die Literaten in
diesem Land Besseres zu tun gewusst hitten, als Unterhaltungsliteratur
unter das Volk zu streuen. Seit Karamzin und Puskin habe die Literatur wie
iiberhaupt die Kunst andere, will sagen: hohere Funktionen erfiillt als einem
Massenpublikum die Zeit zu vertreiben oder die Menschen in ihrer freien
Zeit mit bedeutungslosen Fragen wie whodonit auf die Folter zu spannen, um
damit etwas Kurzweil in ihr langweiliges Leben zu bringen. Wenigstens seit
Puschkin hitten sich Kunstschaffende in Russland als Propheten verstanden,
die ihr Volk und die Menschheit eindringlich gewarnt hitten, die eingeschla-
genen falschen Wege weiterzugehen. Man habe Russland und die ganze Welt
nicht einfach unterhalten, sondern ihnen den Blick in die Tiefen und Ab-
grinde der menschlichen Seele 6ffnen wollen und die Wechselfille des
menschlichen Daseins durchdekliniert. Und da sei Dostojevskij vielleicht der
Grofite von allen.
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1.2. Was also die Literaturwissenschaftler vom alten Schlage — und ich
meine damit solche, die sich noch als reine Literaturwissenschaftler und noch
nicht als eine besondere Abart der Kulturwissenschaftler verstehen, welch
letztere in ihrem postmodernen Ansatz nimlich ,iiberhaupt kein Problem®
hitten, auch diese Idee ,unheimlich spannend zu finden‘, weil fiir sie ja
praktisch alles ,unheimlich spannend® ist, was Hergebrachtes als ,irgendwie
doch ganz anders als bisher gedacht® erscheinen lisst — was also die Literatur-
wissenschaftler vom alten Schlage so in Rage bringen kénnte, ist die Idee,
wer Dostojevskij als Verfasser eines Kriminalromans bezeichnet, wolle ihn in
eine Reithe mit Arthur Conan Doyle, Agatha Christie oder Edgar Wallace
stellen. Und das wiirde ihm vielleicht wirklich etwas von seiner Ehre
abschneiden. Womit sie dann aber doch sogar richtig Recht hitten, ist die
Feststellung, dass ,die Russen® bis in die Gegenwart hinein eigentlich keine
Unterhaltungsliteratur geschrieben haben oder keine solche hatten. Nur
wire es schoén, wenn diese Feststellung nicht immer nur auf die Russen be-
schrinkt wiirde, weil es doch eigentlich auffallen kann oder gar muss, dass
das praktisch fiir alle slavischen Vélker gilt. Literatur sollte bei ihnen, also
den slavischen Volkern, fast immer wesentlich mehr als blof§ unterhalten,
und was nun das Genre Kriminalroman angeht, so ist es bei ihnen bis in die
jiingste Zeit hinein tatsichlich kaum entwickelt oder gepflegt worden. Jeden-
falls konnte einem bis in die jingere Vergangenheit hinein niemand berithm-
te slavische Detektive oder Schniiffler nennen, wie sie mit Sherlock Holmes,
Hercules Poirot oder Chief Inspektor Higgins weltberithmt geworden sind.
Warum sich die europiischen Slaven in dieser Hinsicht so anders entwickelt
haben als die Nichtslaven in Europa, ist eine Frage, der man durchaus einmal
nachgehen kénnte, nur wire das hier natiirlich nicht am Platze. Es bleibt nur
der Platz festzuhalten, dass der Kriminalroman bei den Slaven keine lange
Tradition hat. Und damit bislang auch keine wirklich eigene.

Rechnet man nun Kriminalromane grundsitzlich zur Unterhaltungs-
literatur, stellt diese aber von ihrem Wert her weit unter die ,schéne Litera-
tur’, dann kann einem die Idee, Dostojevskij habe mit seinem Prestuplenie i
nakazanie einen Kriminalroman schreiben wollen, tatsichlich nur als ,Ba-
nauserie® erscheinen. Was bei dieser Sicht der Dinge aber vollig aus dem Blick
gerit, ist das Phinomen, dass Dostojevskij mit seinem Raskolnikov und
dessen Ansichten dariiber, wer eigentlich ein Recht auf Leben hat und wer
nicht, eine Wirkung auf den Kriminalroman als Genre ausgeiibt hat, die
ebenso weit wie tief reicht. Und insofern wire alles eigentlich genau umge-
kehrt: es wire auf der einen Seite wirklich ein Zeichen von Banausentum,
eine Geschichte des Kriminalromans ohne Dostojevskij schreiben zu wollen,
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und es ist auf der anderen Seite kein Zeichen von Banausentum, in Dostojev-
skijs Roman praktisch alle typischen Ziige eines Kriminalromans zu erken-
nen. Wer will, wird darin ohne Miihe auch mehr als ,nur® einen Kriminal-
roman finden. Doch kann man noch einen fiir diesen Beitrag wichtigen
Schritt weiter gehen. Es gehort zu den Binsenweisheiten der Filmgeschichte,
dass es ohne Kriminalromane keine Kriminalfilme gegeben hitte und
damit immer noch keine gibe. Denn an seinem Anfang ist der Kriminalfilm
nichts anderes, als ein Kriminalroman in bewegten Bildern, und das erlaubt
den messerscharfen Schluss: Wenn der Kriminalroman ohne Dostojevskij
nicht wirklich denkbar ist, dann ist auch der Kriminalfilm ohne Dostojevskij
nicht wirklich denkbar. Nur Banausen, denen Dostojevskij viel zu anspruchs-
voll erscheint, als dass sie ihn lesen wiirden, kénnten anders denken.

Allerdings kann und soll das an dieser Stelle nicht global, es kann und soll
nicht einmal regional, sondern soll nur ganz bescheiden lokal aufgezeigt
werden, und zwar anhand zweier Filme aus Serbien, von denen vor allem der
eine, der im Original schlicht Mebanizam (Mechanismus) heiflt, fir mich
ganz ungeschminkt Bezug auf Dostojevskij und seinen Raskolnikov nimmt.
Der zweite nimmt diesen Bezug zwar héchstens stark geschminkt, aber ich
bin tiberzeugt, dass beide Filme eng zusammengehéren, wenigstens insofern,
als der erste Film Mebanizam fiir Menschen, die das Serbien des Slobodan
Milogevi¢ nur aus dem deutschen resp. westlichen Fernsehen kennen, nur
dann verstindlich wird, wenn er den zweiten der beiden Filme auch kennt.
Und der heifit Profesionalac (Der Proft).

1.3. Ich bin damit dann auch endlich bei der expliziten Erklirung resp.
Erliuterung meines Titels gelandet, der ja mit den beiden inzwischen
konkurrierenden Titeln des Dostojevskijschen Romans iiber die Beziehung
zwischen crimen und poena in der Weise spielt, dass sie beide in ihr Gegenteil
verkehrt sind. Dostojevskij spendet mir also den Titel zu meinem Beitrag,
und ich kehre thn um, weil die beiden Filme die Wirklichkeit in Serbien am
Ende der MiloSevié-Ara so zeigen, dass sie die Umkehrung von Verbrechen
und Strafe oder Schuld und Siibne sind. Nicht im literarischen, sondern im
realen Sinne. Nach Dostojevskij sollte kein Verbrechen ohne Strafe moglich
sein und er sagt unmissverstindlich, dass ein Verbrechen zu begehen heifit,
eine Schuld auf sich zu laden, die es durch das zu sithnen gilt, was wir eine
Strafe nennen (Insofern halte ich, nebenbei bemerkt, auch einen méglichen
Streit um die beiden Titel fiir miiflig oder gar unsinnig. Der alte deutsche ist
sprachlich einfach besser, der neue deutsche ist sprachlich nur richtiger,
wobei der letztere niher am Original, der erstere niher an der Inten-
tion ist, nur ist keiner von beiden wirklich falsch und beide sind nur eine
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Frage des Geschmacks). Wihrend fiir Dostojevskij also Verbrechen und
Strafe genau wie Schuld und Sithne unaufléslich zusammengehdren, was
durch das ,und® zum Ausdruck kommt, zeigen beide Filme, dass Milogevi¢
aus Serbien ein Land gemacht hat, in dem sie auseinander gehen, d. h.
Verbrechen ohne Strafe bleiben und Schuld nicht nach Siithne verlangt, weil
die Menschen ,seines® Landes von ihm dahin, so weit oder dazu gebracht
wurden, Verbrechen, die sie veriiben, nicht mehr als Verbrechen zu erkennen
und Schuld, die sie mit diesen Verbrechen nach Ansicht von Dostojevskij auf
sich laden, nicht mehr als Schuld zu empfinden. Auf den titelspendenden
Roman bezogen gibt es also nur noch Raskolnikov mit seinem Mord, den er
rechtfertigt als die Befreiung der Erde von Menschen, die kein Recht haben
zu leben. Ohne den Einbruch des Moralischen in sein Bewusstsein, ohne den
Einbruch des Religitsen in sein Leben, ohne einen Blick hinauf zu einem
Gott mit der Einsicht, dass Gott den Menschen mit dem Bésen konfrontiert,
damit er erkennt, worin das Gute besteht.

2. Hauptteil: Die beiden Filme Mebanizam (2000) und Profesionalac (2003)

2.1. Um konkret werden zu lassen, was vorstehend abstrakt entwickelt wurde,
stelle ich zunichst den Film Mebanizam vor, dann, um diesen (besser) ver-
stindlich werden zu lassen, ganz kurz den Film Profesionalac

Mehanizam stammt aus dem Jahre 2000 und steht damit am Endpunkt der
Ara Milogevi¢ in Jugoslawien resp. in Serbien. Es sollte auffallen, dass dieses
Ende in dem Film mit keiner Silbe angesprochen wird, was bedeutet, dass
Milosevi¢ in dieser Gesellschaft immer noch prisent ist, er hat sie geschaffen,
sie 1st sein Produkt. Wie dieses Produkt beschaffen ist oder aussieht, wird
zunichst beklemmend vor Augen gefithrt in den Eingangsszenen, die drei
Menschen zeigen, die passiv vor sich hinsitzen und offensichtlich nur stumm
auf etwas warten. Der erste, der wartet, ist ein junger Mann Anfang zwanzig
im Ramboanzug, also einer serbischen Militirjacke mit dem Abzeichnen der
serbischen Armee auf dem Armel, und einer Strickmiitze auf dem Kopf, die
er tief iber die Ohren gezogen hat. Er sitzt miide oder verschlafen mit
verschrinkten Armen und dem Kopf auf dem Steuerrad in einem gelben Taxi
vor einem Bahnhof, der in einer gottverlassenen Gegend in der pannonischen
Tiefebene liegt, da, wo die ebenso von Gott verlassenen Dérfer und Bahn-
hoéfe jeweils ungarische Namen tragen, die in lateinischen und kyrillischen
Buchstaben geschrieben sind. In diesem 6den — am besten wortlich zu
nehmenden — Niemandsland wird bei tristem Winterwetter der ganze Film
spielen, die Handlung kreist praktisch um diesen trostlosen Bahnhof, sie
beginnt hier und wird hier enden, nach einem kurzen, aber grausigen
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Zwischenspiel auf einem ebenso trostlosen verlassenen Bauernhof, der ein
paar Kilometer entfernt liegt. Das gelbe Taxi hat wahrscheinlich schon besse-
re Tage in einer besseren Gegend und vor allem mit mehr Fahrgisten gese-
hen, denn so wirkt es einigermaflen absurd, dass sein Besitzer oder Fahrer
(das wird im ganzen Film nicht klar) vor einem Bahnhof auf Kundschaft
wartet, an dem hauptsichlich Giiterziige kurz halten und aus Personenziigen,
wenn iiberhaupt, nur Menschen aussteigen, die gar kein Geld hitten, sich ein
Taxi ins nichste Dorf oder in die nichste Kleinstadt zu nehmen. Jedenfalls
hat so viel Geld auf keinen Fall die nichste Person, die dem Zuschauer vor
Augen gefithrt wird. Es ist eine junge schlanke blonde Frau, Ende zwanzig,
von recht gepflegtem Aussehen, stidtisch chic in einen halblangen weiflen
Strickmantel gekleidet, in dieser Gegend deutlich deplatziert wirkend. Sie ist
offensichtlich ausgestiegen, weil der Zug dort, wo sie hin will oder hin soll,
nicht halten wird. Auch sie sitzt einfach vor sich hin und wartet an einer
Tankstelle auf jemanden, der sie beim Halt an der Tankstelle vielleicht
einladen wird, mitzufahren. Die Tankstelle, auf die die Kamera jetzt
schwenkt, bietet potentiellen Kunden alles feil, was ein Mensch zum Leben
brauchen kénnte, neben frischen Eiern, die von dort gehaltenen Hithnern
stammen, werden iiber Lebensmittel und Gemiise Schuhe, Plastikbille und
Kleidungsstiicke angeboten. Wer das alles kaufen soll, erscheint ritselhaft.
Demjenigen, der als dritter ins Bild kommt, macht das keine Kopfschmer-
zen. Ob es der Tankstellenbesitzer oder nur der Pichter ist, bleibt unklar.
Mit ausdruckslosem Gesicht vertreibt er sich — resigniert oder in stoischer
Gelassenheit bleibt offen — das Warten auf Kundschaft damit, dass er auf
einer fiir diese Gegend Serbiens, Siidungarns oder Pannoniens charakteristi-
sche Tamburica zupft. Alle drei bisher gezeigten Personen befinden sich im
Wartestand, sie sitzen und warten einfach vor sich hin. Als Einziges, was sich
bewegt, kommt auf der schnurgeraden Landstrafle ein tiefroter Landrover
auf den Zuschauer zu, in dem nach dem Bildschnitt zwei Minner zu sehen
sind. Der etwas iltere von ihnen, Anfang dreiflig vielleicht, am Steuer sitzend
mit Sonnenbrille und schwarzen Lederhandschuhen ist offensichtlich ,der
Boss®, der andere, deutlich jinger mit flaumigem Dreitagebart, stindig seine
Position indernd, mit einer Videokamera in der Hand, stindig albern,
besserwisserisch bis lobhudelnd plappernd, rutscht als sein Begleiter neben
thm auf dem Vordersitz hin und her. Die fiir den élteren listige Unterhaltung
miindet darin, dass Mak, wie er von dem jiingeren genannt wird, klarstellt,
dass er allein arbeite, nicht im Team, wie sein Begleiter leichtfertig gemeint
hatte, vor allem nicht im Team mit diesem jungen Milchbart, der spiter als
Debeli, d. h. Dicker vorgestellt und angeredet wird. Mak meint wenig spiter,
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sein Chef habe ihn wohl ,verarschen wollen, dass er ihm diesen fiir die zu
anstehende Arbeit mitgegeben habe. Mak und der Dicke sind auf dem Weg
zum Bahnhof, weil sie dort Material in Empfang nehmen sollen, der Dicke
soll offensichtlich aufpassen, dass Mak damit keine Dummheiten macht. Mit
dem Material kann, so ahnt der Zuschauer, nur Rauschgift gemeint sein.

Das vorliufige Fazit dieser Eingangsszenen ist: Was sich bewegt in diesem
Lande ist allein das Verbrechen, der Rest ist miides Warten, Ausdruck des
Angewiesensein darauf, dass jemand kommt, der sich damit, dass er kommt,
im Unterschied zu ithnen, selbststindig von der Stelle bewegt.

2.2. Das so vor Augen gefithrte Land ist also mit seinen Menschen in
weiten Teilen in Bewegungslosigkeit oder gar eine Bewegungsstarre verfallen,
bewegen tut sich nur das Verbrechen, aber dass diese Beschreibung zu
einfach wire, zeigt die sich jetzt anschliefende Szene. Denn in der gibt es
gleichwohl noch weitere Bewegung, und auch eine, die nichts mit dem
Verbrechen zu tun hat, aber es ist eine verzweifelte Bewegung im Kreis, die
nirgendwo hinfithrt als zu threm Ausgangspunkt. Das macht der Fahrer eines
recht betagten Lastwagens sinnfillig, der seine Laderampe vollgestellt hat mit
billigen mechanischen Spielgeriten. Der Fahrer Brik, der im Rollenverzeich-
nis {ibrigens namenlos bleibt und nur als Rampier (rampadZija) auftaucht,
kommt mit scheppernder Rummelplatzmusik auf schlammigem Feldweg
zum Bahnhof gefahren, als der Taxifahrer, der spiter als Janko vorgestellt
wird, sein Fahrzeug verlassen hat, um sich die Beine zu vertreten. Die beiden
begriifien sich als alte Bekannte, reden etwas miteinander, und als Brik fragt,
ob Janko wisse, wozu er sich jetzt entschlossen habe, sagt dieser, er wolle ans
Meer, und das habe er gestern, vorgestern und alle Tage davor auch schon
gesagt. Es wird schliefllich deutlich, dass der Rampier am Rande der Ver-
zweiflung ist, er mochte gern fort, am liebsten ans Meer, findet aber nicht die
Kraft dazu, und er wiirde auch noch lange Zeit immer nur im Kreis durch die
Dérfer fahren, wenn er nicht gegen Ende des Films Mak in die Quere kime
und von diesem von seinem sinnlos gewordenen Leben erldst wiirde, da-
durch, dass er thm eine Kugel durch den Kopf jagt. Mak setzt damit nur sein
Zeugenbeseitigungsprogramm um, das er vorher mit philosophischem Touch
seinen Geiseln und dem Zuschauer entwickelt hat.

Der Bewegungslosigkeit ist also deutlich die Bewegung auf geradem Wege
entgegengestellt, und auf geradem Weg bewegt sich ausschlief$lich das Ver-
brechen. Es nimmt jetzt seine Fahrt auf diesem geraden Weg auf, indem an
der Tankstelle zwei Autos zusammenkommen, in denen jeweils zwei jiingere
Minner sitzen, die anderen sofort zeigen, dass sie iiber ihnen stehen. Wer
sich nicht wehrt und als stirker erweist, wird erniedrigt, damit ihm klar wird,
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dass er eine hdhere Art von Mensch vor sich hat. Hier klingt natiirlich
Dostojevskij mit seiner Interpretation der Philosophie von Friedrich
Nietzsche an, der vor allem in seinem ,Willen zur Macht¢ die Menschen in
Herdenmenschen und Herrenmenschen einteilte, welch letztere den Keim
zum Ubermenschen in sich tragen. Als erstes zeigt sich der Beifahrer in
einem griinen Lastwagen an der Tankstelle als solcher ,Ubermensch®. Als der
Tankwart das Benzin einfiillt, fragt die junge Frau, ob die beiden sie ein Stiick
mitnehmen kénnten. Der jiingere auf dem Beifahrersitz fragt sie spéttisch,
wie sie denn tiberhaupt heifle, und als sie sich entschuldigt, dass sie ithren
Namen nicht genannt habe, sie heifle SneZana, holt er angeberisch ein kleines
elektronisches Notizbuch heraus und meint, er miisse doch einmal nach-
schauen, wie viele SneZanas er denn in letzter Zeit schon gebumst habe und
ob das mit ihr nicht zuviel wiirde. Er, der in der besseren — bildlich in der
héheren — Position ist, erniedrigt sie also aufs Gemeinste, und als der Tank-
wart sich daraufhin einmischt, indem er thn auffordert, er moge sich der
jungen Frau gegeniiber doch anstindig benehmen, zieht er den alten Mann
an der Nase und beleidigt ihn ebenfalls. Inzwischen ist allerdings der rote
Landrover an die Tankstelle hinter den griinen Lastwagen gefahren, Mak ist
ausgestiegen und beschwert sich, dass es so lange gehe und sagt dann dem
jungen ,Ubermenschen, er solle seine Finger von dem Alten lassen und sich
davon machen. Dieser fiihlt sich dadurch provoziert, springt aus dem Auto
und beleidigt jetzt Mak, fragt itberheblich, wer er denn sei, ob er etwa Bat-
man in Zivil sei. Nach kurzem Wortwechsel, der Mak als absolut cooler Typ
erkennen lisst, kneift Mak den Kleinen iiberraschend in Backe und Ohren
und zwingt ihn in die Knie. Dessen Kumpel springt aus dem Auto und fithrt
seinen Freund ab, weil er gemerkt hat, dass sie es mit einem Stirkeren zu tun
haben. Er will also Schlimmeres verhiiten und sie machen sich, wie gefordert,
schleunigst aus dem Staub. Im Gesprich im Auto lisst der Dicke deutlich
werden, dass er eigentlich damit gerechnet hitte, dass Mak die beiden kalt
macht, aber dazu sei er zu schlau, er hitte schliefflich zwei Zeugen gehabt.

Die Ouvertiire des Films lisst also in keiner Szene einen Zweifel daran
aufkommen, dass Serbien unter Milosevi¢ ein Land geworden ist, in dem
allein das Recht des Stirkeren gilt. Jeder, der schwicher erscheint, wird
sofort als Unterlegener blofigestellt. Wer keinen Willen zur Macht zeigt,
kann nichts anderes tun, als darauf hoffen, dass jemand kommt, der mit ihm
dieses Mal nicht macht, was er will, d. h. wozu er die Macht hat.

2.3. Der Film, der an dieser Stelle natiirlich nicht in der bisherigen Aus-
fuhrlichkeit weiter nacherzihlt werden kann, stellt sich, wenn man ihn
entsprechend zusammenfasst oder rafft, immer stirker heraus als eine
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Demonstration des Sieges der Gewalt iiber die Idee oder die Bemiihungen,
gewaltfrei oder, wie es in der Bibel heifit, sanftmiitig durch die Welt zu
kommen, jedenfalls durch jene Welt, die in Serbien durch Milosevi¢ geschaf-
fen wurde. Nachdem der griine Lastwagen an der Tankstelle abgefahren ist,
bekommt der Landrover sein Benzin und SneZana fragt den Dicken, ob sie
auch in Richtung Zrenjanin fithren, auf dem Wege dahin lige ihr Dorf. Der
Tankwart bittet fiir sie ebenfalls darum und erzihlt, dass sie nach sechs
Jahren Warten schlief§lich eine Anstellung als Dorflehrerin bekommen habe.
Mak fihrt dennoch zunichst ohne sie los, auf dem Wege bringt der Dicke
Mak jedoch auf die Idee, zuriickzufahren und Snezana mitzunehmen. Sneza-
na wire doch sicherlich ein Leckerbissen, so ein munteres Fischlein, wie sie
sel. Snezana steigt gern oder erleichtert ein, schliefflich hat sie Mak als eine
Art edler Ritter kennen gelernt, der sie aus ithrer unangenehmen Lage an der
Tankstelle befreit hat. Es spinnt sich ein Gesprich an, das mit dem Unbheil
kiindenden Satz von Mak endet, ,dann werden wir jetzt bis zum Ende
zusammenbleiben®. Wie wortlich das zu verstehen ist, zeigt der Film, die
Fahrt wird zu ihrer beider Ende, aber zuvor miissen sie noch einmal zum
Bahnhof zuriick, weil ja dort das ,Material® in Empfang genommen werden
soll. Mak und der Dicke steigen aus und warten, auf einer Bank unterhalten
sie sich und der Dicke erzihlt, dass er seinen Vater umgebracht habe, weil der
nicht mehr verdient hitte, zu leben. Auch hier lisst Raskolnikov griiffen. Der
Dicke macht aber den Fehler, dariiber hinaus zu erwihnen, dass Mak allge-
mein bewundert wird, weil er immer der Beste ist und Duelle immer als
Sieger beendet, die anderen als Tote. Und auflerdem sei er ja wirklich einer,
der es dick drauf habe. Zufillig habe er auf der Toilette mitbekommen, wie
er, Mak, die Frau des Chefs gebumst habe. Natiirlich habe er das niemandem
erzihlt, vor allem nicht dem Chef, er sei doch nicht dumm. Nur lisst ithn
seine zu Unrecht abgestrittene Dummheit nicht begreifen, dass er Mak
damit keine Wahl lisst, als thn bei nichster Gelegenheit fiir immer zum
Schweigen zu bringen, dadurch, dass er, wie er es spiter ausdriickt, seine
Lebensfunktionen so weit herunter drosselt, dass er dem Chef leider nichts
mehr erzihlen kann.

Snezana war derweil im Auto zuriickgelassen worden, das etwas vom
Bahnhof entfernt abgestellt worden war. Mak will jetzt nach SneZana schau-
en, der Dicke will es nicht zulassen, Mak zeigt dem Dicken aber sehr klar,
wer der Stirkere ist; er geht und lisst thn am Bahnhof zuriick. Dabei fillt
dem Dicken das Taxi in die Augen und er macht sich klar, dass der Taxifahrer
ein Zeuge wire. Zeugen jedoch gehdren beseitigt, das ist eine der Grund-
regeln des Geschifts, dem der Dicke und Mak nachgehen. Er zwingt also den
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Taxifahrer mit vorgehaltener Pistole, zu dem Landrover zu fahren, um die
Sache mit Mak zu besprechen. Als er am Landrover angekommen mit-
bekommt, dass Mak gerade dabei ist, SneZana zu vergewaltigen, fuchtelt er
aufgebracht vor dem verschlossenen Auto mit der Pistole herum, und gibt
Mak damit die Gelegenheit, ihn mit der Tiir vor die Stirn zu stoflen, als er aus
dem Auto kommt, so dass der Dicke zu Boden stiirzt und Mak ihm die
Pistole vorhalten kann. Er schiefit thm zunichst in die Schulter, damit er
keine weiteren Dummbheiten machen kann, als er plétzlich vom Taxifahrer
mit der Pistole in der Hand bedroht und aufgefordert wird, er solle die Pisto-
le fallen lassen. Mak sagt ihm spéttisch auf den Kopf zu, dass er nicht schie-
len werde, er sei zu schwach dazu, er kénne das nicht, er werde ihm jetzt
zeigen, wie es gehe und feuert auf den wehrlos am Boden liegenden und um
Gnade flehenden Dicken mehrere Schiisse ab. Danach zwingt er ihn und die
am Kopf blutende und weinende SneZana, den blutiiberstrémten Dicken an
den Schultern und den Beinen zu packen und in den Kofferraum zu
entsorgen. Beide tun widerwillig, was er verlangt, und steigen danach, wie er
weiterhin verlangt, ins Taxi ein, um mit ihm zu einem entlegenen, allein
stehenden Bauernhof zu fahren, wo — vom Chef per Handy angekiindigt —
der Verbindungsmann mit dem ,Material® erscheinen soll.

2.4. Die weiteren Szenen zeigen jetzt zunichst einmal eigentlich nichts
anderes, als bisher schon gezeigt wurde. D. h. die entscheidenden Ziige sind
auf Maks Seite die gefithllose oder wohl besser: gewissenlose Ausiibung von
Gewalt, die genauer betrachtet aber natiirlich nur das Mittel zur Durchset-
zung bzw. Aufrechterhaltung von Macht ist, und die Weigerung des Taxi-
fahrers, Gewalt auszuiiben. Sein: ,Lass die Waffe fallen® an Mak ist eher eine
Bitte, er mége die Waffe fallen lassen, damit nicht offenbar wird, dass er gar
nicht schieflen wird, als eine Aufforderung, ein Befehl oder gar eine Dro-
hung. Mak spiirt das oder erkennt es sogar, und das bringt ihn auf die Idee,
zum Beweis, dass seine Idee, alles, was sich hier vollziehe, sei durch einen
objektiv existierenden Mechanismus bedingt oder vorgegeben, richtig sei,
konne er versuchen, aus Janko, dem Taxifahrer, jemanden zu machen, der wie
er selber sei. D. h. er kénne ihn in den Kreis hineinziehen, in dem er selbst
sich befindet und von dem er etwas spiter sagen wird, dass man aus ihm nie
wieder herauskime, weil es eben ein Mechanismus sei, dessen Herren die
Menschen gar nicht seien. Dabei sei es ein Mechanismus, nicht von der Art,
wie Uhren oder Roboter sie in sich haben, sondern etwas, das wie eine Falle
funktioniert, in die man hineingerit und aus der man nicht mehr heraus-
kommt. Die einzige Méglichkeit herauszukommen, ist der eigene Tod. Der
Film ist nun entsprechend im Weiteren so angelegt, dass der Taxifahrer zu
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Maks Schiiler wird, resp. mit Maks Worten: zu seinem Geschopf. Denn als
der, d. h. der Taxifahrer Janko, ihm schliefilich die Schiisse verpasst hat, die
ithn aufler Gefecht setzen und SneZana die Gelegenheit geben, ihn ,mit Blei
voll zu pumpen’, kann er als letzte Worte zu ihm sagen: ,jetzt bist du mein
Geschopf®. Und als Janko dieses abstreitet: ,,doch“. Das Ende des Films wird
zeigen, dass Mak Recht hat. Auch der Taxifahrer Janko ist nicht nur zum
Morder aus Notwehr geworden, er wird auch zum Moérder aus dem Grunde,
weil er zusammen mit SneZana etwas haben will, das ein anderer hat, das thm
aber ermdglichen wiirde, aus seinem elenden Leben herauszukommen und
ein anderer zu sein.

Dass es dazu kommt, wird in dem Film so arrangiert, dass die drei auf der
schon am Anfang gezeigten schnurgeraden pannonischen Landstrafie fahren,
zunichst an eine Bahnschranke kommen, die geschlossen ist, dann gedffnet
wird von einem vollig betrunkenen verkommenen Bahnwirter, der unter
einer Bahnbriicke haust und mit dem sich Mak von SneZana mit der Video-
kamera filmen lisst. Danach, d. h. nach diesem Zwischenspiel, das auf der
Riickfahrt seine Fortsetzung finden wird, biegen sie in die Einfahrt eines
einsamen Hofes ein, um im Hause selbst auf den Mann mit dem ,Material‘
zu warten. Es kommen zwei Personen, die ganz eindeutig mit der ganzen
Sache nichts zu tun haben; es treffen sich dort nimlich ein Uhrmacher und
seine Geliebte, um dort miteinander zu schlafen. Mak glaubt aber beiden
nicht und erschiefit zur Warnung und Drohung zunichst einmal die Gelieb-
te, dann den verliebten Uhrmacher selbst, um an das ,Material‘ zu kommen.
Mak benutzt gleichzeitig jede sich bietende Gelegenheit, den Taxifahrer zu
demiitigen und zu beleidigen, versteht nicht, dass er nicht geschossen habe,
um den Mord an dem Dicken zu verhindern, versteht nicht, dass er nicht mit
dem Auto abgehauen sei, als er das konnte, und gipfelt schliefllich in der
allgemeinen Sentenz, dass niemand verdient habe zu leben, der nicht bereit
sel, sich wenigstens zu wehren. Wenigstens so, wie SneZana das tut, denn die
versucht immer wieder, Mak aufler Gefecht zu setzen oder gar umzubringen.
Damit im Zusammenhang steht dann auch Maks Lebensphilosophie, dass
Menschen, die sich nicht aktiv darum bemiihten, zu einem anstindigen und
menschenwiirdigen Leben zu kommen, so wie er das tue, kein Recht hitten,
auf dieser Welt zu existieren. Wer nicht bereit sei, sein Leben einzusetzen,
habe es auch nicht verdient, am Leben zu bleiben.

Wer hier nicht mitbekommt, dass Nietzsche in der Interpretation von
Dostojevskij prisentiert wird, kann nur ein literarischer Banause sein. Der
Bezug zur russischen Literatur wird noch deutlicher, als es im Film um die
Beseitigung der Leichen auf dem Bauernhof im Ziehbrunnen geht. Da unter-
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nimmt SneZana nimlich erneut den Versuch, Mak selbst in den Brunnen zu
stiirzen. Sie fleht den Taxifahrer an, er mdge ihr helfen, der aber sagt, er
kénne es nicht, er weigert sich eben standhaft, selbst zum Mérder zu werden.
Und das heifit, dass er bis zu diesem Zeitpunkt die Verkdrperung dessen ist,
was nicht nur bei Dostojevskij und vor allen auch bei Tolstoj, sondern auch
in der Bibel gefordert wird, nimlich sich dem Ubel nicht zu widersetzen.
Denn sich nicht zu wehren ist die einzige Moglichkeit, die Gewalt aus der
Welt zu bringen. Wer Gewalt mit Gewalt begegnet, wird durch Gewalt um-
kommen. Wer aber das Schwert erhebt, wird durch das Schwert umkommen.

2.5. Gleichwohl ist es jetzt so, dass der Film hier einfach und eindeutig
nicht mitspielt, er demonstriert auf seine Weise: Gewalt zieht den Menschen
in seinen Bann, denn auch Taxifahrer Janko fillt dem Mechanismus anheim.
Als er von Mak immer wieder den Tod vor Augen gehalten bekommt, hebt er
schlieflich doch die Pistole aus dem Dreck, um auf Mak zu schieflen, bevor
er Snezana erschieflt, und als dann Mak sein Leben mit einem letztes ,,doch®
ausgehaucht hat und in seiner Jackentasche das Handy ertont, erfihrt Janko,
dass der Drogenkurier mit dem nichsten Zug am Bahnhof eintreffen wird,
zu dem man inzwischen zu dritt zuriickgekommen war, um die Sache mit
dem Dicken im roten Landrover zu ,regeln‘. Janko und SneZana schleppen
sich zum Bahnhof, ein Mann steigt aus dem Zug aus, geht zu einem dort
bereitgestellten Auto und wird von Janko kaltbliitig am Steuer erschossen.
Beide holen den Koffer mit dem Heroin aus dem Wagen und machen sich zu
Fuf§ auf den Weg, den Traum von einem besseren Leben mit blutigen Lippen
in Worte gefasst. SneZana, die lingst wie Mak geworden war, sagt, dass das
Rauschgift fiir sie das Geld sei, mit dem sie endlich an der Sonne und am
Meer ein neues Leben beginnen und ein anderer Mensch werden konne.
Nach dem, was geschehen sei, konne sie nicht mehr in die Schule gehen und
dort kleine Kinder unterrichten. Janko will mit ihr gehen, doch bricht
SneZana zusammen und thr Weg in diesem Leben findet ihr Ende nicht weit
von dem Punkt, wo auch Maks Leben sein Ende gefunden hat. Sie sind also
bis zum Ende zusammengeblieben. Janko driickt SneZana die Augen zu, lisst
aber den Koffer mit dem Heroin stehen, als er sich miide auf den Weg durch
die schnurgerade Allee begibt, die inzwischen winterlich weiff vom Schnee
geworden ist. Als er sich — jetzt auf dem geraden Weg des Verbrechens — vom
Zuschauer entfernt, weif§ der, dass auch er ohne Strafe bleiben wird, denn mit
SneZana ist die letzte Zeugin von dieser Welt gegangen. Und wem sollte er
die ganze Geschichte auch verkaufen, ohne dass man ihn des Mordes an allen
bezichtigt? Und soll er Schuld und das Bediirfnis nach Sithne verspiiren nach
allem, was er durchgemacht hat?
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2.6. Der Film besagt also zunichst einmal fiir sich gesehen, dass auch
Taxifahrer Janko Teil des Mechanismus wird, selbst wenn er den Koffer mit
dem Heroin abstellt und nicht auf seinen weiteren Weg durchs Leben mit-
nimmt. Er hat seine Unschuld verloren, hat das getan, wovor ein nachtriglich
gesehen giitiges Geschick ihn zuvor bewahrt hatte. Seine Kriegsteilnahme
bestand nimlich im Wesentlichen aus acht Wochen Krankenhausaufenthalt,
weil er am ersten Tag beim Militir am Ohr verletzt worden war. Deshalb
trigt er auch immer die tiefgezogene Strickmiitze auf dem Kopf. Das Schick-
sal hatte ihn also davor bewahrt, im Krieg schieffen und damit andere
Menschen téten zu miissen. Dem Toten entkommt er aber nicht, denn er
verhindert zunichst, dass Mak sie beide erschieflt, denn der hitte das
schliefilich tun miissen, weil die Logik verlangt, dass er beide Zeugen
beseitigt. Solange es keine Zeugen gibt, gibt es auch keine Rache. Und dass
Janko dann auch noch zum Mérder am Rauschgifthindler wird, lisst Mak
noch mehr Recht behalten, als dem Zuschauer recht sein mag. Denn damit
wird die Aussage des Films immer deprimierender.

Beginnen wir von da aus mit einer ersten Interpretation des Films, so hat
diese davon auszugehen, dass er ein Kriminalfilm ist, aber kein gewdhnlicher.
Was eingangs als Schema eines Kriminalfilms skizziert wurde, trifft hier nicht
zu. Wesentlich ist, dass die autorisierte Verfolgung der Verbrechen fehlt, es
kommt niemals ein Polizist, Detektiv oder sonst jemand vor, der sich dem
Verbrechen entgegenstellt. Umgekehrt ist es so, dass es niemanden gibt —
eben auch nicht den Taxifahrer Janko —, der die Strafe fiir etwas nicht selbst
ausiibte. Und wenn man sich das, was wir als Strafe empfinden konnen,
genauer anschaut, dann ist sie entweder Selbstschutz oder Rache fiir etwas,
was einem der andere zugefiigt hat, oder die Bestrafung fiir etwas Verbote-
nes, die einen selbst in den Besitz dessen bringt, was der andere verbotener-
weise mit sich fithrt. Der Drogenkurier wird am Ende des Films zwar von
Janko in Form einer Selbstjustiz bestraft, aber nur zu dem Zweck, in den
Besitz des Heroins zu kommen. Es fallen also in diesem Film ganz
konsequent Verbrechen und Strafe zusammen; die Strafe ist selbst ein neues
Verbrechen, das von niemandem verfolgt werden wird als von dem, der
dadurch einen Schaden hatte. Es gibt in dem Film also keine institutionali-
sierte Strafverfolgung, sondern nur die private, die als Selbstjustiz bezeichnet
wird. Nur geht die Selbstjustiz hier eben noch weiter als normalerweise
darunter verstanden wird. Es mafit sich jeweils der Stirkere an zu wissen, wer
verdient hat, am Leben zu bleiben und wer nicht. So hat der Dicke seinen
Vater umgebracht, weil der ihn gequilt und seine Mutter misshandelt hat. Er
ist nicht auf die Idee gekommen, diese Dinge einer Institution zu melden,
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die 6ffentlich, d. h. von der Gesellschaft oder vom Staat dazu eingerichtet ist,
solche Dinge zu verhindern, d. h. die Taten zu ermitteln und die Titer einer
Gerichtsbarkeit zuzufithren, die im Urteil dem Titer Strafen auferlegt, die
ideell die Funktion der Sithne haben. Der Chef wiirde Janko genauso um-
bringen, wenn er erfithre, dass Mak ein Verhiltnis mit seiner Frau hatte. Ent-
sprechend kann auch kein Zuschauer auf die Idee kommen, die Verbrechen,
die er gesehen hat, wiirden jemals von einer dazu eingerichteten Institution
wenigstens registriert, geschweige denn verfolgt und aufgeklirt. Auch Janko
wird eben keine Strafe bekommen, denn es gibt keine Zeugen fiir seine Tat;
Snezana ist tot. Insofern fehlt hier auch das klassische Ende des Kriminal-
films, nimlich die Gewissheit, dass das Unrecht gleichsam aus der Welt
genommen ist. In diesem Film bleibt es in der Welt, und keiner mag glauben,
dass wenigstens die Leichen jemals geborgen, beerdigt und dadurch von der
Erde verschwinden.

Kriminalfilme der klassischen Art spielen des Weiteren und vor allem
Anderen auf dem Hintergrund einer existierenden Gewaltenteilung, der-
gestalt, dass der Titer von dafiir autorisierten Personen ermittelt wird, die
Tat genau recherchiert wird und der Titer dann auf der Grundlage bestehen-
der Gesetze, gegen die er verstoflen hat, verurteilt wird. Die Vertreter dieser
Institutionen oder Gewalten sind jeweils andere Personen, die zugleich das
beurteilen und bewerten, was die vorausgehende Instanz geleistet hat. In
diesem Film fillt all dieses in den Titern selber zusammen, d. h. die Titer
sind die gleichen wie die Aufklirer, fiir sie steht fest, wer was getan hat,
hiufig schon deswegen, weil sie selber Zeugen waren. Vor allem aber sind sie
selbst die Richter und die Henker. Der Film veranschaulicht folglich den
Riickfall einer Gesellschaft in die Zeit vor der Entstehung moderner Rechts-
staaten. Der Einzelne holt sich entweder sein Recht selbst oder er bekommt
es nicht.

Und das ist dann auch zunichst einmal der Mechanismus, wie Mak ihn zu
beschreiben versucht: Du selbst entscheidest {iber dein Leben, du brauchst
die Kraft, dich gegen andere durchzusetzen, weil andere das Gleiche wollen
wie du, nur wenn die anderen stirker sind als du, wirst du es nicht bekom-
men. Reicht deine kérperliche Kraft nicht aus, so musst du dir die entspre-
chenden Mittel verschaffen. Sonst bekommst du den Platz an der Sonne, von
dem du tiberzeugt bist, dass er dir zusteht, nicht, es bekommen ihn die
anderen. Ist das Mittel Heroin, muss man sich Heroin beschaffen, wollen
andere das Heroin beiseite schaffen, weil sie selbst den Platz an der Sonne
wollen, muss man das verhindern. Wenn der Staat nicht hilft, muss man sich
selbst helfen, und wenn man dabei Gewalt anwenden muss, weil der andere
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sich fiir stirker oder kliiger hilt, dann muss man natiirlich der Gewalt der
anderen gewirtig sein. Der Mechanismus funktioniert nun so, dass man ver-
meiden muss, dass andere auf die Idee kommen koénnen, Gewalt anzu-
wenden. Wer nichts weif}, der wird nicht heiff. Wer Zeugen hinterlisst, die
anderen etwas erzihlen koénnen, darf sich nicht wundern, wenn sie das tun.
Sie erhoffen sich einen Vorteil davon, haben ithn meist davon, bringen andere
damit auf die Idee, Gewalt gegen einen selbst einzusetzen.

In einer Gesellschaft, in der die 6ffentliche Strafverfolgung nicht funktio-
niert, die Polizei bestechlich ist und die 6ffentliche Rechtsprechung nach den
Maflstiben verfihrt, ob es dem Staat, den MiloSevié in Serbien nach seinen
Vorstellungen errichtet hat, niitzt oder nicht, bleibt den Menschen nichts
anderes iiber, als sich das, was sie fiir ihr Recht ansehen, selber zu verschaf-
fen, also eben alle in der Geschichte aufgeteilten Instanzen wieder in seiner
Person zu vereinigen. Der Mensch lebt dann wieder nach den Gesetzen der
Wolfe, der stirkste fithrt das Rudel und der Stirkste muss aufpassen, dass
kein anderer kommt, der seine Stelle einnehmen will.

2.7. Damit ist im Grunde genommen schon fast vorgenommen, was uns
der zweite Film Profesionalac iiber die Ara Miloevi¢ in Serbien (resp. im
alten Jugoslawien) vor Augen fithrt. Der Film hat kurz gesagt zum Thema,
dass ein ehemaliger Universititsprofessor fiir Literaturgeschichte, der jetzt
der Leiter eines groflen Verlages ist, unangemeldet Besuch von einem Mann
bekommt, der mit einem groflen Koffer bei ithm auftaucht, in dem er alle
moglichen Utensilien hat, die der ehemalige Professor als Dinge erkennt, die
er in seinem Leben einmal besessen, getragen oder verwendet hat. Es stellt
sich bald heraus, dass der Besucher ein Mitglied des serbischen resp. jugo-
slawischen Geheimdienstes war — er ist jetzt im Ruhestand —, der persénlich
auf den damals noch jungen Professor angesetzt war. Er hat ihn auf Schritt
und Tritt beobachtet und tiberwacht, hat es dabei aber nicht belassen,
sondern auch versucht, ihn umzubringen, weil er ihn fiir einen Gegner von
MiloSevi¢ ansah, der so gefihrlich war, dass er beseitigt gehorte. Der Profes-
sor hat also nicht nur seine Stelle an der Universitit verloren, sondern auch
betrichtliche korperliche Schiden davon getragen, weil er mit einem Auto
iiberfahren werden sollte. Der Film endet damit, dass die beiden Minner
jetzt, nachdem angeblich alles vorbei ist, fast zu Freunden werden, nur wird
ganz zum Schluss deutlich, dass eigentlich nichts vorbei ist, sondern das
ehemalige Mitglied des Geheimdienstes an ziemlich hoher Stelle jetzt selbst
vom neuen Geheimdienst iiberwacht wird.

Fragt man sich nun, was dieses zum besseren Verstindnis des Mehanizam
beitragen soll, dann ist die Antwort, dass eben derjenige, der Milogevié an
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der Macht halten soll, genau die Figur verkorpert, die wir in Mak in aller-
dings wesentlich weniger humorvoller Form vorgefithrt bekommen. Der
Profi, wie er sich selber nennt, sieht sich als denjenigen, der die Interessen
des Staates zu vertreten hat, und welches diese Interessen sind, bestimmt er
im Grunde genommen véllig allein. Allem, was dem Regime Miloevi¢
schaden kénnte — wohlgemerkt immer nach seiner Auffassung —, muss ent-
gegengetreten werden, und das auch so, dass der Schadenstifter dabei — wie
zufillig — ums Leben kommt. Der Profi ist also wiederum Strafverfolger,
Aufklirer, Richter und Henker in einer Person und sieht dieses alles
gerechtfertigt dadurch, dass es ja den Staat zu schiitzen gilt. Der Profi erzihlt
alles lachend und ohne die Spur eines schlechten Gewissens. Er hat letzten
Endes einem anderen das Leben nehmen wollen, er hat ihm auf jeden Fall
kérperlichen Schaden zugefiigt, ihn zum Kriippel gemacht, und erzihlt ihm
das alles schmunzelnd, wie Erlebnisse aus der guten alten Zeit.

Da der Profi nun fiir den Staat steht, sehen wir an thm, wie dieser Staat
aufgebaut ist und welches Menschenbild er eigentlich hatte. Denn der Profi
wire der Idealtyp des Milogevié-Jugoslawen gewesen. Der Profi fragt nieman-
dem nach dem Recht, er weifl, was das Rechte ist und also sind alle seine
Taten natiirlich straf- wie sithnefrei. Verbrechen ohne Strafe durch den Staat,
sondern im Namen des Staates, ohne dass der Staat aber die tiberhaupt
iberwacht, die in seinem Namen strafen. Wer so gesetzlos handeln kann, wer
so iiber den Gesetzen steht und sich jederzeit seine Gesetze selber macht,
kann niemals das Gefiihl von Schuld entwickeln, die er zu sithnen hitte.

Wer soll sich wundern, wenn die Biirger eines solchen Staates nicht an die
Gesetze glauben, die in vollig gleicher Weise wie vom Profi von einer
Milogevi¢ hérigen Richterschaft ausgelegt werden? Und wer gibt dann nicht
Mak Recht, der verlangt, dass jeder sich sein Recht selber holen miisse. Wo
liegt der Unterschied zwischen Mak und dem Profi? Nur darin, dass Mak im
Film einen Zyniker prisentieren muss, wihrend der Profi einen Menschen
darstellen darf, der am Ende seines Lebens traurig lichelnd das Ende von
Milosevi¢ erleben muss und damit nur resigniert feststellen kann, dass
eigentlich alles umsonst war, worum er sich bemiiht hat.

Bestraft werden wird er fiir nichts, er hat ja nur getan, was rechtens war,
und Schuld kann er nicht empfinden, wofiir denn auch, dem ehemaligen
Professor geht es doch heute besser als frither. Jedenfalls wirtschaftlich.

3. Schluss: Was wir daraus lernen kénnen

Auch Kriminalfilme zeigen immer mehr als nur, wie ein Verbrechen veriibt,
ein Verbrecher gejagt und gestellt wird, damit er der gerechten Strafe zuge-
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fithrt werden kann. Kriminalfilme zeigen immer auch zugleich, ob gewollt
oder nicht, die Gesellschaft, in der das Verbrechen veriibt wird, und ihr
Verhiltnis zu diesem Verbrechen. Der Film Mebanizam hat die Studierenden
am Anfang véllig verstort: Ist er iiberhaupt ein Kriminalfilm? Es fehlt doch
die Aufklirung und niemand jagt einen Verbrecher. Nachdem sie dann Profe-
sionalac gesehen haben, wurde ihnen klar, der Film spielt in einer Gesell-
schaft, die — wenigstens in den Filmen so dargestellt — die Prinzipien des
Rechtsstaates, auf denen die klassischen Kriminalfilme spielen, nicht kennt.
Eigentlich sind beide Filme natiirlich ganz umgekehrt Hilfeschreie nach einer
anderen, d. h. besseren Welt und Gesellschaft. Nach einer Gesellschaft, in der
wieder klassische Kriminalfilm spielen kénnen und einen Sinn haben. Im
Serbien MiloSeviés hitten sie aber keinen Sinn gehabt, weil sie mit der
Wirklichkeit nichts zu tun gehabt hitten. Es war ein Staat, in dem das
organisierte Verbrechen regierte und eine andere Wirklichkeit schuf, als die
Gesetze auf dem Papier sie vorgaukelten. In diese Wirklichkeit des organi-
sierten Verbrechens schaute keine staatliche Organisation hinein, weil sie
meistens mit ihr verbiindet waren. Deshalb taucht im Mebanizam auch kein
einziger Polizist auf und kein Staat, weil der Staat in seiner Lebenswirklich-
keit mit der Herrschaft des organisierten Verbrechens identisch geworden
war. Die im Wartestand konnten froh sein, wenn sie in den Mechanismus des
organisierten Verbrechens nicht hineingezogen wurden, denn wenn sie da
hineingerieten, ging es ihnen wie dem Taxifahrer Janko und der Dorfschul-
lehrerin Snezana. Deren Ermordung wird genauso wenig bestraft werden wie
die Ermordung des Drogenkuriers, und Schuld kann nach diesen Morden
niemand empfinden. Sie sind schliefllich entweder selbst schon ermordet
worden oder haben sich nur gericht. Wenn aber Strafe nicht mehr als Rache
ist, dann ersetzt Rache die Strafe. Der Richer wird zum Richter, und wer
sollte als Richter Schuld empfinden und meinen, die miisste gesithnt werden?

Ende des Films.
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Die Schwarze Welle im serbischen Spielfilm (1962-1972)

Tatjana Simeunovi¢ (Basel)

An einem sonnigen Nachmittag, irgendwo in Serbien, drehen in einer idylli-
schen Flusslandschaft drei Jungen eine Showdown-Szene: Piter aus Amerika
tibernimmt die Rolle von John Wayne und bringt, ohne zu zdgern, seinen
namenlosen Rivalen um, hier gespielt vom einheimischen Jungen Kosta.
Hinter der Kamera steht Carli. Zufrieden mit dem Resultat ihrer Dreharbei-
ten, schildern die einheimischen Jungen ihrem amerikanischen Gast ihre
Pline — nach Amerika wollen sie fahren, um dort einen Film zu drehen,
Hollywood wollen sie sehen. Zur Verwirklichung ihrer Triume fehlt ihnen
nicht nur das Geld, sondern es fehlen ihnen auch einige Jahre an Lebens-
erfahrung. Die Zwischenzeit iiberbriicken sie mit sinnvoller Arbeit: sie
bilden sich sowohl technisch als auch theoretisch fort. Fasziniert von der
Entwicklung des neuen Mediums, lesen sie threm Freund eine Passage aus
einem kleinen Buch mit dem Titel Filmgeschichte vor:

Kosta: U ovoj knjizi pise sve o filmu. Iz nje u¢imo.

Carli: Citaj Kosta.

Kosta: U svim drZavama, pre prikazivanja, film mora pregledati odbor za cen-

zurisanje, za cenzurisanje filmova. Kod nas cenzuru vre ¢lanovi odbora koji se

rlalaze u Zagrebu, a &je ¢lanove imenuje ministarstvo unutrainjih dela.

Carli: A ko ¢e nama dati dozvolu za prikazivanje? Tvoj otac?

Kosta: Uuuuuu. To ne bi valjalo.

Ameri¢ka publika iscrpljena dnevnim radom ne voli sloZenu radnju, ve¢ lako

shvatljivu, bez lirskih elemenata i nema nikakvih umetni¢kih ambicija. Ameri¢-

ki glumci su vrbovani iz redova statista, zato su u umetnickom smislu losi.
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Ruski film vode osvedo&eni umetnici koji ne rade za visoke honorare, ve¢ iz
¢iste ljubavi prema umetnosti.'

Dieses Zitat (ca. s4. Filmminute), welches die Ideologie des Kalten Krieges
und damit auch den ,spezifisch jugoslawischen Weg in den Sozialismus®“
widerspiegelt, stammt aus dem Film Tii karte za Hollywood (Drei Karten
nach Hollywood) von Bozidar Nikolié. Gedreht 1993, schildert er die Lage in
einer namenlosen serbischen Kleinstadt wihrend der Zeit der Kuba-Krise
1962. Die Bewohner der heilen Welt dieses Mikrokosmos sind in Anhinger
Kennedys und Anhinger Chru3¢évs aufgespalten. Wenige von ihnen, darun-
ter insbesondere Kostas Vater, der Ortspolizist, verteidigen nach Kriften den
unabhingigen, spezifisch jugoslawischen Weg und tun alles, um den Idealen
des einzig wahren Prisidenten Tito zu folgen. Der Regisseur siedelt seine
Farce in einer realistischen Szenografie mit lebendigen Figuren an, mit sanf-
ter Ironie schildert er die Mentalitit und die Gewohnheiten der Kleinstadt-
bewohner. Zugleich widmet er sein Werk, vor allem in Gestalt der Jungen
Kosta und Carli sowie ihres Gurus, des Ortsfotografen Limier, der Film-
kunst und ihren Machern. Realitit und Fantasie stehen sich gegeniiber, auch
etwa in den beiden Leitmotiven des Films: den Empfangsvorbereitungen fiir
die geplante Ankunft Titos am lokalen Bahnhof und den Triumen der jungen
Cineasten. Das Hauptmotiv, das sich durch den ganzen Film zieht, ist
indessen die ,Sehnsucht nach Freiheit®.

' (Alle Ubersetzungen wie auch die Anmerkungen in Klammern stammen von mir —

T.S.): Kosta: In diesem Buch steht alles tiber Filme. Aus diesem Buch lernen wir. //
Carli: Lies, Kosta. // Kosta: In allen Staaten muss ein Film vor der Vorfithrung von
einem Zensur-Komitee [der Junge stolpert iiber das Wort], Zensur-Komitee kontrol-
liert werden. [Piter schaut ihn an]. Bei uns wird die Zensur von den Mitgliedern eines
Komitees durchgefiihrt, das sich in Zagreb befindet, und diese Mitglieder werden vom
Innenministerium ernannt. // Carli: Und wer wird uns die Erlaubnis zur Vorfithrung
geben? Dein Vater? // Kosta: Uuuuuu [Mit besorgtem Gesichtsausdruck macht er eine
kleine Pause]. Das wire nicht gut. [Nach einer kiirzeren Pause greift er wieder zum
Buch.] Das amerikanische Publikum, erschépft vom Tagwerk, mag keine anspruchs-
volle Handlung, sondern einen leicht verstindlichen Stoff, ohne lyrische Elemente, und
es hat keinen kiinstlerischen Anspruch. [Die Kamera verweilt auf dem Gesicht von
Piter]. Amerikanische Schauspieler werden aus den Reihen der Statisten rekrutiert, und
deshalb sind sie in kiinstlerischer Hinsicht schlecht. [Die Kamera wechselt zu Kostas
Gesicht — er wird ernsthafter und verleiht seinen Worten durch eine Handbewegung
zusitzlichen Ernst.] Den russischen Film prigen zuversichtliche Kiinstler, welche nicht
fiir hohe Honorare, sondern aus purer Liebe zur Kunst arbeiten. [Kosta nickt bestiti-
gend und lichelt zufrieden.]
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1. Historischer Kontext

Mit der Etablierung der SFRJ (Sozialistische Foderative Republik Jugo-
slawien) dnderte sich 1945 die desolate Situation des jugoslawischen und
damit auch des serbischen Kinos.” In der Periode der ,zentralisierten und
administrativen Verwaltung® (1945-1951) der jugoslawischen Kinematografie
legte der Staat durch den Bau von Filmstudios und die Beschaffung der ent-
sprechenden Technik wie auch mit der Ausbildung des Personals die ersten
Fundamente fiir eine moderne Filmproduktion. Belgrad wurde zum grofiten
Filmzentrum, in welchem mehr als die Hilfte aller Filme produziert wurde.
Trotz dieses anfinglichen Interesses an der ,wichtigsten aller Kiinste“ und
unabhingig von allen Umstrukturierungen im eigenen politischen System
inderte sich das Verhiltnis des Staates zur Kinematografie im Lauf von 46
Jahren kaum: Der Staat bemiihte sich mehr um die Unterordnung der Film-
produktion unter die eigenen ideologisch-propagandistischen Ziele als um
ihre finanzielle Unterstiitzung.

Das Ministerium fiir Bildung und Kultur erlief nach Kriegsende eine
yFilmzensurverordnung® (Uredba o cenzuri kinematografskih filmova), de-

> Die ersten Filmvorfithrungen in Serbien fanden knappe sechs Monate spiter als in

Paris statt, im Juni 1896. Der ilteste erhaltene Film des Kénigreichs Serbien, gedreht
von zwei Englindern, stammt aus dem Jahr 1904: Krunisanje Kralja Petra I. Karadorde-
vica (Die Kronung Konig Peters I. Karadordevic). Funf Jahre spiter erhielt Belgrad
mehrere Kinos. Einige Kinobesitzer versuchten sich gleichzeitig als Filmemacher oder -
produzenten — so z. B. auch der Besitzer des Kinos Pariz, Svetozar Botori¢, der 1911
den ersten serbischen Film produzierte: ein historisches Drama mit dem sprechenden
Titel Zivot i delo besmrtnog vozda Karadorda (Leben und Werk des unsterblichen Anfiib-
rers Karadorde), unter der Regie des Belgrader Schauspielers Tlija Stanojevi¢ Cica. Als
Filmpioniere sind auch Doka Bogdanovi¢ und die Briider Savi¢ zu erwihnen. Im SHS-
Staat (Kénigreich der Serben, Kroaten und Slowenen, ab 1929 Kénigreich Jugoslawien
genannt) wurde der Film zum populirsten Massenvergniigen, wobei anzumerken ist,
dass der Staat eher an Importen aus Hollywood als an der Entwicklung und Unterstiit-
zung der eigenen Spielfilmproduktion interessiert war. So entstanden in der Zeit bis
zum Zweiten Weltkrieg etwa zehn einheimische Spielfilme. Besondere Erwihnung
verdient der Stummfilm von Mihajlo Al. Popovi¢ Sa verom u Boga (Im Glauben an
Gott) (1932), der die Riickkehr eines im Krieg verwundeten Bauern schildert. Im Ver-
laufe des Zweiten Weltkriegs drehte der serbische Akrobat Dragoljub Aleksi¢ einen
Krimi mit melodramatischen Ziigen, der als erster serbischer Tonfilm gilt: Nevinost bez
zastite (Unschuld obne Schutz). Die Premiere fand am 15. Februar 1943 statt, und den
Film sah ein grofles Publikum von iiber 62 coo Kinobesuchern.
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ren Vorschriften von 1946 bis 1948 das gesamte heimische und auslindische
Filmwesen bestimmte.?

Im 1946 gegriindeten Belgrader ,,Avala Film“ drehte Vjekoslav Afri¢ den
ersten Spielfilm jugoslawischer Produktion — Slavica (1947). Mit diesem
Kriegs- bzw. Partisanenfilm lehnte er sich an den sowjetischen Film (mit
seinen ,,zuversichtlichen Kiinstlern®) an und legte einen Meilenstein fiir den
sozialistisch geprigten jugoslawischen Film.* Der Ubergang zum ,System
der Selbstverwaltung® (sistem samoupravljanja) fithrte 1951 auch in der Kine-
matografie zu einer Reorganisation: Die Filmschaffenden bekamen einen
neuen Status zuerkannt und wurden von Staatsangestellten zu Selbstindigen
(samostalni filmski radnici). Wie die Produzenten aus der Obhut des Staates
entlassen, positionierten sie sich in Abhingigkeit vom Markterfolg ihrer
Filme’. Durch die Liberalisierung des Filmimports aus dem Westen und die
dadurch verschirfte Konkurrenz wuchs die Zahl der heimischen Produk-
tionsfirmen, und eine neue Kampfphase begann:

Das alles trug dazu bei, dass man die von der sowjetischen Kinematographie
tibernommenen Schablonen des Sozialistischen Realismus verwarf und neue
Wege suchte. Die Periode zwischen 1951-1962 war geprigt durch die Suche
nach neuen kiinstlerischen Mitteln und Genres, den Kampf um die Zuschauer,

die Erhshung der Produktion und den Filmexport sowie die Koproduktion
mit auslindischen Partnern. (Kosanovié 1996: 111)

’ Ein Jahr spiter (1949) wurde dieses Gesetzeswerk zu einer neuen ,Filmverordnung“

(Uredba o pregledu filmova za javno prikazivanje) umgearbeitet und war als solche bis
1962 in Kraft. An diese neuen Gesetze hielt sich die ,Bundeskommission zu Unter-
suchung von Filmen® (Savezna komisija za pregled filmova) mit Hauptsitz in Belgrad
(d. h. nicht in Zagreb, wie es in dem zitierten Ausschnitt aus 7+ karte za Hollywood
heifit). Die Anderungen in der Verordnung waren minimal, aufSer dass das Wort ,,Zen-
sur® aus ihrer offiziellen Bezeichnung verschwand.

Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg iiberwogen die beim Publikum beliebtesten
Genres: der Kriegsfilm mit heldenhaften Partisanen und die Komédie, erginzt durch
Literaturverfilmungen und Filme etwa iiber den Kampf gegen ,reaktionire Saboteure®,
den Aufbau des Landes, insbesondere aber zu den Arbeitsansitzen der Jugend.

Einige Jahre spiter, am 15. April 1956, wurde auf Bundesebene das ,Filmgrundgesetz*
(Osnovni zakon o filmu) verdffentlicht: Die industrielle Titigkeit (Herstellung und
technische Bearbeitung der Filme) wurde von der kiinstlerischen und der Titigkeit der
Produzenten getrennt. Besonderes Augenmerk galt den ,,Organen der Selbstverwal-
tung und der Titigkeit des Programmrates (organi samoupravljanja & programski
saveti).

5
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So verloren vor allem die Partisanenfilme an Pathos und bewegten sich weg
vom Heldendrama, hin zu einer Art Action-Film; das Augenmerk galt nun
vermehrt den Individuen innerhalb der Kriegswirren.

Im Lauf der 1950er Jahre etablierte sich Jugoslawien als Filmland, die
einheimischen Studios in den groflen Stadtzentren schufen einerseits
zahlreiche Koproduktionen mit auslindischen Partnern, andererseits lockten
sie das Publikum gerade mit dem Filmprogramm einheimischer Regisseure
wie nie zuvor in die Kinosile. Die Zuschauer fanden ihr Vergniigen vor allem
an den kiinstlerisch wenig anspruchsvollen Filmkomédien: besonders beliebt
war die Verfilmung von Musik- und Literatur-Komédien.®

Die Verinderungen im Filmwesen am Ende der fiinfziger Jahre bereiteten
dem neuen und modernen Film den Weg, der sich bereits anzukiindigen
begann. Die jungen Regisseure kniipften an die erfolgreichen Werke der
ilteren Kollegen an, ihre Filme zeichneten sich durch eine héhere kiinstleri-
sche Qualitit aus. Als Vorliufer der neuen Strémung kann die Liebesge-
schichte Dvoje (Die Beiden) (1961) gelten, das Werk eines der bedeutendsten
Filmschaffenden der serbischen schwarzen Welle, Aleksandar-Sasa Petrovié.

Anfang der 1960er Jahre begann die vollige Dezentralisierung der jugo-
slawischen Kinematografie. In der neuen Phase wurde zunichst 1962 die
»Bundesstiftung zur Férderung der Kinematografie* (Savezni fond) abge-
schafft. Die Zusammenarbeit der Teilrepubliken in der Filmproduktion
wurde auf Bundesebene fortgesetzt, vor allem, was den Austausch von Film-
kiinstlern und ihren Mitarbeitern betraf. Problematisch wurde die Finanzie-
rung, da sich das Filmwesen der Teilrepubliken auf die Stiftungen der
Republiken (republicki fondovi) bzw. die Einnahmen aus der Vorfithrung
einheimischer und auslindischer Streifen verlassen musste, was insbesondere
fir kleinere Republiken fatale Folgen hatte. Neben den groéfieren Filmzen-
tren wie Zagreb, Ljubljana und Sarajevo blieb Belgrad weiterhin das Haupt-
zentrum der jugoslawischen Filmproduktion.”

¢ Erwihnt seien die Literaturverfilmung von Stevan Sremac Pop Cira i pop Spira (Der

Pope Cira und der Pope Spira) (1957), mit welcher die Regisseurin (!) Soja Jovanovic
den ersten serbischen resp. jugoslawischen Farbfilm drehte, wie auch die Verfilmung
von Branislav Nusiés Opstinsko dete (Das Gemeindekind) (1957) von Puria Pordevié.

1962 wurden in Belgrad verschiedene Produktionshiuser (Avala, UFUS, Slavija, Ko3ut-
njak) im Gemeinschaftsunternehmen ,Beograd film* vereinigt (1963 wurde der Name
zu ,Avala film“ geindert). Der neue Produzent war nicht nur der gréfite im Land,
sondern auch einer der groflten europaweit; das Produktionszentrum konnte jihrlich
ca. 5o neue Filme produzieren. Die Filmemacher der neuen Generation (Petrovi¢, Por-
devi¢, Makavejev usw.) erblickten im neu gegriindeten Produktionshaus ihre Chance.
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Im Verlauf der nichsten Jahre wurden neue Produktionszentren gegriin-
det, vor allem in Novi Sad (,Neoplanta“)® und Pristina (,Kosmet film“). Zu-
nichst waren sie an Belgrad und die serbische Kinematografie angekoppelt,
spiter konnten sie sich dank eigener Finanzierungsfonds der Vojvodina und
des Kosovo davon 16sen. Thre Unabhingigkeit kam denn auch in ihrer Be-
schiftigung mit lokalen Themen zum Ausdruck.

Die Kompetenzen der ,,Bundeskommission® wurden 1965 modifiziert und
teilweise auf die einzelnen Republiken iibertragen. Es wurden Kommissionen
auf der Ebene der Republiken gegriindet (republi¢ke komisije), welche inner-
halb der jeweiligen Republiken die Méglichkeit hatten, iiber die &ffentliche
Vorfithrung einheimischer und von regionalen Filmverteilern importierter
Filme selbstindig zu entscheiden.

2. Neuer / schwarzer Film

So brach mit der Dezentralisierung der Kinematografie eine neue, ,goldene
Ara“ des jugoslawischen Kinos an. Und zwar vor allem, weil sich eine neue
Generation junger und talentierter Autoren auf der Suche nach einem
individuellen dsthetischen Ausdruck an formale Experimente wagte. Vertraut
mit dem Erbe des sowjetischen Avantgardefilms, inspiriert von den neuen
Tendenzen im modernen europiischen Filmschaffen, wie z. B. der franzési-
schen ,Nouvelle Vague“, dem italienischen ,Neorealismo“ oder der polni-
schen ,Schwarzen Serie“, gaben die jungen Autoren dem jugoslawischen
Film neue kreative Ansté88e. Im Verlauf der 1960er und zu Beginn der 1970er
Jahre gelang es vielen jugoslawischen Regisseuren, mit ihren so pessimisti-
schen wie kiinstlerisch faszinierenden Werken die Aufmerksamkeit der inter-
nationalen Filmwelt auf sich zu lenken. Es entstand der ,novi jugoslavenski

Besonders ab 1965 freuten sie sich iiber die Bereitschaft von ,Avala film¥, sie in ihrem
Kampf gegen den Traditionalismus und fiir den modernen isthetischen Film zu unter-
stiitzen. Sehr bald wurde aber klar, dass das monopolistische Produktionshaus, trotz
aller Arrangements mit auslindischen Partnern und vieler internationaler Preise, die es
mit seinen Filmen gewann, nach fiinfjihriger Arbeit eine schlechte Bilanz ziehen muss-
te. Hinter der Expansion versteckten sich unzihlige Kredite, so dass die Krise unver-
meidlich war. Diese kulminierte 1971 und 1972, nachdem ,Avala“ keinen einzigen
einheimischen Spielfilm mehr produziert hatte.

Zu Beginn wurden bei ,Neoplanta® vorwiegend Dokumentar-, spiter auch Spielfilme
gedreht. Einige dieser Filme standen in Opposition zur offiziellen Ideologie, wie z. B.
Zelimir Zilniks Rani Radovi (Frithe Werke) (1968) oder die Werke Sveti pesak (Heiliger
Sand) (1968) und Dorulak sa davolom (Frithstiick mit dem Teufel) (1971) des Dichters
Miroslav Antic.
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film“ (neuer jugoslawischer Film).” Besonders wichtig wurde eine Gruppe
vorwiegend junger Regisseure aus Serbien, die sich zum grofiten Teil um den
Amateurfilmklub ,,Kino-Klub Beograd“!® versammelt hatten.

Die junge Generation begann sich vor allem mit wichtigen gesellschaft-
lichen Problemen zu beschiftigen — so auch die Regisseure des Omnibus-
Films Kapi, vode, ratnici (Tropfen, Wasser, Krieger) (1962), Zivojin Pavlovié,
Marko Babac und Kokan Rakonjac.!"" Vom Amateurfilmklub ,Kino-Klub

> Diese neue Filmwelle verbreitete sich vor allem in Serbien (Aleksandar Petrovié,

Zivojin Pavlovi¢, Dusan Makavejey, Zelimir Zilnik), Kroatien (Ante Babaja, Krsto
Papi¢, Vatroslav Mimica) und Slowenien (Bostjan Hladnik, Matjaz Klop¢i¢). Die
Bezeichnung ,novi jugoslo/avenski film*“ wurde— wegen der politisch-ideologischen
Kampagne — bald durch eine neue ersetzt: Man sprach nun von ,jugoslovenski crni
talas / film“ (jugoslawische schwarze Welle / schwarzer Film). Da von dieser Attacke
des politisch-kulturellen Establishments mehrheitlich Autoren aus Serbien (die grofite
Gruppe) betroffen waren, pflegt man ,jugoslovenski“ durch ,srpski“ zu ersetzen
(srpski crni talas / film). Wie es dazu kam, den neuen Film als ,schwarzen® zu bezeich-
nen, wird an einer spiteren Stelle im Text erliutert.

Gegriindet wurde dieser Klub der Foto- und Kinoamateure am 27. Mai 1951. Er war
nicht nur der grofite Klub Serbiens, sondern auch einer der grofleren Filmklubs Jugo-
slawiens. Marko Babac schreibt in seinem Erinnerungsbuch, dass die Entstehungs-
geschichte des Kinoklubs ,Beograd“ zugleich die Geschichte des Kampfes seiner
Mitglieder fiir einen ,modernen und freien Film“ im ehemaligen Jugoslawien gewesen
sei. Besonders wichtig wurde die Rolle des Kinoklubs zu Beginn der 1960er Jahre, als
viele Kurz-, Experimental-, Dokumentar-, Animations- sowie Spielfilme produziert
wurden. Mit ihren Werken sorgten die Filmamateure fiir Provokation, da sie sich
»unabsichtlich, aber unvermeidlich“ der offiziellen Kinematographie, den Stellung-
nahmen des Regimes und den Parteidirektiven widersetzten. Besonders wichtig wurde
die Rolle des Kinoklubs gegen Ende der 1960er Jahre, als sich die Lage bei ,Avala“
zugespitzt hatte. So wurden z. B. 1967 die Dreharbeiten fiir lediglich drei Spielfilme
durchgefiihrt.

Die drei jungen Filmemacher, alle Mitglieder des Kinoklubs ,Beograd®, erhielten einen
Vertrag mit dem bosnischen Produzenten ,Sutjeska film“ aus Sarajevo. Kurz nach der
Visionierung der Tonkopie am 7. Juli 1962 erfuhren sie vom Verbot des Films seitens
der ,Republik(zensur)kommission® von Bosnien und Herzegowina. Im letzten Mo-
ment bekam ihr Film dann doch noch die Erlaubnis zur Teilnahme am neunten Film-
festival in Pula (gegriindet 1954). Der Film wurde nicht nur in das Wettbewerb-
programm aufgenommen, er erhielt iiberdies einen Spezialpreis (nagrada: specijalno
priznanje). Die Geschichte um die Annerkennung von Kapi, vode, ratnici ist ambi-
valent. Viele (aber nicht alle) priesen gerade die Bereitschaft der Jury, die Qualitit eines
modernen Amateurfilms anzuerkennen und zu belohnen, machten sich aber Sorgen
um das riickstindige Publikum, das kein Verstindnis fiir den neuen filmischen Aus-
druck und vor allem keine Geduld fiir die poetisch erzihlte, in langen Einstellungen
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Beograd“ geprigt, d.h. befreit vom Erbe des Sozialistischen Realismus,
hatten sie keine Probleme damit, gleich in ihren Erstlingswerken die andere,
die Kehrseite des Lebens in einem sozialistischen Staat zu zeigen. Noch ent-
schlossener in ihrer Kritik gegeniiber der sozialistischen Gesellschaft zeigten
sie sich in ithrem nichsten Film Grad (Die Stadt) (1963). Der fiir das damalige
Verstindnis diistere Ton des Films sorgte anfinglich fiir negative Kritik, die
in einem Verbot des Films durch das Gericht in Sarajevo eskalierte (auch
dieser Film war notabene von ,,Sutjeska film“ in Sarajevo produziert worden).
Dies sollte indessen der einzige Film bleiben, der in SFR] durch ein
Gerichtsverfahren verboten wurde.

Der ,Fall“ um den Film Grad gilt als die gréfite ,Hexenjagd* in der jugo-
slawischen Filmgeschichte. Es handelt sich wieder um einen Omnibus-Film:
Veza von K. Rakonjac, Obru¢ von Z. Pavlovi¢ und Srce von M. Babac. Para-
doxerweise hatte der eigene Produzent gegen den Film geklagt, worauf dieser
am 29. Juli 1963 von der Polizei beschlagnahmt und am 13. August vom
Gericht in Sarajevo verboten wurde (,,prikazivanje pomenutog filma u cjelos-
ti se zabranjuje“, Babac 2001: 313). Dem Befehl, das Filmmaterial zu vernich-
ten, wurde jedoch gliicklicherweise nicht Folge geleistet. Der Film wurde fiir
unpassend erklirt, weil er ,die Grundbedingungen der gesellschaftlichen
Anforderungen nicht erfiillte bzw. eine ,negative gesellschaftlich-politische
Symbolik verwendete®, ,der Erziehung der Jugendlichen schadete® und ,im
Gegensatz zur gesellschaftlichen Realitit stand“ (vgl. Babac 2001: 314ff). Es
wurde ihm die Darstellung ,einer nicht existierenden Realitit durch ein
schwarzes und ideenloses Prisma“ vorgeworfen. In seinem Interview mit
Milan Nikodijevi¢ fragt sich Marko Babac, wie es moglich war, dass sich
keine Filmschaffenden fiir den Film einsetzten, zumal er und seine beiden
Kollegen mit diesem Film ,unserer Gesellschaft nur das Beste wiinschten
(vgl. Nikodijevi¢ 1995: 134). Vereinzelt gab es Stimmen, die den Film trotz
des Verbots in ein positives Licht riickten. Als ,,schéner Film*“ wurde er z. B.
von dem Schriftsteller Bora Cosi¢ bezeichnet, als ,interessanter Versuch, die
Stereotypen aufzubrechen® und sich gegen die ,handwerkliche Ohnmacht*

gefilmte Handlung hatte. Andere stellten sich auf die Seite des Publikums, da sie auch
selbst die Helden der heroischen Epopden bevorzugten (der Gewinner des Festivals
war der Kriegsfilm Kozara von Veljko Bulaji¢). Die drei jungen Regisseure, welche es
wagten, die Bithne in Jeans zu betreten, wurden vom Publikum kriftig ausgepfiffen.
Jedenfalls sorgte dieser Film fiir ein neues Klima nicht nur am Filmfestival in Pula — der
grofiten Veranstaltung dieser Art im ehemaligen Jugoslawien —, sondern auch ganz
allgemein innerhalb der Filmszene des Landes.
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(zanatska nemoc) zu wehren. Jedenfalls musste der Film Grad ganze 27 Jahre
auf seine erste offentliche Vorfithrung warten. Seine Premiere hatte er dem
wiederholten und groflen Engagement des Direktors der ,Jugoslawischen
Kinothek®, Radoslav Zelenovi¢ (vgl. Nikodijevi¢ 1995: 163ff), zu verdanken."
Im neuen gesellschaftlichen Klima konnte der Film am 20. August 1990 zum
ersten Mal in Vrnja¢ka Banja (Serbien) vor einem kleinem Publikum und
einer Gruppe Journalisten gezeigt werden.

Der damalige kiinstlerische Leiter von ,Sutjeska Film“, Vuk Krnjevié,
wurde wegen des Films Grad entlassen. Spiter erinnerte er sich an die Filme
des jungen Trios:

Dok su Kapi, vode, ratnici u socijalnom pogledu bili posve bezazleni i izazivali
negativne reakcije novim senzibilitetom i drugadijom vizuelnom ikonografi-
jom, dotle je Grad imao izuzetno drustveno kriti¢ke invektive i time se o$tro
suprostavljao vaZecoj i uobiajenoj slici drustva na filmu kod nas. Moglo bi se s
pravom reéi da je pocetak crnog talasa zapravo u omnibusu Grad. [...]
Ali, Zudnja za kritickom istinoljubivo3cu postala je konstatom u nagem filmu i
kulminirala je takozvanim crnim talasom ili crnim filmom...
Vrata su bila otvorena. Kroz njih su u veliki svijet prosli Dusan Makavejev i
Zivojin Pavlovi¢.”* (Babac 2001: 323)
Das Verbot bezog sich damals nur auf den Film Grad und brachte den Filme-
machern keine gréfleren Nachteile ein, so dass sie — insbesondere Zivojin—
Zika Pavlovi¢ — ihre Arbeit erfolgreich fortsetzten konnten.

2 Der neue Direktor von ,Sutjeska film“, Nedim Nevesinjac, sah sich im Juli 1990 Grad
an und duflerte sich iiber den Film als einen ,vollkommen harmlosen [Film], welcher
niemanden in der Art und Weise — wie im Gerichtsurteil beschrieben — irritiert,
sondern wahrscheinlich aus anderen Griinden verboten wurde“ (vgl. Babac 2001: 319).
Radoslav Zelenovi¢ meint: ,So sind wir die einzige Filmnation auf der Welt, die keinen
einzigen offiziell verbotenen Film hat.“ (Tako smo mi jedinstvena kinematografija u
svetu koja nema nijedan zvani¢no zabranjen film; Nikodijevi€ 1995: 165).

,Wihrend Kapi, vode, ratnici in sozialer Hinsicht vollkommen harmlos waren und
negative Reaktionen wegen ihrer neuen Sensibilitit und einer anderen visuellen Ikono-
grafie hervorgerufen haben, war Grad von einer auflergewohnlichen gesellschaftlich-
kritischen Invektive geprigt und hat sich dem geltenden und gewdhnlichen Gesell-
schaftsbild in unserem Film widersetzt. Man kénnte mit Recht sagen, dass die
schwarze Welle eigentlich mit dem Film-Omnibus Grad beginnt. [...]

Aber die Sehnsucht nach kritischer Aufrichtigkeit wurde zu einer Konstante in unserem
Film und kulminierte in der sogenannten schwarzen Welle resp. im schwarzen Film...
Die Tiir war gedffnet. Durch diese sind Dusan Makavejev und Zivojin Pavlovi¢ in die
grofle Welt gegangen.®
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Die Filme der jungen Generation, diistere sozial- und sozialismuskritisch
engagierte Parabeln, wurden in Filmkritiken duflert kontrovers besprochen.
Nicht wenige Filmjournalisten sahen darin eine grofle Gefahr fiir die sozia-
listische Gesellschaft. Aber auch bekennende Vertreter der selbstverwalteten
und herrschenden Arbeiterklasse selbst warfen den Werken, beispielsweise in
Leserbriefen, starke Entfremdung von der jugoslawisch-sozialistischen Reali-
tit, Mangel an Humanismus bzw. an positiven Helden, Darstellung morbider
Sexualitit, kiinstlerische Akrobatik usw. vor. Einige Filme wurden so zu
weiteren ,,Fillen®.

Zivojin Pavlovi¢ war schon damals (und gilt heute noch immer als) einer
der fruchtbarsten und bedeutendsten Filmschaffenden Serbiens — eine mar-
kante Personlichkeit; er beschiftigte sich nicht nur mit Regie, sondern auch
mit Filmtheorie und -kritik sowie mit Literatur und Malerei. Sein Oeuvre
umfasst zahlreiche Spitzenwerke; hier seien lediglich einige Filmtitel ge-
nannt, die zur Schwarzen Welle gezihlt werden konnen: Povratak (Die Riick-
kebr) (1966), Budenje pacova (Die Ratten erwachen) (1967), Kad budem
mrtav i beo (Wenn ich tot und weif bin) (1967), Zaseda (Hinterbalt) (1969),
Crveno klasje (Rote Halme) (1971).

An der Spitze des serbischen Filmschaffens stand in den 1960er Jahren der
bereits erwihnte Regisseur Aleksandar-Saga Petrovié. Seine Werke waren
international die beste Visitenkarte der jugoslawischen Filmszene, beginnend
mit dem dramatischen Kriegs-Tryptichon Tz (Drez) (1965), iiber den mehr-
fach ausgezeichneten Skupliati perja (Die Federsammler oder Es gibt auch
gliickliche Zigeuner) (1967), das problematische Werk Bice skoro propast sveta
(Bald kommt der Weltuntergang) (1968) bis hin zu der stark kritisierten
Arbeit Majstor i Margarita (Der Meister und Margarita) (1970).

Aus dem ,Kino-Klub Beograd® stammte auch Dusan Makavejev, dessen
Werdegang als Filmemacher mit Dokumentarfilmen begann. Nach mehreren
erfolgreichen Dokumentarstreifen realisierte er eine Reihe von Spielfilmen,
dank welchen er in seiner Heimat, vor allem aber auch im Ausland sehr
schnell bekannt wurde: Covek nije tica (Der Mensch ist kein Vogel) (1965),
Liubavni slucaj ili tragedija sluzbenice PTT (Ein Liebesfall oder die Tragodie
einer Postangestellten) (1967), Nevinost bez zastite (Unschuld obne Schutz)
(1968) und W R. — Misterije organizma (W, R. — Die Mysterien des Organis-
mus) (1971).

Den serbischen Film prigten nicht nur ausgebildete Filmschaffende, son-
dern auch Autodidakten, die meistens aus einer anderen Kunst- oder Kultur-
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branche zum Kino kamen.'" So auch der Belgrader Maler Miodrag-Mica
Popovi, der sein Filmdebut mit der Regie von Covek iz hrastove sume (Der
Mann aus dem Eichenwald) (1964) hatte. In diesem Film erzihlt er eine
Geschichte tiber das Verhiltnis der Partisanen und der Tschetniks wihrend
des Zweiten Weltkriegs. Noch kontroverser ist sein Film Delije (Die Helden)
(1968), der sich abermals den Partisanen widmet und ihre Verlorenheit in der
unmittelbaren Nachkriegszeit schildert."

Im Ausland wurden die Filme dieser neuen Generation von Regisseuren
regelmiflig an den wichtigen Filmfestivals aufgefiihrt, sie gewannen unzihli-
ge Preise und waren beim Publikum sehr beliebt. In Jugoslawien allerdings
sah die Sache anders aus: Wenn sie iiberhaupt zur Auffithrung kamen, ver-
schwanden diese Filme oft schon nach kurzer Zeit wieder von der Leinwand.
Meist aber fanden sie nicht einmal den Weg ins Kino, da sie nur einer ausge-
wihlten politischen ,Filmelite“ vorgefithrt wurden, die sich, dem kultur-
politischen Kanon folgend, mit Form und Inhalt natiirlich nicht einver-
standen zeigen konnte. Sie sorgte dafiir, dass diese innovativen Werke in
Filmarchiven bzw. Filmtresoren verschwanden. Eine offizielle Zensur gab es
damals allerdings nicht, so dass die Filme auch wiederum nicht als verboten
gelten konnten. Sie fielen einfach in Ungnade und wurden jahrelang nicht
gezeigt.'®

' Unter den Filmemachern Mitte der sechziger Jahre befand sich auch der Journalist,
Drehbuchautor und Kunsthistoriker Mladomir ,,Purisa“ Dordevié: Im Zentrum seiner
Filme stehen Ereignisse aus dem Zweiten Weltkrieg, insbesondere das Schicksal serbi-
scher Partisanen. Das Hauptmerkmal seiner Asthetik ist eine Vorliebe fiir poetisch-
romantische Metaphern. Obwohl mit mehreren Preisen im In- und Ausland
ausgezeichnet, standen seine Filme, die Trilogie Devojka (Midchen) (1965), San (Der
Traum) (1966), Jutro (Der Morgen) (1967) sowie Podne (Der Mittag) (1968) in Opposi-
tion zur offiziellen Ideologie. Auf diese bedeutenden Werke kann hier nicht niher
eingegangen werden, da sie schwer greifbar sind und ich bisher nicht die Gelegenheit
hatte, sie zu sehen. Dies gilt auch fiir die Filme von Bahrudin-Bata Cengi¢ Uloga moje
porodice u svetskoj revoluciji (Die Rolle meiner Familie in der Weltrevolution) (1971) und
Slike iz Zivota udarnika (Bilder aus dem Leben eines Stoffarbeiters) (1972).

Auch in seinen anderen Filmen beschiftigt er sich mit der serbischen Vergangenheit,
wie z. B. in Roj (Der Bienenschwarm) (1966) oder Hasanaginica (Die Frau von Hasan-
aga) (1967). Eine Ausnahme bildet sein letzter Film Burdus (1970), mit welchem er
einen modernen Heldenmythos anderer Prigung versucht: Es handelt sich um eine
soziologisch-psychologische Analyse des Haupthelden der beriihmten Fernseh-
sendung Muzikanti (Die Musiker) (1969).

Von 1963 bis 1973 wurden in der SFR] 413 Filme produziert, von denen, wie bereits er-
wihnt, nur ein einziger per Gerichtsbeschluss verboten wurde. Man spricht aber von ca.
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Anfang der siebziger Jahre kam es aus ideologisch-politischen Griinden zu
einer Krise. In der allgemeinen Atmosphire der politischen Wirren in Serbien,
nimlich der Auseinandersetzung zwischen dogmatischen und liberalen Str-
mungen (Kampf gegen den biirgerlichen Anarcho-Liberalismus), wurden die
neueren Filme etlicher Regisseure Gegenstand heftiger Auseinandersetzungen.
Die Dogmatiker griffen Filme an, die sich oft auf drastische Weise mit der
jugoslawischen Gesellschaft auseinandersetzten, also auch ihre negativen
Seiten unverblimt aufdeckten. Dabei handelt es sich meist um in und tber
Serbien gedrehte Streifen, die bald unter dem Begriff Schwarze Welle und
Schwarzer Film bekannt wurden: Unmittelbare Ursache dieser politischen
Kampagne war der Plasti¢ni Isus (Der Jesus aus Plastik, 1971), die Diplom-
arbeit des jungen Regisseurs LAZAR STOJANOVIC. Aber auch die Arbei-
ten so renommierter Filmer wie MAKAVEJEV, PAVLOVIC, ZILNIK,
PETROVIC und anderer wurden nicht geschont, weswegen MAKAVEJEV
und PETROVIC eine Zeit lang im Ausland arbeiteten. (Kosanovi€ 1996: 115)

Die Jagd auf einige der Filme war aber schon frither eréffnet worden. Un-
mittelbar nach dem Filmfestival in Pula von 1969 wurden einige Filme zu-
nichst in der Presse, spiter auch von Parteikommissaren bzw. vom Polizei-
apparat als ,,.Schwarze Welle“ (crni talas) etikettiert. Viele Filme landeten in
der Folge in den Tresoren, ihre Regisseure mussten entweder den Kurs oder
den Beruf wechseln. Die Affire um die ,Schwarze Welle“ erreichte ihren
Hohepunkt 1971, als der Film von DuSan Makavejev W R. — Misterije
organizma (W, R. — Die Mysterien des Organismus) kein griines Licht fir die
Vorfithrung bekam und Zelimir Zilnik die Dreharbeiten an seinem Film
Sloboda ili strip (Freiheit oder Comicstrip) stoppen musste. Die beiden Regis-
seure verlieffen das Land, ihr Kollege Lazar Stojanovié¢ hingegen wurde wegen
seines Films Plasticni Isus (Der Jesus aus Plastik) zu drei Jahren Haft verur-
teilt.

Die Entstehungsgeschichte der Bezeichnung ,crni talas“ schildert Bogdan
Tirnani¢ in seinem gleichnamigen Buch. Als Namensgeber wird der Schrift-
steller und ,ideologische Arbeiter® Vladimir Jovi¢i¢ genannt, welcher am

30 bis 40 Dokumentar- und Spielfilmen, die, ohne in der Offentlichkeit verboten worden
zu sein, vom Kinoprogramm verschwanden. In einem System, in dem es offiziell keine
direkte Zensur gab, wurde dem Regisseur nur bedeutet, ,etwas“ (meist ohne genau zu
sagen, was) zu indern resp. zu korrigieren. Das System wollte so mit dieser Person
wieder einen Rechtsgliubigen gewinnen. Radoslav Zelenovi¢ taufte diese Tresor-Filme
»zabranjeni bez zabrane* (Verbotlos Verbotene). Diese Bezeichnung iibernahm Milan
Nikodijevi¢ fiir sein Interviewbuch (1995), sowie spiter, zusammen mit Dinko
Tucakovié, fiir den gleichnamigen Dokumentarfilm (Zabranjeni bez zabrane, 2007).
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3. August 1969, unmittelbar nach dem Filmfestival in Pula, im Beilageheft
sReflektor” der Zeitschrift ,Borba“ einen Text unter dem Titel ,,Crni talas u
nafem filmu“ (Die schwarze Welle in unserem Film) verdffentlichte. Das
Beilageheft ibernahm aber auch einen anonymen Text aus der Zeitschrift
»Ekonomska politika® vom 21. Juli 1969 mit dem Titel , Efekti crnog talasa“
(Die Wirkungen der schwarzen Welle). Der Autor dieses Artikels war der
Journalist Nebojsa Glisi¢, welcher die Filme in Pula als ,schwarze Werke*
zusammenfasste und somit zum eigentlichen ,Taufpaten der ,Schwarzen
Welle“ wurde. Mit der Bezeichnung ,,schwarz“ — so Gligi¢ — sollte nicht eine
Anlehnung an den italienischen Neorealismo bzw. an die authentischen
Darstellungen der Wirklichkeit, sondern eine angebliche ,l’art pour Iart“-
Haltung der Regisseure hervorgehoben werden (vgl. Tirnani¢ 2008: 84).
Anders bei Jovitié: ,schwarz“ ist hier nicht in der dsthetischen, sondern in
der ,synkretistischen Bedeutung® (Pojam ¢ r 7 0 nije uzet u estetskom veé u
sinkreti¢kom znalenju; vgl. Tirnani¢ 2008: 100f) wichtig. Die Gefahr, die von
diesen Filmen ausgeht, sieht er vor allem in der Wahl der Themen und
Motiven, die den neuen Film prigen: Gewalt, soziale Armut, mythologische
und religidse Darstellungen, Aberglaube, Enttiuschungen, Perspektivlosig-
keit, laszive und triviale Szenen, apokalyptische Plagen usw. Der neue Film
gibt ,das Licht durch geténte Gliser wieder, und so entsteht ein breites
Spektrum — ,von grau bis dunkel“ — an diisteren Farbnuancen. Jovi¢i¢ stort
sich vor allem am glanzlosen Bild der jugoslawischen Gesellschaft und wehrt
sich gegen den schwarzen Pessimismus bei der Umsetzung wichtiger gesell-
schaftlich-sozialer und historisch-nationaler Themen."” Ob unbewusst oder
doch bewusst gewollt, hatte Jovi¢iés ,Analyse” fiir einige der neuen Filme
politische Konsequenzen.

Ein Jahr spiter duferte der Filmkritiker Milutin Coli¢ in einem Artikel
tiber die ,Krise im Autorenfilm“ seine Skepsis beziiglich des Begriffs ,,Crni
film*, da dieser weder in einer idsthetischen noch einer soziologischen oder
philosophischen Begrifflichkeit begriindet sei. Besonders unpassend findet
er diese Bezeichnung, weil sie bereits in einem anderen, nicht gerade negati-
ven Kontext verwendet wurde, und zwar im Zusammenhang mit dem franzé-
sischen ,schwarzen Realismus® vor dem Zweiten Weltkrieg oder dem
polnischen ,,Schwarzen Film“ sowie der tschechoslowakischen ,Neuen [oder
wie er sie nennt: dunklen] Welle“. Er kritisiert, wenn auch milde, den Zei-

" In seinen Ausfithrungen geht Jovi¢i¢ vor allem auf die Filme Bice skoro propast sveta
von Aleksandar Petrovi¢ und Uzrok smrti ne pominjati (Die Todesursache verschweigen)
von Jovan Zivanovi¢ ein.




128 | TATJANA SIMENUNOVIC

tungsartikel von Jovi¢ié, findet aber auch in der Antwort der betroffenen
Regisseure — der sog. ,Modernisten®, die sich gerne als ,,Autorenkino® resp.
»subjektives Kino“ bezeichnen — keine Gegenargumente fiir eine Diskussion:
Dadurch, dass sie ihrem Angreifer das Etikett ,Zdanov® verpassen, handeln
sie dhnlich wie er.'"® Zudem scheinen sie in ihren Filmen lediglich ihre eigenen
ilteren Werke zu variieren und nachzuahmen; Coli¢ bezichtigt sie des
Narzissmus und Epigonentums. Vor allem versteht er nicht, weshalb das
»Autorenkino“ auflerhalb der Gesellschaft existieren mochte und sich
filmisch zunehmend fiir das Politische einsetzt. Er appelliert an die Selbst-
verantwortung der Filmemacher: ,Jer nije sporno $to je slika takvog filma
,crna‘, nego je sporno to u ime Cega, zarad kojeg i kakvog ideala je ona
,erna?“”? (Coli¢ 1970: 15). Die damalige Unzufriedenheit der Menschheit
versucht er global zu deuten und bemerkt lakonisch, dass nicht einmal das
Leben im Sozialismus einem ,Touristen-Prospekt“ dhnele, der Film also
seine gezielte und dargelegte kritische Intention“ beibehalten miisse, aller-
dings ohne sie als Dogma zu verkiinden und diesem die Wahrheit unterzu-
ordnen. Obwohl er die Bezeichnungen, die den neuen Filmen von auflen
oder aus den Reihen der Filmemacher zukamen, unpassend findet, schligt er
selbst keine Ersatzbegriffe vor.

Petar Ljubojev bevorzugt die Bezeichnung ,kritischer Film* (kriti¢ki
film). Bei der Frage ob der ,schwarze Film“ eher eine idsthetische oder eine
politische Kategorie war, greift er auf eine Aussage von Aleksandar Petrovié
zuriick. Zwanzig Jahre nachdem sein Film Uzrok smrti ne pominjati das
Eukett ,Schwarze Welle“ bekam, duflert sich der angegriffene Autor
folgendermafien:

To je bio socijalno-kriticki pravac, nastao kao revolt na socijalne nepravde, na nerav-

nopravnost ljudi, na eksploataciju. Nista drugo. Mi nismo hteli menjati drustvo, mi
smo samo bili kriticki prema postojeéem drustvu.”® (Ljubojev 1995: 574)

Ahnliche Kritik gegeniiber den Filmemachern iuflerte auch M. GoluZa; er bezeichnete
ihre Verteidigung als ,,unfruchtbar® (jalova obrana). Nicht nur, dass sie jeden Einwand
gegen den ,,schwarzen Film* ablehnen und sich auf eine ,abstrakte Freiheit im kiinstle-
rischen Schaffen berufen, diese Regisseure neigen auch dazu, die Filmkritiker wegen
ihrer angeblichen Nostalgie nach der Zensur-Zeit und dem Sozrealismus der stalinisti-
schen Ara zu kritisieren (vgl. Petrovic 1988: 209).

,Es ist unumstritten, dass das Bild eines solchen Films ,schwarz® ist, umstritten ist aber
die Frage, in wessen Namen, wegen welchen Ideals es ,schwarz® ist?“

sDer [schwarze Film] war eine sozialkritische Ausrichtung, welche als eine Revolte
gegen die soziale Ungerechtigkeit, gegen die mangelnde Gleichberechtigung der

20
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Den Kampf gegen die ,Schwarze Welle“ bezeichnet Ljubojev als einen der
ymarkantesten politischen Fehlgriffe“ in Bezug auf die damalige Kunst.
Ahnlicher Meinung wie Petrovi¢ war auch der jiingere Filmemacher Zelimir
Zilnik. Als er wegen seines Crni film (1971) von Vladimir Jovi&i¢ angegriffen
wurde, erklirte er die Idee, die sich hinter dem kurzen Dokumentarfilm
verbarg, mit ironischen Ausrufen und deklarierte ihn als Film iiber ,die
Klassenstruktur der jugoslawischen Gesellschaft, die Ausnutzungstechno-
logie des armen Volkes fiir filmische Zwecke, das Lumpenproletariat und die
kleine Bourgeoisie, sowie iiber Hunger, Fetzen, Schlaflosigkeit und Stil-
mobel (vgl. Jonti¢ 2002: §6). Sein Kollege Makavejev schrieb dem ,schwar-
zen Film® zehn Jahre spiter noch eine weitere Eigenschaft zu, als er ihn als
ybilligen, nach Hausrezept gemachten® Film bezeichnete: ,,Oni jesu imali
kriti¢ki duh, ali nikada nisu zavlaéili ruku u narodni dzep. To su bili filmovi
koji nisu krali?" (ibid: 66). Oder in einer ausfiihrlicheren Auflerung zum

Thema:

This expression, the “Black Wave”, was invented by some people who were
building their political careers at the time... In fact, their imagination was very
wild, politico-pornographic, and they took for granted much more than we
did, in our own, naive, ways. These passionate pursuers brought an enormous
amount of darkness into our films, having been obsessed both with the need
for that darkness, and the need to cleanse themselves of it. Thus were our
films, as “black films”, used for some social exorcism, for the spiritual release
on some people, ... but this had nothing to do with us. (Levi 2007: 46)

Die regimetreuen Filmkritiker und das politische Establishment sahen in den
Regisseuren der neuen Generation, die sich selbstbewusst als Vertreter des
Autorenkinos resp. des neuen Films feierten, eine geschlossene Gruppe, die
gezielt gegen das Regime wirkte, und verliehen ihr den negativ konnotierten
Namen ,Schwarze Welle. Obwohl dieser Begriff erst ab 1969 aktiv
gebraucht wurde und sich urspriinglich auf die ,,problematischen® Filme aus
den folgenden drei Jahren beschrinkte, wurde er sehr bald als iibergreifende
Bezeichnung fiir eine Gruppe von Werken — zwischen 1962 (ab Dwvoje) und
1972 (bis Majstor i Margarita) — verstanden. Thre Gemeinsamkeit duflerte sich
im Wunsch, die engen Grenzen der gewhnlichen Genres und Sujets sowie

Menschen, gegen die Ausbeutung entstanden ist. Nichts anderes. Wir wollten die
Gesellschaft nicht verindern, wir sind nur gegeniiber der bestehenden Gesellschaft
kritisch gewesen.“

,Sie [die schwarzen Filme] hatten einen kritischen Geist, aber griffen nie in die
,Volkskasse‘. Das waren Filme, die nicht stahlen.“
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des filmischen Ausdrucks zu sprengen. Sie entwickelten eine bis dahin unbe-
kannte Poetik des Alltags. Zugleich zeigten sie Mut bei der Enttabuisierung
wichtiger Themen der jugoslawisch-sozialistischen Gesellschaft.

Obwohl dies nirgends offen deklariert wurde, waren gewisse Themen-
bereiche unerwiinscht. Als ungeschriebene Regel galt: Nichts Negatives iiber
den Prisidenten Tito, die Revolution und die Partisanen, die Jugoslawische
Volksarmee, die Selbstverwaltung sowie die Briiderlichkeit und Einigkeit der
jugoslawischen Volker. Die Kriegsvergangenheit und die sozialistische
Gegenwart sollten verehrt, ihre Heiligkeit durfte nicht in Frage gestellt
werden. Der Glaube an die Stirke und Aufrichtigkeit der sozialistischen
Jugend sollte ebenfalls gestirkt werden.

Das Autorenkino schuf aber eine Reihe von Filmen mit fragwiirdigen
Protagonisten. Denken wir nur an Povratak (1966),”” Budenje pacova (1967)
oder Kad budem mrtav i beo (1968) von Zivojin Pavlovi¢. Al Kapone aus
Povratak, ein ehemaliger Krimineller mit hohem Ansehen (sogar die Polizei
siezte ihn), méchte nach seiner Entlassung aus dem Gefingnis ein neues
Leben beginnen. Mit aller Kraft versucht er eine anstindige Anstellung zu
finden, um sich und seiner Freundin eine bessere Zukunft zu erméglichen.
Wo immer er anklopft, bleiben ihm jedoch die Tiiren verschlossen. Am
Schluss wird er irrtiimlicherweise umgebracht. Bamberg aus Budenje pacova
wird ebenfalls stindig an seine Vergangenheit erinnert. Wir wissen, dass er
noch vor kurzer Zeit eine politische Funktion inne hatte, erfahren aber nicht
die Griinde fiir seinen Abstieg. Angesiedelt in den Hinterhéfen, bei den
Gleisen am Hafen Belgrads, zeigt dieser Film in diisterer Atmosphire die
Bemithungen des kleinen Mannes, Geld fiir die Rehabilitation seiner kranken
Schwester zu verdienen. Nicht nur er, sondern auch jene, die thm begegnen,
scheinen ein graues, sinnloses Leben zu fithren. Und als er das Geld endlich
auftreiben kann, wird er auf iibelste Art von seiner neuen Liebe betrogen.
Am Ende des Films ist sein Abgrund noch tiefer. Das einzige Vergniigen, das
ihm bleibt, ist das Singen im Chor. Ahnlich, aber doch anders, ist die Figur
von Dzimi Barka aus Kad budem mrtav i beo angelegt. Er ist jiinger als
Bamberg und scheint keine Vergangenheit zu haben. Er kann keinen Ver-

? Der Film wurde bereits 1963 gedreht und gleich danach ,verboten®. Erst mit dem
Einschub eines Prologs vor dem Vorspann durfte er wieder gezeigt werden. Der
urspriingliche Film wurde (unverindert!) als Riickblende in die Erzihlung integriert.
Die eingeschobene Sequenz war wichtig, da hier die Verantwortung der Gesellschaft
beim Prozess der Resozialisierung von ehemaligen Kriminellen in ein positives Licht
geriickt wurde.
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gleich zwischen damals und jetzt ziehen. Nichts bindet ihn an die Realitit, er
hat sie auch nie als etwas Schénes empfunden. Er vermag sich nicht mit Exis-
tenzfragen auseinanderzusetzen. Ohne jede Perspektive lebt er am Existenz-
minimum. In dieser absurden Lage iiberlebt er entweder dank der Unter-
stiitzung von Frauen oder durch kleinkriminelle Aktivititen. Nach Liebe
sehnt er sich nicht, thm geniigt die kérperliche Befriedigung. In langen Ein-
stellungen begleitet ihn die Kamera auf seinem Weg von einem Markt zum
anderen, von einer Garnison zur nichsten, in die verschiedenen Arbeiter-
siedlungen und bis in die Hauptstadt. Uberall versucht er sein Gliick als
Singer, jedoch stets ohne Erfolg.” Nichts scheint sich zu verindern, alles
dreht sich im Kreis: Am Ende, nachdem doch einige Zeit vergangen ist, steht
er wieder am gleichen Ort wie am Anfang. Noch lange nach dem Filmende
bleibt dem Zuschauer das letzte Bild vor Augen: Dzimi Barka sitzt
erschossen auf einem Plumpsklo.

Noch trister ist das Lebensumfeld von Petrovi¢ in Skupljaci perja (1967):
Nebel, kleine Hiuser, unendlich viel Sumpf und Armut in einem Roma-
Dorf. Inmitten dieser Tristesse: Beli Bora in einem weiflen Anzug. Ein Mann,
der fir die Verwirklichung seiner Ziele sogar bereit ist zu tdten — fiir das
damalige jugoslawische Kino ein Novum. Petrovi¢ gewann 1967 mehrere
internationale Preise, darunter den ,,Grand Prix special“ in Cannes sowie eine
Oscarnominierung. In Jugoslawien war Skupljaci perja der bestbesuchte Film
der 1960er Jahre. Der Riesenerfolg half dem Regisseur bei seinem nichsten
Film jedoch nicht. Obwohl Bice skoro propast sveta (1969) viel Gemeinsames
mit dem vorigen Film hatte, wurde er im eigenen Land heftig angegriffen.
Vom Sumpf und der Bosheit seiner Mitmenschen umgeben, zerrissen
zwischen zwei Extremen - dem Mitleid gegeniiber einem geistig
zuriickgebliebenen Dorfmidchen und der Liebe zu der attraktiven
Dorflehrerin —, kann der Schweinehirt Trisa keinen inneren Frieden finden.
Am Schluss muss er aus ithm unerklirlichen Griinden biiflen, und wihrend
die Masse ihn schligt und an die Kirchenglocken fesselt, findet im Dorf eine
Parade statt. Gewalt und Feier zur gleichen Zeit — ein bekanntes Motiv des
serbischen Kinos.

» Dass Dzimi Barka nicht singen kann, hingt nicht mit der Anlage dieser Figur
zusammen, sondern mit der Tatsache, dass der musikalisch weniger begabte Schau-
spieler Dragan Nikoli¢ den Regisseur Pavlovi¢ bei der Zuteilung der Rolle ,betrogen®
hat. Durch diese Ungeschicklichkeit wird die Figur zwar ungewollt, aber im Endeffekt
doch passend erginzt.
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Neben der Perspektiv- und Sinnlosigkeit ihres Lebens haben viele der
Protagonisten des ,schwarzen Films“ noch eine weitere Gemeinsamkeit,
nidmlich eine stark ausgeprigte Sexualitit. Das Kino kannte bis dahin sanfte
Schilderungen zarter Liebesbeziehungen, neu war die Wucht des Sexuellen,
die das neue Autorenkino mit sich brachte. Die dargestellte Sexualitit wurde
meistens als Pornografie, als das neue ,,Opium fiirs Volk“ abgestempelt. In
Ljubavni slucaj (1967) bettete Makavejev die neue Materie in einem besonde-
ren Kontext ein: Fine Liebesgeschichte wird zum Spezialfall eines wissen-
schaftlichen Diskurses. Die Einleitung zum Thema iiberlief er dem Sexual-
wissenschaftler Dr. Kostié.** So wird der Film und seine tragische Liebes-
geschichte mit einem ersten Referat des Sexologen iiber die Phalluskulte
vergangener Epochen erdffnet. Zu Beginn, wie auch sonst im Verlauf des
Films, sind die Reden des Sexologen sehr allgemein gehalten. Es bestehen
keine direkten Berithrungspunkte zwischen dem wissenschaftlichen Diskurs
und der Liebesgeschichte zweier kleiner Menschen. So treffen auch in dieser
typisch Makavejevschen Film-Collage Bilder aufeinander, die scheinbar
nichts miteinander zu tun haben. Als Isabela aber Ahmet verfithren méchte,
flimmern auf ihrem Fernsehbildschirm Szenen aus Vertovs Entuzijazm
(Donbas-Symphonie) (1930). Wenn auch indirekt, so stehen sich hier doch
der Typus des wahren Revolutionirs und ein Liebespaar gegeniiber. Kann
man von wahrem Sozialismus sprechen, wo nur an Sex gedacht wird? Dass
das nicht nur moglich ist, sondern untrennbar zusammen gehoren sollte,
lisst sich am besten an dem ,verbotenen® Film Misterije organizma zeigen.
Die Hauptprotagonistin Milena, eine iiberzeugte Anhingerin des Psycho-
analytikers W.(ilhelm) R.(eich), welcher die Errichtung totalitirer und
patriarchalischer Gesellschaften auf die Unterdriickung der Sexualitit
zuriickfiihrte, nutzt jede Gelegenheit, ihr revolutionires Programm laut zu
propagieren: ,,Drugovi, socijalizam i fizi¢ka ljubav ne smeju biti u suprot-
nosti!“ (Genossen, der Sozialismus und die kérperliche Liebe diirfen nicht
im Gegensatz zueinander stehen!).

3. Die Verletzung traditioneller Werte im sozialistischen Jugoslawien

Wie bereits erwihnt, waren die Filme der unmittelbaren Nachkriegszeit von
Kriegs- und Heldenmythen sowie vom typischen Aufbauoptimismus ge-

#* In diesem Film macht uns noch ein anderer Wissenschaftler mit seinem Fachwissen
vertraut — Dr. Aleksi¢, ein Experte fiir Kriminalistik.
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prigt.” Ab den 1960er Jahren wehrten sich einige Regisseure gegen die
quantitative Vermehrung dieser filmischen Illustrationen und propagandisti-
schen Plakate und legten den Fokus auf die Qualitit origineller kiinstleri-
scher Werke.?

Das beste Beispiel fiir die neuen Uberlegungen finden wir in dem Film 75
(1968) von A. Petrovi¢ nach Motiven aus den Erzihlungen von Antonije
Isakovi¢ Paprat i vatra (Farn und Feuer). In den Mittelpunkt dieses Tripty-
chons stellt Petrovi¢ den Menschen (und erst dann den Partisanen-Kimpfer)
Milo§ Bojanié. Jeder der drei Teile schildert Milo3s Auseinandersetzung mit
dem Tod: vor dem Krieg, wihrend des Krieges und kurz vor dessen Ende.
Am Anfang beobachtet er aus einer hetzerischen Masse heraus den Tod eines
unschuldigen Menschen, im zweiten Teil gelingt es thm, dem Tod durch die
deutschen Truppen zu entfliechen (nicht nur wegen der Selbstaufopferung
eines Mitkdmpfers),” und im dritten Teil trigt er, als Kommandeur, die Mit-
verantwortung fiir die Todesstrafe einer Gruppe von Gefangenen, insbeson-
dere der jungen einheimischen Vera, die mit den Faschisten kollaboriert
hatte. Gerade in diesem letzten Teil kommt anstelle der Entschlossenheit
eines tadellosen Helden der menschliche Wankelmut zum Ausdruck. Wie
kann man mit Sicherheit wissen, wer schuldig und wer unschuldig ist? 777 ist
keine Heroisierung des Krieges, sondern vielmehr die Auseinandersetzung
mit seinen Schrecken und der Sinnlosigkeit, aber auch Ausdruck des Bediirf-
nisses, die Freiheit einzelner Menschen zu verteidigen. Die Sehnsucht nach
der Freiheit spiegelt sich auch in der Bildkomposition wider. Erst im letzten
Teil wird Milos in die Enge eines Hauses gedringt, wihrend er im ersten und

2

o

Einen Blick hinter die Fassade der ,objektiven Wirklichkeit“ wagte Rados Novkovi¢
mit der Literaturverfilmung des gleichnamigen Romans von Dobrica Cosi¢ Daleko je
sunce (Die Sonne ist weit, 1953). Mit einem Mal wurde das idyllische Bild des ,,Volks-
befreiungskampfes“ (NOB = narodnooslobodilacka borba) zerstort. Der Film zeigte,
dass es auch unter den Partisanen Meinungsunterschiede und individuelle Reaktionen
Einzelner geben kann, dass sie deshalb aber nicht der Natur des Kampfes entgegen-
gesetzt zu werden brauchen. Bis zum Beginn der 1960er Jahre gab es noch weitere
Kriegsfilme, die zu Verinderungen innerhalb des Genres fiihrten.

% Besonders wichtig zu Beginn der neuen Ara des Kriegfilms war Covek iz hrastove Sume
(1964) von Miéa Popovi¢, auf den hier nicht niher eingegangen werden kann.

Diese Nebenfigur eines namenlosen Mitkimpfers, den Milo§ zufillig auf einem Fried-
hof entdeckt, demonstriert sehr gut die Zweifel eines Menschen innerhalb der Kriegs-
wirren. Frither von seiner Truppe als Feigling bezeichnet, fasst er plétzlich Mut und
opfert sich nicht des Kampfes wegen, sondern fiir seinen Mitmenschen. Noch ein

unschuldiger Tod.

2

N
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zweiten Teil im offenen Raum beobachtet oder agiert. Ein Bahnhof, offene
Gleise, ein junger Wald, eine karge Steinhalde und das endlose Sumpfland des
Flusses Neretva, kombiniert mit Trommelrhythmen, die das Herzklopfen
nachahmen, verlethen den wunderbar fotografierten Sequenzen eine poeti-
sche Note, wie sie das Kino bis dahin nicht kannte. Ein moderner Film, der
lange Zeit als der beste jugoslawische Kriegsfilm galt (und zum Teil noch
immer gilt).?®

Ein ganz anderes Schicksal war dagegen dem Film Delije (1968) von Mica
Popovi¢ beschieden.” Der Autor setze sich schon 1944 gegen ein veraltetes
Verstindnis von Kunst bzw. Malerei ein. Wegen seiner Behauptungen und
eines stark individuellen Denkens musste er sein Studium an der ,Akademie
der bildenden Kiinste“ abbrechen. Er vertrat weiterhin die Meinung, dass
Verbote eigentlich eine kontraproduktive Wirkung haben und die Autoren
lediglich dazu provozieren, diese zu bekimpfen. Popovi¢ war sich aber auch
des mangelnden Bewusstseins der Herrschenden der SFRJ fiir diese Zusam-
menhinge bewusst, da diese eigentlich in der Lage gewesen wiren, eine
deutlich stirkere und spiirbarere Macht auszuiiben.® Den Maler Popovié

* Wenn man 77i mit anderen ,verbotenen® Kriegsfilmen vergleicht, fragt man sich, wie es
moglich war, dass er verschont blieb und so fiir groffe Publizitit im In- und Ausland
(Oscarnominierung) sorgen konnte. Sollte dies wirklich daran liegen, dass Tito
personlich seiner Vorfithrung in Pula beiwohnte (d. h. thn vorher auf den Brioni-Inseln
— wie es tblich war — vorvisionierte) und ihn als ,gutes psychologisches Drama“
bezeichnete? (vgl. Nikodijevi¢ 199s: §5)

? Dieser Film wurde, zusammen mit Viane (Kriben) (1969) von Gordan Mihi¢ und

Ljubisa Kozomara, Sveti pesak (Heiliger Sand) (1968) von Miroslav Anti¢ und Rani

radovi (Friihe Werke) (1969) von Zelimir Zilnik wegen seiner angeblichen ,lart pour

I'art“-Haltung angegriffen. Die anderen Filme wurden aber am Pula-Filmfestival 1969

gezeigt und gewannen kleinere Preise, wihrend Delije — wegen seiner ,Inhumanitit,

Gefihrlichkeit, Radikalitit und faschistischen Montage“ nicht einmal den Weg zum

Wettbewerb ,,geschafft hatte, aber von ,,Jugoslavija-Film“ im gleichen Jahr in Paris (!)

gezeigt wurde. Noch schlimmer: Der Film konnte in der SFR] erst fast zwanzig Jahre

spiter, am bereits erwihnten Filmfestival in Vrnjatka Banja gezeigt werden. Dies war
eine Kino-Premiere nicht nur fiirs Publikum, sondern auch fiir den Regisseur selbst.

Popovi¢ duflerte in seinen Filmen keine direkte Kritik an Josip Broz Tito. Obwohl

gesetzlich nicht geregelt, gab es damals die ungeschriebene Regel, nach welcher jeder

Angriff auf Titos Person und Werk verboten war. Es ist bekannt, dass man gerade

verbotene Friichte besonders gern isst. Tito als Thema reizte viele Autoren, so auch

Popovi¢ — er malte einige Bilder mit Tito-Motiven. Wegen eines groflen Gemildes, das

Tito im privaten Zoo vor verblifften Giraffen zeigt, wurde Popovi¢s Ausstellung

verboten. Erst drei Jahre vor Titos Tod, 1977, wurde ein Gesetz zur Benutzung von

Titos Bild und Namen eingefiihrt und spiter, zur Erhaltung des posthumen Tito-Kults,
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erkennen wir auch in seinen Filmen, so z. B. in Delije, einem Werk, in dem
sich der Autor stark an die abstrakte Malerei anlehnt. Es ist ein polemischer
Film, in welchem sich die Destruktion vor allem gegen die Illusionen der
Kriegs- und Nachkriegszeit richtet. Zwei Partisanen, die Briider Isidor und
Gvozden, kehren nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs nach Hause
zuriick. Umgeben von der abstrakt-leeren und steinernen Landschaft in
threm niedergebrannten Dorf Kozine, vor ihrem zerstorten Geburtshaus
stehend, haben sie nur ihre traumatischen Kriegserinnerungen und ihre
Holzkisten mit Waffen (zur Symbolik und Mehrdeutigkeit der Holzkisten
vgl. Krsti¢ 2008: 287). Das einzige Lebewesen, welchem sie begegnen, ist ein
in der Steinhalde gebliebener, verriickter Deutscher, der seine ganze Einheit
umgebracht hat. Auch unsere Helden (delije) werden zu Antihelden. Un-
interessiert am neuen Leben und dem sozialistischen Aufbau, unfihig sich
der neuen Situation anzupassen, drehen sie selber durch, und am Schluss
tdtet Isidor in einer Schieflerei zuerst den Deutschen, danach bringen sich
die Briider gegenseitig um. Diese pessimistische Vision enthilt auch
Momente eines Egoshooter-Computerspiels.

Als Leitmotiv zieht sich durch den Film ein Partisanenlied, das die Briider
singen: ,Nas dva brata oba ratujemo, ne pla&’, majko, ako poginemo® (Wir
zwei Briider kimpfen beide, Mutter, vergiefle keine Trinen, falls wir ums
Leben kommen). Nach ihrer Riickkehr ist im Dorf keiner ihrer Familien-
angehorigen mehr zu finden. Offensichtlich sind sie alle im Krieg ums Leben
gekommen. Der Grund ihres Todes — seien sie aufgrund ihrer Ideale oder als
unschuldige Opfer ums Leben gekommen — scheint in diesem Moment
unwichtig zu sein. Gerade das Thema der ,Vernichtungsmanie“ (pogibeljo-
manija) scheint Popovié in diesem Film besonders interessiert zu haben (vgl.
Gligorijevi¢ 1984: 84). Die Sinnlosigkeit des Krieges holt sie alle ein. Die
Angst vor der neuen Realitit sogar auch solche, die ,,Gvozden“ (der Eiserne)
heiflen. Gvozden ist der iltere und der stirkere Bruder. Schon sein Name soll
auf den ersten Blick Kraft und Bodenstindigkeit symbolisieren. Aber gerade
in Gvozdens Unfihigkeit, sich zurechtzufinden, kommt die Symbolik dieser
Tragddie (und/oder Komédie) zum Ausdruck. Sein Tod scheint sein Gliick
zu sein.”!

im Jahre 1988 nochmals verschirft: Fiir Handlungen, die Titos Ansehen beschidigten,
waren Strafen bis zu drei Jahren Haft vorgesehen.
Die Filmfigur des Gvozden (dargestellt von dem ausgezeichneten serbischen Schau-

w

spieler Danilo Bata Stojkovi¢) spielte ebenfalls eine grofle Rolle in Popovi¢s Malerei.
Vom Schauspieler Stojkovi¢ inspiriert, schuf Popovi€¢ in seiner Szenen-Malerei einen
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Dieses malerische Antikriegsdrama ist auch aufgrund seiner Machart
besonders. In dem mehrheitlich schwarz-weiflen Film werden Farbszenen
eingeschoben, so z. B. in der Turnhallen-Sequenz, beim Auftritt der Kinder
(sie heiflen wie bedeutende serbische Maler: Lubarda oder Gvozdenovi¢), die
thre Kriegszeichnungen prisentieren. Die Kinder sehen bzw. zeichnen den
Krieg als Spiel der Erwachsenen: Thre Krieger hinterlassen niedergebrannte
Déorfer, verweinte Frauen und grofle Parolen, die man auswendig lernen
muss. Oder sieben Zwerge, die endlich frei (!) Karussell fahren werden. Alles
in Farbe. So auch am Beginn des Films, im Vorspann, der dem Regisseur als
eine Art Einfithrung zu den Hauptprotagonisten dient. In Groflaufnahmen
sattackieren® die (Anti)helden vor einem Metalrollo einer nach dem anderen
das Publikum. Thre Kurzbiografien, begleitet vom Geriusch einer Schreib-
maschine, werden uns indirekt, aus dem Off, erliutert. Die gleichen Rollos
werden auch spiter in den Film hinein geschnitten und suggerieren den
inneren Monolog der Protagonisten: Isidor beschiftigt die Frage ,Ko ubi
Mabhajla dam’ je znati?“ (Wer hat wohl Mahajlo getdtet?) und Gvozden eine
Aussage, die er einmal bei einem Kinderfuf$ballspiel gehort und nie verstan-
den hat: ,Tri korne penal“ (Drei Corner Penalty). Solche hinein geschnitte-
nen Einstellungen sind die Antriebsenergie des Films — immer wenn die
Rollos fallen, beginnt die ,,Action® der Helden. Farbig sind auch die Einstel-
lungen am Anfang und am Ende des Films, die nur formal einen ,Erzihl-
rahmen“ bilden. Sie zeigen, wie ein veringstigter Mann mittleren Alters
durch ein Feld rennt. Der Unterschied zwischen den beiden Einstellungen
besteht darin, dass am Schluss seine Angst, seine Panik grofler ist als am
Anfang. Es ist, als versuchte er aus einem falschen (nimlich schwarz-weiflen)
Film zu fliehen.”

sog. »Gvozden-Zyklus“. Der neue Held ist ein Gastarbeiter, der kaum die Sprache
seines Gastlandes spricht und das verdiente Geld fiir Prostituierte ausgibt. Zwar sucht
er sich solche aus seinem eigenen Land aus, da er (wenngleich vergeblich) auf ein wenig
Nihe und Verstindnis hofft. Noch einmal eine duflerst tragikomische Figur.

2 An dieser Stelle méchte ich noch einen ,,problematischen® Kriegsfilm erwihnen: Uzrok
smrti ne pominjati (Die Todesursache nicht erwibnen) (1968) von Jovan Zivanovié, nach
dem Drehbuch des serbischen Schriftstellers Branko V. Radicevi¢. Auch dieser dufierst
farbige Antikriegsfilm wurde als ,schwarz“ bezeichnet. Wohl nicht wegen der Farbe
des Stoffes (Textilien als eines der Leitmotive), die nicht nur dsthetisch, sondern vor
allem symbolisch zu deuten ist. Wihrend der Hof des Firbers und seiner Familie am
Anfang mit grellfarbiger Wolle gefiillt ist, wird er im Verlauf der Zeit allmihlich von
schwarzem Stoff bedeckt. Der Firber kommt mit dem Firben nicht nach, da der Tod
durch die Massenvernichtungen seitens der Faschisten schneller handelt. Wegen seines
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Der Cutter des Films, Mihailo P Ilié, verwendet in Delije eine Art Mon-
tage mit Einschiiben. Dieses Verfahren, das in vielen Filmen der ,Schwarzen
Welle“ anzutreffen ist, nennt er ,serbian cutting® (vgl. Ili¢ 2008: 27). Geprigt
ist diese Montageart einerseits von Einschiebseln zusitzlicher Symbole oder
Zeichen, andererseits von Montagemitteln, welche die filmische Fiktion
fortsetzen und erginzen resp. eine funktionale Assoziation, Allegorie oder
Metapher, die der Handlung immanent ist, aufrufen. Die Bedeutung einer
Szene wird klar dank dem Schnitt, dem sog. ,Montagereflex“ (montaZni
refleks), auf der narrativen Ebene oder dank der Kontrastierung von Einstel-
lungen.”

Mit der unmittelbaren Nachkriegzeit beschiftigt sich auch Zivojin Pavlo-
vi¢ in seinem Film Zaseda (1969), nach Motiven aus Erzihlungen von Anto-
nije Isakovi¢ Po treci put (Zum dritten Mal) und seinen eigenen Legenden.

Obwohl in 16 Tagen gedreht, ist Zaseda, wie jeder andere Film dieses
Meisters, ein bis ins kleinste Detail ausgearbeiteter Genuss fiirs Auge.
Pavloviés Filme sind von einer Poetik der Brutalitit und einer Asthetik des
Hisslichen geprigt. Er war fiir seinen ,schwarzen Realismus“ bekannt und
wollte seine Filme nicht fern vom realen Leben halten. Sein Ziel war es, die
Wirklichkeit immer von neuem zu hinterfragen. Wie P. Volk an einer Stelle
bemerkt: ,Njegovu paznju podjednako privlage bore i neravnine na ljudskom

Berufs von den Faschisten verschont, bleibt er praktisch als einziger Mann im Ort
(seinen Sohn versteckt er auf dem Dachboden) und méchte den Bewohnern behilflich
sein und sie mit schwarzem Trauertuch versorgen. Eine ungewdhnliche, an eindriickli-
chen Details reiche Filmstilisierung, die manchmal zu reiner Abstraktion wird. Der
Firber ist ein ehrlicher oder, wenn man will, ein naiver Mensch, welcher allen sein
Vertrauen schenkt. Auch seinem Trauzeugen — einem Schwarzmirktler — der seine Frau
vergewaltigt und den Stoff von der Besatzungsmacht bekommt. Obwohl er nur helfen
mochte und rein und unschuldig ist, wird er vom Volk gesteinigt, nachdem dieses
seinen Sohn umgebracht hat. Schmerz und Hass rauben der Masse ihren Verstand.

Ein Meister dieser Art von Montage ist eindeutig Dusan Makavejev. Hier sei als
typisches Beispiel die Sexszene aus Ljubavni slucaj genannt. Nach mehreren Versuchen
gelingt es dem Telegrammuvertriger, die Hauptprotagonistin an ithrem Arbeitsplatz zu
verfithren. Die Enge des Raumes, hier konkret eines Stuhles, ersetzt Makavejev durch
Szenen, in welchen eine fast akrobatische Freiheit des Liebesspiels zum Ausdruck
kommt. Vor einem schwarzen Hintergrund, zentral in der Bildkomposition, sind
nackte, helle und vor allem freie Korper eines anderen Paares zu sehen. Makavejev
benutzt Archivfilmmaterial vom Beginn des 20. Jahrhunderts, und mit ein paar ,,frem-
den® Schnipseln ersetzt resp. assoziiert er den Sex des Postboten und der Telefonistin.
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licu, patine na vlaznim zidovima, stvari koje trule i meduljudksi odnosi.“**
(Volk 1986: 210)

Am Filmfestival in Pula bekam Pavlovi¢ 1969 fiir Zaseda den besonderen
Preis fiir ,,kithne Regie“ (nagrada za smjelu reZiju).”® Der Regisseur schildert
die Geschichte eines jungen Dalmatiners, dessen Eltern von den italienischen
Faschisten umgebracht worden sind, weshalb er nach Kriegsende bei Ver-
wandten in Serbien unterschliipft. In dem befreiten Ort geht er zur Schule,
vor allem aber ist er als jugendlicher Aktivist titig. Um sich vollkommen in
den Dienst der Revolution zu stellen und héheren Zielen zu dienen, wird er
zum OZNA-Mitglied (OZNA = Organ Zastite Naroda (Armije) — Abtei-
lung fiir Volksschutz). Zum Hauptgrund seiner Enttiuschung wird der
Karrierismus einzelner Genossen, die buchstiblich tiber Leichen gehen (wie
z. B. Joti¢ iber Zekas), um sich in der neuen hierarchischen Ordnung besser
positionieren zu kénnen. Die Erniichterung und der Liebeskummer bringen
thn zu dem Entschluss, seinen Posten zu verlassen und anderswo sein Gliick
zu versuchen. Am Ende des Films wird er irrtiimlicherweise von der Militir-
polizei umgebracht.

Das Kriegsende wird ohne propagandistischen Elan, sondern dramatisch
als unverniinftige historische Periode, als brutale und absurde Zeit geschil-
dert. Die Figur des Ive Vrana ist sehr feinfiihlig, in ihr verkdrpern sich
srevolutionire Reinheit* und die Ideale des befreiten Volkes. Umso stirker
wirkt die kithne Kritik Pavloviés, wenn er den Fokus direkt auf das Verdorbe-
ne und Unreine richtet. Als ob er stindig ausrufen mochte: Auch in den
eigenen Reihen gibt es Unkraut, das gejitet werden muss. Die Modernitit
dieses (Anti)Kriegsfilms liegt gerade in seiner Auseinadersetzung mit dieser
Thematik. Und wie Petar Volk sagt: ,,Vise nije bilo od presudne vaznosti da li
se sa jedne strane pojavljuju partizani a sa druge Nemci, &etnici ili ustage.*

»In gleichem Mafle ziehen die Falten und Unebenheiten im menschlichen Gesicht, die
Patina der feuchten Winde, die Sachen, welche verfaulen, sowie die zwischenmensch-
lichen Beziehungen seine [ZPs] Aufmerksamkeit auf sich.”

Der Film wurde schon vor Pula und besonders nach dem Filmfestival heftig ange-
griffen, so z. B. von Milutin Coli¢, dessen vehemente negative Kritik dazu beitrug, dass
Zaseda nicht in der groflen Arena, sondern in einem gewdhnlichen Kinosaal gezeigt
wurde (vgl. Pavlovi¢ 1982).

,Es war nicht mehr von entscheidender Bedeutung, ob sich auf der einen Seite die
Partisanen und auf der anderen die Deutschen, die Tschetniks und die Ustaschas
befinden.”

Eines der Hauptmotive des Films ist der Kampf gegen die in den umliegenden Bergen
geblicbenen Tschetniks. Dem Tschetnikthema widmet sich auch der Film Covek iz
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(Volk 1996:128). Pavloviés Ziel ist die Provokation des Zuschauers, die Frage
nach der ,wahren Wahrheit“: Jede Revolution frisst ihre Kinder — weshalb
soll unsere anders sein? Besonders subjektiv und kritisch sind die Szenen, die
das Thema ,,Personenkult” andeuten: Wie ist es moglich, dass gewisse Parti-
sanen hoheren Ranges (die Figur des Joti¢) die Taten der anderen Mit-
kimpfer als ihre eigenen preisen und sich vom Volk dafiir bejubeln lassen?
Die Revolution soll doch nicht liigen! Kurz: In Zaseda wird einerseits Ive von
der Ideologie manipuliert, andererseits wird diese von solchen wie Joti¢
manipuliert.

In Zaseda gab es noch einige ,unerwiinschte® Stellen: Es wird oft und
brutal geflucht, getrunken und sich rumgetrieben — ein Partisanenbild, das
man kaum kannte. Problematisch war auch das Filmende mit der Darstellung
der Militirparade im befreiten Ort: Der Betriiger Joti¢ steht auf der Fest-
tribiine, vor iiberdimensionierten Postern Titos und Stalins, und lichelt
zufrieden der Masse zu. Am Ende des Films bleibt die Kamera auf Stalins
Gesicht gerichtet.”’

Das Schicksal von Zaseda nach dem Filmfestival in Pula, genauer: im
Herbst 1969, gehort zu dem, was Tirnani¢ die ,Parallelgeschichte des jugo-
slawischen Films* (paralelna istorija jugoslovenskog filma) nennt: ,,Film nije
zabranjen, ali 1 jeste; moZe i obrnuto — film je zabranjen, ali i nije. I tako —
dvadeset godina.“ (Tirnani¢ 2008: 92)*. Die Vorwiirfe, Zaseda sei ein

hrastove Sume von Mica Popovié, der das Schicksal des einfachen Menschen Maksim
schildert: Per Zufall bei den Tschetniks gelandet, wird er zum brutalen Mérder. Die
Tscheniks sind auch die Hauptprotagonisten im ,verbotenen® Werk Praznik (Festtag)
(1967) des Filmemachers und Malerei-Kritikers Porde Kadijevi¢ (vgl. Ognjanovié
2008). Die Auseinandersetzungen zwischen den Partisanen und den Tschetniks, wenn
auch im montenegrinischen Milieu, schildert auch der Film Hajka (Die Jagd) (1977)
von Z. Pavlovié.

In Zaseda wird das Motiv der Verbundenheit Titos und Stalins leitmotivisch eingesetzt.
Inhaltlich tiberrascht das nicht, da nach Kriegsende der Pakt zwischen den beiden
immer noch stark war. Nach 1948 begann aber die Befreiung vom Stalin-Kult und die
Stirkung des autonomen Tito-Kultes, und man vermied, so gut wie moglich, Episoden
der Vergangenheit in Erinnerung zu rufen.

»Der Film ist nicht verboten, aber er ist es doch; es geht auch umgekehrt — der Film ist
verboten, doch er ist es auch nicht. Und so weitere zwanzig Jahre.

Der Film wurde ab und zu gezeigt, wie z. B. bei der Eréffnung des berithmten, damals
jugoslawischen, mittlerweile serbischen Internationalen Filmfestivals ,FEST“ in
Belgrad 1971, und zwar im Programm ,Konfrontacije“ (Konfrontationen), dessen
kiinstlerischer Leiter D. Makavejev war. Wieder zu sehen war Zaseda erst fiinfzehn
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antikommunistischer Film, bezeichnet Pavlovi€ als reine Liige: ,,Ja mislim da
je ZASEDA komunisti¢ki film. U onoj meri u kojoj o mitskoj dimenziji
komunisti¢kog pokreta tu moZe biti re¢i.” (Pavlovié 1982: 39) Pavlovié
betonte immer wieder, dass gerade Zaseda sein gelungenster, ja sein
Lieblingsfilm sei.*

Was in Zaseda nur angedeutet wurde, nimlich die Beschiftigung mit
verbotenen Themen, kam bei den jiingeren Autoren deutlich stirker zum
Ausdruck. So Etwa nur zwei Jahre spiter in einem Film von Lazar Stojanovié.
Von der Machart her gehért Plasticni Isus (1971) zur Gruppe der sog.
»Collagefilme*“. Die Collage findet hier auf der Montageebene statt, auf
welcher sich Fiktion und Dokument vermischen. Die farbigen Szenen des
Spielfilms iiber die Abenteuer des kroatischen Regisseurs Tomislav Gotovac,
der in Belgrad wohnt und dreht, wurden mit schwarz-weiflen Szenen aus
Dokumentaraufnahmen wihrend des Zweiten Weltkriegs wie auch aus der
Nachkriegszeit in Jugoslawien zusammengeschnitten.*

Die grofle Jugoslawische Volksarmee (JNA = Jugoslovenska Narodna
Armija) fithlte sich von diesem kleinen Film angegriffen. Dabei ging es nur
um Dokumentaraufnahmen von der Hochzeit von Visnja Posti¢ und dem

Jahre spiter, im Retrospektiveprogramm von Z. Pavlovi¢ an der Zagreber Volkshoch-
schule ,Mo3a Pijade.

LIch denke, dass ZASEDA ein kommunistischer Film ist. Und zwar insofern, als hier
von einer mythischen Dimension der kommunistischen Bewegung gesprochen werden
kann.“

Seinen nichsten Film Rdece klasje (auf serb.: Crveno klasje (Rote Halme) (1970)) iiber
die Kollektivisierung drehte Pavlovi¢ in Slowenien. In diesem ersten Farbfilm in seinem
Schaffen zitiert Pavlovi¢ sich selbst und nimmt direkten Bezug auf seinen vorigen Film:
Am Schluss schaut sich eine Bauerngruppe die letzten Einstellungen aus Zaseda an.

"' 1971 als Diplomarbeit gedreht, verschwand der Film 1972 in den Tresoren, um 1973

wegen des Militirgerichtsprozesses wieder ausgegraben zu werden. Der Film war nicht
einmal ganz fertiggestellt, als Lazar Stojanovi¢ zum reguliren Militirdienst einberufen
wurde. Dort, in der JNA, wurde Stojanovi¢ wegen eines ,,politischen Vorfalls in trunke-
nem Zustand“ gegenitber dem Offizier Vuk Obradovi¢ angeklagt. Plasticni Isus wurde
im Gerichtsprozess als Beweismaterial gegen seinen Autor verwendet. Dieser Film
sorgte fiir den grofiten Skandal an der Belgrader FDU (Fakultet dramskih umetnosti —
Akademie fiir Theater und Film). Der Regisseur musste wegen seines Erstlings fiir drei
Jahre ins Gefingnis, sein Mentor Aleksandar Petrovié verlor seinen Professorenposten,
und fiir Zivojin Pavlovi¢ als Komentor wurde eine fingierte Stelle — Chef des Lehr-
mittelkabinetts (Sef kabineta za ucila) — geschaffen. Spiter wurde Plasticni Isus als
didaktisches Mittel bei der Polizistenausbildung benutzt, und erst zwanzig Jahre spiter
(ohne die herausgeschnittenen Szenen) gezeigt.
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Theaterregisseur Ljubisa Risti¢ — beides Kinder von JNA-Generilen. Unter
den gefilmten Gisten befanden sich viele andere Offiziere und Staatsminner
hohen Ranges in Begleitung ihrer Frauen. Auf ihre Anregung wurde die
ganze Szene herausgeschnitten — sie gilt bis heute als verschwunden. Stojano-
vié erinnert sich:

[...] at the point when the marriage ceremony ends and people disperse and

start kissing and celebrating, I cut to the World War Two footage of Chetniks,

Serbian nationalists and throat-cutters, also dispersing, dancing, and

celebrating. When I was later on trial, the public prosecutor claimed that all

this suggested that the children who will be born out of this socialist marriage

will grow to become Chetniks. (Levi 2007: §4)

Direkter als die JNA wurde in Plasticni Isus (etwa ab der 40. Filmminute) der
Prisident personlich angegriffen. Anschlieffend an eine Szene mit zwei
Homosexuellen und Tom Gotovac folgt eine Szene mit Dokumentaraufnah-
men aus der berithmten Fernsehrede Titos, mit der es thm 1968 gelungen war,
die Nation zu beruhigen und den studentischen Protesten ein (positives)
Ende zu setzen.” Diese Studioaufnahmen waren nicht fiir die Offentlichkeit
gedacht, da sie ein ungewdhnliches Bild des Prisidenten vermitteln. Mit
besorgter und verunsicherter Miene, stumm, blittert er in seiner Rede. Auf
der Tonebene liuft eines der vielen Loblieder auf Tito: ,tebe voli omladina
cela“ (die ganze Jugend liebt dich). Der Mensch Tito versucht sich zusam-
menzureiflen und, so gut wie moglich, die unangenehme Lage zu kaschieren.
Die Musik geht weiter, aber es folgt die Einstellung eines Fernsehergerits,
auf welchem Ausschnitte aus der populiren britischen Serie The Forsayt Saga
zu sehen sind. Gewihlt wurde ausgerechnet eine Dialogszene (hier wegen
der Musik stumm, nur mit Untertiteln) mit folgenden kurzen Repliken: , To
je tvoja poslednja re¢? / Nije mu bilo lako da prizna svoj poraz. / Bag je to
ironija! / Jer mi se moZemo odbraniti. / Znate li na $ta mislim? / Da. /
MozZemo da svedo¢imo da medu nama &k ni re¢ ,ljubav* nije izgovorena.“*
Unmittelbar danach folgt — am gleichen Fernsehgerit —die Ausstrahlung von
Titos Rede. Die Zuschauer begegnen dem vertrauten Bild des souverinen
Prisidenten. Ohne die kleinste Spur von gestellter Pose tritt er vor sein Volk.

* Tirnani¢ berichtet, dass Stojanovié im Fernseharchiv zufillig auf diese Aufnahmen
gestoflen sei, als er einen TV-Dokumentarfilm iiber die studentischen Unruhen 1968
vorbereitete.

“ Das ist dein letztes Wort? / Es fiel ihm nicht leicht, sich zur Niederlage zu bekennen. /
Welch eine Ironie! / Denn wir kénnen uns verteidigen / Wissen Sie, was ich meine? / Ja.
/ Wir kdnnen versichern, dass zwischen uns nicht einmal das Wort Liebe gefallen ist.“
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In der Folge sehen wir den nackten Tom, der durch die Stadt rennt und
schreit: ,,Ja sam nevin“ (Ich bin unschuldig), nach ein paar Einstellungen mit
lustigen ,,Wettbewerben® folgt die Festnahme von Tomislav Gotovac. Immer
wieder werden Einschiibe mit Dokumentaraufnahmen aus dem Zweiten
Weltkrieg dazwischen geschnitten (zur Gegeniiberstellung von Kommunis-
mus und Nazismus vgl. Levi 2007: 491.).

In dieser Sequenz ist Titos Auftritt zwischen Szenen von nackten Min-
nern montiert, er suggeriert also auch die Nacktheit des Prisidenten.
Zugleich aber auch die Verletzlichkeit des Menschen Tito — eine Eigenschalft,
die man an Helden gemeinhin nicht kennt. Andererseits wird er hier indi-
rekt, aber doch mit Homosexualitit in Verbindung gebracht: Als Ausdruck
fiir ,Homosexueller (homoseksualac) wird hier in der gingigen vulgiren
Variante peder gebraucht. Es wurde damals (und leider bis heute) als Fluch-
wort verwendet.* Auch diese Sequenz ist ein gutes Beispiel fiir das Montage-
verfahren in der Manier des ,serbian cutting®.”

Schon drei Jahre zuvor scheint Tito sich in der Rolle eines anderen Poseurs
erkannt zu haben. Im Collagefilm Nevinost bez zastite (1968) von Makavejev
dhnelt der Athlet Dragoljub Aleksi¢ duflerlich dem Prisidenten, zudem gibt
es eine weitere Szene, in welcher Aleksi¢ vor einem berithmten Bild (Tito in
seiner weiflen Marschallsuniform) posiert und zur Kamera spricht. Laut

“* An einer Filmstelle zehn Minuten frither zihlt Tom einer seiner Liebhaberinnen die
Themen, die er sich zu filmen wiinscht, auf — ein besonderer Leckerbissen darunter
sollen die Aufnahmen von Homosexuellen sein. In der nichsten schwarz-weiflen Szene
kiissen sich er und ein anderer Mann (musikalisch begleitet vom Lied Alte Kameraden).
Es folgt eine farbige Aufnahme: Tom — mit der Kamera in der Hand — wird von einem
Bauern nach der Marschall-Tito-Strafle gefragt. Zwischen den beiden Protagonisten, im
Hintergrund, mitten im Bild: das Hotel ,Slavija“ in Belgrad, auf welchem ein Trans-
parent mit den Worten ,Ziveo na$ voljeni drug Tito“ (Es lebe unser geliebter Genosse
Tito) hingt. Hier werden nochmals zwei extreme Gegenpole nebeneinandergestellt:
das gesellschaftlich ,Schidliche“ und das ,Niitzliche®.

Hier sei noch bemerkt, dass Stojanovi¢ beziiglich des Themas ,,Homosexualitit nicht
nur seiner Zeit, sondern auch den kiinftigen Generationen deutlich voraus war. Heute
wird vom ersten Gay-Kuss in der TV-Serie Vyatice se rode (Die Stérche werden zuriick-
kehren) (2007) und von der ersten homosexuellen Liebesszene im Film Na lepom
plavom Dunavu (An der schénen blanen Donau) (2008) gesprochen.

Levi ordnet die Reihenfolge der Szenen ein wenig anders als im Film und reduziert sie
auf zwei: Festnahme von Tom Gotovac / Titos Auftritt. Im Kontext der studentischen
Unruhen interpretiert er sie folgendermaflen: ,,it now came to function as an assurance
to the public that the conflict between Tom and the police is under control and that it
is being resolved under the personal supervision of the Marshall himself.*

s
&
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Makavejevs Aussagen aus dem Dokumentarfilm Zabranjeni bez zabrane
scheint Tito die Privatvorfithrung des Films auf der Brioni-Insel mit den
Worten ,das schauen wir uns nicht an“ sofort abgebrochen zu haben.* Wie
Levi richtig bemerkt:
In both films one encounters a parody of Tito-as-icon, as the foremost
socialist authority. [...] In Innocence Unprotected it is Dragoljub Aleksi¢ who,
posing for Makavejev’s camera assumes an authoritarian posture reminiscent
of that assumed by Tito himself in the portrait hanging behind the acrobat. In
Plastic Jesus it is literally Tito who is exposed — in one of the films’ documenta-
ry segments — in the process of assuming his own, larger-than-life posture for
the television camera [...] Showing the leader in the act of assuming his
authoritative pose thus yields disenchantment with his iconic status — it
exposes the unnaturalness of the image of power that otherwise would simply
go unquestioned. (Levi 2007: 55f)

Dem Genossen Tito begegnen wir im gleichen Jahr nochmals und zwar
gleich zu Beginn des Fims Mlad i zdrav kao ruza (Jung und gesund wie eine
Rose) (1971) von Jovan Jovanovié. Dieser Streifen ,,[...] war eine Art Ohr-
feige fiir alles, was man in jener Zeit fiir guten Geschmack hielt, und viel-
leicht war gerade das seine grofite Qualitit“* (Smiljani¢ 2008: 242). Der Film
beginnt mit einer fiinfminiitigen Autofahrt durch die Straflen Belgrads,
welche mit einer Gewaltszene in der stidtischen Umgebung endet. Die
subjektive Kamera des Fahrers zeigt die Stadtfassaden (teilweise grofie Tito-
Bilder), wihrend aus dem Off die Radioiibertragung von ,Dan mladosti®
(Tag der Jugend)* zu héren ist: zuerst die Stimme eines jungen Midchens,
danach Titos Stimme. Beide loben sie die sozialistische Jugend und ihr Land,
setzen aber auch konkrete Ziele und stellen Aufgaben, die diese Jugend
anzustreben und zu erreichen hat. Wihrenddessen erblicken wir auch
unseren (Anti)Helden Stevan: in einem enggeschnittenen Hemd mit dem

* Laut den Aussagen von Zelimir Zilnik soll Tito bei der Vorfithrung von Rani radovi
shnlich reagiert haben. Mit dem Ausruf ,Sta hoce ti ludaci? (Was wollen diese
Verriickten?) wurde die Projektion unterbrochen und Tito musste rasch zufrieden
gestellt werden: der Operateur — den Z. Z. kannte — zog einen Western (vermutlich mit
John Wayne) aus der Reserve. Mehr dazu im gleichnamigen Bonusfilm zur DVD Zabra-
njeni bez zabrane.

»[---] je bio neka vrsta $amara u lice svemu 3to je u ono vreme smatrano dobrim
ukusom, i to je bio mozda i njegov najve¢i kvalitet.“

Jeweils am 25. Mai wurde in Belgrad im JNA-Stadion der , Tag der Jugend bzw. Titos
Geburtstag gefeiert. Diese Veranstaltung war der Héhepunkt des Tito-Personenkultes:
Der/die beste/r Vertreter/in der Jugendorganisation (omladinka / omladinac) hatte die
Ehre, Tito die Stafette zu iiberreichen.
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Muster der britischen Flagge raucht und trinkt er am Steuer, gihnt (vor
Langeweile?) und fihrt immer weiter.

Dieser Film ist mehr eine Skizze, ein Haufen von Ideen, eine chaotische
Montage als ein fertiges Filmprodukt.” Dieser Streifen wurde praktisch in
seiner ganzen Linge (ca. 80°) mit einer Handkamera gefilmt, und er wirkt
auf den heutigen Zuschauer nicht frappanter als viele der selbstgedrehten
jugendlichen Clips auf YouTube, wie Smiljani¢ richtig bemerkt. Trotz seiner
Naivitit und dem gréferen Charme war dieses Experiment nicht ganz gegen
politische Kritik gefeit. Es setzte sich fiir eine sozialistische Jugend ein, die
ihre sozialen und sexuellen Freiheiten in vollen Ziigen geniefien soll; er zeigte
die sozialistische Jugend im Milieu der Pornografie und der Rauschgiftsucht,
kurz: im kriminellen Untergrund. Offiziell gab es so etwas nicht ...

Stevan erscheint wie eine moderne, farbige Fortsetzung vom DZimi Barka
(beide wunderbar gespielt von Dragan Nikoli¢) in Pavloviés Kad budem
mrtav 1 beo: Wieder ein Nichtstuer und Gigolo, zudem Rebell und Sex-
symbol. Hinter seiner Revolte verbergen sich aber keine konkreten Ziele. Er
glaubt nicht an eine bessere Zukunft, er braucht sie nicht, er braucht tber-
haupt nichts. Er lebt im Hier und Jetzt und so, wie es ithm passt. Am Ende
des Films, nach einem brutalen Showdown auf der Terrasse des Hotels
sJugoslavija“ (!) schreit er prophetisch in die Kamera: ,,Ja sam vasa budu¢-
nost.“ (Ich bin eure Zukunft).

Stevan und Tom sind beide Figuren von Treulosen; asoziale Typen, die
keine Anpassung an die gesellschaftlichen Normen anstreben. Sie leben auf
Kosten der anderen (meist Frauen), und sie leben den Moment aus, ohne
sich um die Zukunft zu scheren. Obwohl sie sich von den anderen Figuren in
vielerlei Hinsicht unterscheiden, gehdren sie zusammen mit Jugoslava und
thren Freunden aus Rani radovi oder Milena und Jagoda aus W R. einer
geistigen Familie an. Dies, weil jede einzelne Person dieser jungen Genera-
tion versucht, auf eigene Faust verschiedene soziale, politische, ethische und
sonstige traditionelle Tabus zu bekimpfen. Fiir sie scheint dieser Kampf der
einzig mogliche Weg zu sein, hiefle es doch sonst, sich zu ergeben. Durch die
Beharrlichkeit, mit dem sie dem eigenen Weg folgen, bleiben sie am Schluss
ithrem Schicksal tiberlassen und miissen sterben.

Vielleicht wurde diese Filmwelle schwarz genannt, weil in den meisten
Filmen nicht selten gerade die Hauptfiguren sterben. Hier nur einige

* Hier sei nur das beste Beispiel genannt: Etwas nach der Mitte des Films stirbt Stevan in
einer Jagdszene, taucht aber in der nichsten auf, ohne dass diesem Schnitt eine
besondere Bedeutung zukommt.
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Beispiele fiir den weit verbreiteten filmischen Tod der serbischen ,,Schwarzen
Welle“: Gvozden und Isidor in Delije von M. P, Ive in Zaseda, DZimi Barka in
Kad budem mrtav i beo und Al Kapone in Povratak von Z. P, der unschuldige
Mann und der namenlose Partisan in Tri, Mirta in Skupljaci perja und Tria in
Bice skoro propast sveta von A. P, Tom in Plastitni Isus von L.S., Stevan in
Mlad i zdrav kao ruza von J. Jo., Jugoslava in Rani radovi von Z. Z., Isabela in
Ljubavni slucaj ili sluzbenica PTT und Milena in W R. — Misterije organizma
von D. M. usw. usf. Viele dieser Beispiele zeigen ein sinnloses Ende, einen
Tod aus dem Nichts. Die Protagonisten werden meist erschossen, wihrend
die Protagonistinnen auf merkwiirdig brutale Art umgebracht werden. Zuerst
lisst Makavejev seine Telefonistin Isabela in einem Brunnen ertrinken, spiter
wird seine W(elt) R(evolutionirin) Milena mit einer Schlittschuhkufe ge-
kopft. Als wire das Erschiefen der schénen jugoslawischen Miss in Zilnkis
Film nicht genug: Jugoslava wird auch noch mit Benzin iibergossen, und
wihrend alle anderen Akteure das Bild verlassen, bleibt thre Leiche brennend
liegen. Vielleicht war/ist gerade das Toten das typischste Merkmal des —
somit doppeldeutigen — ,serbischen Cut(ting)s*“.

In den 1960er Jahren wurden in der SFR] die Forderungen nach mehr
Selbstbestimmung und (kiinstlerischer) Freiheit immer lauter, sie verbreite-
ten sich nicht nur in der Kunst, sondern auch in Wissenschaft und Politik.
Alle setzten sich fiir neue und freie Ausdrucksformen ein. Von den Filme-
machern tiber die Schriftsteller bis zu den Philosophen: in allen Bereichen
fand eine Auseinadersetzung mit Tabuthemen und -fragen statt. Thre Werke
lieferten einen Gegenentwurf zu den verordneten thematischen und istheti-
schen Normen, sie boten eine Art subversiven Blick an. Wobei hier eher von
einer konstitutiven Subversivitit als von einer destruktiven Subversion die
Rede sein kann. Wie Branko Vutievi¢ im Dokumentarfilm Zabranjeni bez
zabrane treffend sagt: ., To su filmovi koji su zapravo onda3nji Savez komunis-

ta prozivali u smislu da su ga pozivali da se drZi svog programa.“*

,Das sind Filme, die eigentlich an den damaligen Bund der Kommunisten [SK]] appel-
lierten, dass er sich an das eigene Programm halten solle.“ Ahnlich lautete auch eine
der beriihmtesten Parolen der studentischen Bewegung 1968. Studenten, die ihre
Belgrader Universitit zur ,Roten Karl-Marx-Universitit “ (Crveni univerzitet Karla
Marksa) umbenannt hatten, kiindigten ihr Programm mit dem Transparent an: ,Unser
Programm ist das Programm von SKJ. Wir verlangen, dass dem Programm konsequent
nachgelebt wird.“ (Na§ program je program SK]J. Zahtevamo dosledno sprovodenje.)

Branko Vuéidevi¢ bezeichnet sich selbst als ,Nebenfigur® in den Wirren der Schwarzen
Welle. Bereits der Eintrag auf <http://www.imdb.com/name/nmogo4214/> zeigt, wie
stark er in die Drehbuch- oder Regiearbeiten einiger der ,verbotlos Verbotenen®
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Mit einem Wort: Diese Filme agitierten nicht gegen das Regime, sondern
sie wandten sich gegen den Willen des Regimes und weckten dadurch dessen
Unmut. Das Regime wiederum entwickelte ,subtile“ Methoden, um die
kritischen Kiinstler, Wissenschaftler und oppositionellen Politiker abzu-
setzen oder zumindest zum Schweigen zu bringen. Viele Filme wurden
,verbotlos verboten und ihre Schépfer in ihrer Arbeit stark eingeschrinkt.
Die Machthaber behaupteten sich in ithrem Irrtum als Gewinner und iiber-
nahmen wieder die Kontrolle iiber das Medium Film.

Wenn man sich heute die Mehrheit der ,verbotenen® Filme anschaut, kann
man nicht verstehen (bzw. man braucht nicht zu verstehen), weshalb diese
unterdriickt wurden. Oder man fragt sich, was aus diesen Filmen geworden
wire, hitten sie ein gewdhnliches Kinoleben erlebt. Auch wenn diese Filme
mit kleinem Budget und groflen Ambitionen damals gezeigt werden konn-
ten, wurden wahrscheinlich die meisten vom Publikum nicht mit Begeiste-
rung aufgenommen und hitten auflerhalb der Stidte keine hohe Zuschauer-
quote erzielt. Einige wiren mit grofler Wahrscheinlichkeit sehr schnell in
Vergessenheit geraten. Zum groflen Teil gewannen sie an Bedeutung gerade
weil sie politisch ,,unerwiinscht waren. Aufgrund der negativen Publizitit,
die sich der staatlichen Intervention verdankte, wurde also ein grundsitz-
liches Interesse geweckt, das spiter dann fiir ein positives Echo sorgte. So
muss letztlich der sozialistische Staat, der aus nur ithm verstindlichen
Griinden alle diese Filme in ein und denselben Topf warf, als der eigentliche
Urheber der sogenannten ,Schwarzen Welle“ gelten. Denn die Art und
Weise, mit der sich der Staat ihrer annahm, ist die einzige durchgehende
Gemeinsamkeit der so etikettierten Filme, die ansonsten thematisch wie
auch kiinstlerisch ausgesprochen disparat waren — und es im Riickblick noch
immer sind.
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